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L'architetto nel paesaggio urbano
Diventato ormai parte integrante del nostro ambiente, il cinema ci mostra il paesaggio urbano dalla prospettiva  
delle immagini. Vorrei soffermarmi un momento su questo termine: «immagine». Non è certo un concetto chiaro e  
univoco, perché può indicare di tutto, sia entità totalmente astratte che fatti concreti, e le immagini dei paesaggi urbani  
che il cinema ha tracciato nel corso della sua storia sono molto diverse dall'aspetto reale che hanno assunto oggi; i film  
ci suggeriscono movimento e dinamismo, una realtà in completa trasformazione. Tutti sappiamo quanto si siano  
modificate le città, quanto sia cambiata per esempio Tokyo negli ultimi cento anni, o cinquanta, addirittura negli  
ultimi dieci anni. Si tratta di un processo che sembra subire una continua accelerazione, e noi siamo ormai abituati  
sia ai cambiamenti che alla rapidità con cui si verificano. Ma contemporaneamente all'ambiente urbano cambiano  
appunto anche le immagini. Forse si può addirittura affermare che le immagini e le città si evolvono in maniera  
analoga, probabilmente parallela.1
«Che  cos'è,  secondo  te,  il  paesaggio  urbano?».  Questa  semplice  domanda,  apparentemente 
scontata, ha causato non pochi grattacapi a un gruppo di cinquanta studenti universitari, tutti iscritti  
al  quinto  anno  della  Facoltà  di  Architettura  di  Torino,  ai  quali  ho  recentemente  chiesto  di  
rispondere, su di un “pizzino” informale e anonimo, a tale quesito. Sebbene il campione scelto per 
l'esperimento non possa certo definirsi (a causa della ridotta e poco differenziata popolazione di cui  
si compone) statisticamente significativo di alcunché, ritengo che i risultati di questa mia piccola 
inchiesta  siano  tuttavia  interessanti,  perché  chiaramente  rappresentativi  del  diffuso  stato  di 
confusione (per niente limitato all'ambito accademico) che caratterizza, attualmente, l'insieme dei 
discorsi sul paesaggio urbano. A una lettura trasversale delle risposte ottenute – tutte diverse –,  
risulta infatti evidente come l'idea di paesaggio urbano tenda a una certa “oscillazione semantica” 
che,  instaurata  tra  poli  spesso  contraddittori,  non  permette  (apparentemente)  di  associarne  i 
concetti a una chiara sfera disciplinare di riferimento. La più diffusa e significativa, tra le opposizioni 
polari rilevate durante l'inchiesta, è quella che si instaura tra un'accezione oggettiva e una soggettiva di 
tale idea: se, nel primo caso, essa è ricondotta alla semplice presenza fisica di un insieme di elementi  
misurabili – il paesaggio urbano come porzione di un territorio antropizzato –, nel secondo caso,  
invece,  essa  è  subordinata  all'instaurazione  di  un  atto  percettivo  (individuale  o  collettivo)  sul 
territorio  –  il  paesaggio  urbano  come  immagine  di  una  città.  Altrettanto  incerta  appare  la 
definizione del contenuto a cui tale idea fa riferimento: sulla scorta del diffuso preconcetto secondo 
cui il termine «paesaggio» indica sempre un paesaggio naturale, l'ambiente in cui “si trova” il paesaggio 
urbano è stato caratterizzato, a seconda dei casi, come esclusivamente artificiale, artificiale e naturale allo 
stesso tempo, o (indifferentemente) artificiale e/o naturale. Terzo punto di disaccordo – limitatamente 
alle  definizioni  di  quanti  degli  intervistati  hanno  definito  (correttamente)  il  paesaggio  come 
un'immagine –, riguarda il posizionamento dell'osservatore rispetto all'ambiente osservato: all'interno 
del tessuto urbano, secondo alcuni; al suo esterno e in posizione privilegiata (dall'alto di un monte o di 
una collina, per esempio), secondo altri. Vi sono, poi, richiami sporadici ad alcuni concetti cruciali 
che, seppur chiaramente legati al tema del paesaggio urbano, non sono stati citati nella maggioranza 
delle  definizioni  raccolte.  Essi  sono  (in  ordine  di  frequenza  decrescente):  il  problema  della 
progettazione del  paesaggio  urbano;  il  ruolo  svolto  dalla  presenza  umana nella  costruzione 
dell'immagine della  città;  l'esistenza di  diversi  tipi di  paesaggio urbano e la  loro  caratterizzazione; 
l'influenza  del  movimento sulla  percezione  paesaggistica;  il  rapporto  tra  architetture  e  spazio;  il 
paesaggio come rappresentazione. Vale infine la pena di riportare la poco frequente (ma significativa)  
confusione, fatta da alcuni dei cinquanta studenti, tra l'idea di paesaggio urbano e quelle – ad essa  
relazionate, seppur distinte – di skyline, panorama e ambiente.
Lungi dal rappresentare un caso isolato, l'appena rilevata “problematicità” del paesaggio urbano 
si  riflette  frequentemente,  da  un  lato,  nella  confusione  e  superficialità  con  cui  tale  termine  è 
utilizzato nel linguaggio quotidiano e, dall'altro, nella moltiplicazione semantica cui esso è soggetto  
all'interno  della  letteratura  di  settore.  Nel  campo  dell'architettura,  in  particolare,  sebbene  le 
1 WIM WENDERS, L'atto di vedere, Ubulibri, Milano 1992, p. 85.
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riflessioni sul paesaggio urbano godano – nuovamente2 – di una certa fortuna critica (tanto tra i 
docenti,  quanto  tra  gli  studi  di  progettazione),  nella  maggior  parte  dei  casi,  la  vaghezza  e  il  
pressapochismo  con  cui  esse  sono  sviluppate  ne  annullano,  a  tutti  gli  effetti,  il  potenziale  
conoscitivo e operativo. Mi è recentemente capitato, ad esempio, di prendere parte a un ciclo di 
seminari sul paesaggio urbano durante il quale, però, di paesaggio urbano (nel senso corretto del 
termine) si è parlato ben poco. Ricordo inoltre che, nello stesso periodo, la mia università stava 
ospitando una mostra fotografica sui “nuovi paesaggi urbani” di Spina 3 (un'area ex-industriale di 
Torino, trasformata e riconvertita, in occasione delle Olimpiadi Invernali del 2006, in un grande 
quartiere residenziale e commerciale), le cui opere esposte ritraevano, prevalentemente, i  dettagli  
delle facciate di alcuni degli edifici da poco realizzati in quell'area – tutt'altro che paesaggi, dunque.  
Poco  più  di  un  anno  fa,  similmente,  ho  sentito  il  curatore  di  una  mostra  di  architettura 
contemporanea (anch'egli architetto) definire «effetto di paesaggio urbano» il risultato ottico della  
disposizione, all'interno dello spazio della mostra, di una serie di stampe fotografiche in grande 
formato degli  edifici  da  lui  selezionati  –  indipendentemente  dal  posizionamento relativo  di  tali 
stampe  e  dal  carattere  rurale  o  urbano  delle  architetture  fotografate.  I  contenuti  della  rivista 
“Paesaggio urbano” (edita da Maggioli), inoltre, non aiutano certo a risolvere il problema, dato che 
in essa vi si trovano pubblicati progetti e ricerche spazianti dalla scala territoriale a quella del design 
d'interni  e  riguardanti,  indifferentemente,  aree  a  carattere  rurale,  industriale  e/o  urbano  –  a 
conferma della “flessibilità” con cui entrambi i termini che danno il titolo alla rivista sono oggi 
utilizzati.  A queste considerazioni bisogna infine sommare una rilevante (e rilevata) scarsezza di 
pubblicazioni scientifiche che affrontino il tema del paesaggio urbano nella sua  globalità: lungi dal 
restituirne la complessità storica e semantica, infatti, la maggior parte dei testi cui questo studio fa 
riferimento  operano  una  (comunque,  più  che  legittima)  frammentazione  di  tale  idea,  che  pur 
permettendo di identificarne e approfondirne specifiche  pieghe, lascia in sospeso il problema della 
composizione del  più ampio affresco di  cui  esse fanno parte.  È dunque nella  direzione di  tale 
obiettivo, ritenuto necessario nell'ottica della costruzione di un sistema cardinale a partire dal quale 
orientare  le  future  speculazioni  (teoriche  e  pratiche)  sul  paesaggio  urbano  –  e  pur  nella  
consapevolezza  che  una  simile  operazione  non  possa  prescindere  dall'adozione  di  una  certa 
superficialità ricognitiva, pena l'impossibilità di strutturazione della ricerca stessa – che ho deciso di 
affrontare il presente lavoro. 
Nell'approssimarmi al tema di studio ho ritenuto necessario stabilire, prima di tutto, il periodo e 
il modo in cui la cultura occidentale, nel corso della sua millenaria storia urbana, è stata in grado di  
sintetizzare per la prima volta un'idea coerente e autonoma di paesaggio urbano, al fine di segnare 
una linea di demarcazione tra tutti quei fenomeni (pittorici, letterari, architettonici, urbanistici etc.) 
che possono essere coerentemente messi in relazione con una lettura paesaggistica della città, e tutti  
quelli  che – in  quanto antecedenti  alla  nascita  dell'idea  occidentale  di  paesaggio urbano – non 
dovrebbero essere associati a essa (sebbene, di sovente, lo siano). In secondo luogo, ho cercato di 
delimitare il sistema di concetti che può oggi definire  propriamente i confini di tale idea, al fine di 
facilitare l'individuazione dei ricorrenti “abusi semantici” cui essa è soggetta, riconducendone così il 
significato  attuale  al  suo nucleo originario.  Infine,  ho deciso di  indagare  il  sistema di  relazioni 
operative che la disciplina architettonica intesse con questo specifico tipo di esperienza degli spazi 
della città, con l'obiettivo di esplicitare il sistema attraverso il quale i discorsi sul paesaggio urbano 
2 La più intensa e fruttuosa stagione di ricerche sul paesaggio urbano risale agli anni sessanta del secolo 
scorso, decennio durante il quale furono pubblicati tre testi fondamentali – ancora oggi utilizzati come 
principale punto di riferimento da quanti si avventurano nei meandri di tale complesso campo di studi –: 
L'immagine della città di Kevin Lynch (Marsilio 2006), Vita e morte delle grandi città di Jane Jacobs (Einaudi 
2009) e Il paesaggio urbano di Gordon Cullen (Calderini 1976). Di questi tre volumi, pubblicati praticamente 
in contemporanea, solo il terzo, però, costituisce una vera e propria riflessione paesaggistica (secondo l'uso 
che di tale termine viene fatto all'interno di questa ricerca) sullo spazio della città: ragion per cui il testo di 
Cullen, e non gli altri due, costituisce un precedente importante per le riflessioni contenute nelle pagine 
che seguono.
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possono  assumere  un  valore  strumentale all'interno  della  progettazione:  a  tal  fine,  ho  scelto  di 
analizzare  criticamente  una  serie  di  opere  paradigmatiche,  osservandole  attraverso  la  lente  del 
paesaggio urbano, e cercando di estrarre da esse un insieme di criteri progettuali generici.
Il testo è organizzato in quattro capitoli principali, ciascuno dei quali gravita attorno a una o più  
domande  specifiche,  la  cui  risposta  ho  ritenuto  improrogabile  ai  fini  del  raggiungimento 
dell'obiettivo principale di questa ricerca: una definizione operativa dell'idea di paesaggio urbano.  
«Che  cos'è  il  paesaggio?  Qual  è  la  sua  relazione  con il  paesaggio  urbano?»:  sono questi  i  due 
interrogativi  affrontati  all'interno del  primo capitolo,  intitolato  Prolegomeni  al  paesaggio,  nel  quale 
faccio chiarezza sull'insieme di concetti che caratterizzano entrambe le idee, mettendone in luce 
tanto  i  tratti  in  comune,  quanto  le  rispettive  specificità.  Data  la  complessità  semantica  che 
caratterizza  al  giorno  d'oggi  il  termine  «paesaggio»  –  di  cui  i  campi  disciplinari  più  disparati 
tendono,  con sempre maggior  frequenza,  ad appropriarsi,  producendone interpretazioni  spesso 
diverse, se non tra loro contraddittorie –, non ho potuto esimermi (pena l'impossibilità di procedere 
nella trattazione) dal prendere una posizione chiara e univoca in merito alla definizione di tale idea. 
Appoggiatomi, principalmente, alle teorie estetiche sul paesaggio di Augustin Berque, Alain Roger e 
Javier  Maderuelo,  ho  dunque  escluso  dalla  mia  ricerca  tutte  le  letture  disciplinari  che  non 
condividono  i  principali  concetti  da  essi  segnalati  a  fondamento  dell'idea  in  questione:  pur 
consapevole dei rischi che derivano da tale scelta, ho comunque ritenuto preferibile intraprendere 
un cammino criticamente militante, piuttosto che prudentemente imparziale. 
Il secondo capitolo, intitolato La città osservata, risponde alla cruciale domanda: «quando è nata 
l'idea  di  paesaggio  urbano  in  Europa?».  Attraverso  l'analisi  contenutistica  di  una  serie  di  
rappresentazioni urbane fondamentali (tutte prodotte tra il X e il XIX secolo), in questa parte della 
ricerca  traccio,  per  sommi  capi,  la  storia  evolutiva  dello  sguardo  europeo  sulla  città,  a  partire 
dall'ipotesi secondo cui, in ogni opera d'arte, la scelta del soggetto e del modo di rappresentarlo non 
sono  mai  indifferenti,  ma  rispecchiano  invece  una  specifica  visione  del  mondo  (dell'ambiente 
urbano, in questo caso), le cui caratteristiche sono il prodotto dell'insieme delle condizioni politiche, 
economiche, tecniche e culturali del periodo storico in cui l'opera si colloca. Tale ipotesi – non certo 
mia3 –  risulta  fondamentale  ai  fini  di  questo  studio,  perché  permette  di  utilizzare  qualsiasi 
rappresentazione  (pittorica,  letteraria,  fotografica,  cinematografica  etc.)  come  un  documento 
materiale dell'immaginario collettivo di cui è l'espressione. Fatte queste premesse, e a partire dalla  
definizione di paesaggio urbano svolta nel primo capitolo, identificato, nel panorama della storia 
dell'arte  europea,  le  rappresentazioni  che  per  prime  denunciano  in  maniera  inequivocabile  la 
presenza, nel paradigma estetico cui esse appartengono, di una lettura paesaggistica dello spazio 
della città. 
Nel  terzo  capitolo,  La natura  della  città,  mi  interrogo sulle  conseguenze  che  la  nascita  della 
metropoli, avvenuta intorno alla seconda metà del XIX secolo, ha avuto sull'evoluzione della cultura 
occidentale  e,  in  particolare,  sul  ruolo  svolto  dall'esperienza  dello  «shock»  metropolitano  nella  
formazione dell'idea moderna di paesaggio urbano. Riportando le testimonianze di pittori, scrittori 
e filosofi, ricostruisco le valenze culturali ed estetiche dell'epocale cambio di paradigma verificatosi 
con il passaggio dalla società urbana a quella metropolitana, nel quale già si nascondeva, in nuce, il 
germe estetico che accompagna l'esperienza della città contemporanea.
Al quarto e ultimo capitolo, intitolato La città frammentata, è affidato il compito di fare chiarezza 
su  quali  rapporti  intercorrano  tra  paesaggio  urbano  e  progettazione.  Le  tre  domande  «cosa 
caratterizza  l'esperienza  della  città  contemporanea?»,  «come si  progetta  il  paesaggio urbano?»  e 
«come può il paesaggio urbano entrare a far parte della progettazione architettonica?», trovano in  
esso risposta grazie a un ricorso trasversale alla categoria estetica del pittoresco che – a partire dalla 
famosa  querelle tra William Gilpin, Uvedale Price e Richard Payne Knight, all'uso urbano di esso 
fatto  da  Camillo  Sitte,  Nikolaus  Pevsner  e  Gordon  Cullen,  passando  per  la  sua  declinazione 
3 Per una bibliografia a riguardo, rimando, per semplicità, alle note contenute nel testo. 
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cinematografica, legata alla nascita della tecnica del montaggio, fino alle più recenti teorizzazioni 
firmate  Rem  Koolhaas  –  si  rivela  uno  strumento  imprescindibile  per  ricondurre  a  un'unità  
progettualmente coerente l'inarrestabile  processo di frammentazione cui è da tempo soggetta la  
città (e l'estetica) occidentale. L'intero capitolo si pone inoltre l'obiettivo di ricostruire, in maniera 
più approfondita rispetto a quanto sia stato fatto fino a oggi, il  background  culturale che ha reso 
possibile, negli anni cinquanta del secolo scorso, la nascita in Inghilterra del cosiddetto  Townscape  
movement,  di  cui  Il  paesaggio  urbano4 di  Gordon Cullen è  solitamente  – sebbene erroneamente  – 
considerato la massima espressione teorica. 
Infine, il titolo. La città è il luogo per eccellenza in cui si sono formati, e in cui hanno assunto  
forma fisica, i diversi paradigmi estetici che hanno scandito l'evoluzione della cultura occidentale. 
Fin dalla sua nascita, l'immagine della città europea ha suscitato l'interesse di un'infinità di artisti 
(pittori, incisori, scultori, scrittori, fotografi, registi etc.) le cui opere, lungi dal cristallizzarne la realtà  
oggettiva,  ne  restituiscono  invece  rappresentazioni  “filtrate”  dall'insieme  delle  specifiche 
caratteristiche  –  politiche,  economiche,  tecniche  e  culturali  –  dei  periodi  storici  a  cui  esse 
appartengono: la visione, in questo senso, non si costituisce come una condizione oggettiva, bensì 
come un prodotto culturale. Nel caso della storia della visione e della rappresentazione urbana, tale 
funzione di “filtro ottico” svolta dalla cultura assume dei tratti  affatto particolari. Analizzando i 
diversi modi in cui la città europea è stata rappresentata dall'anno Mille fino a oggi, ho infatti avuto 
modo  di  constatare  come,  in  ogni  periodo  storico,  la  possibilità  di  descrivere  (e  dunque  di 
comprendere) lo spazio urbano si sia legata inscindibilmente alla possibilità di ricorrere a una o più 
similitudini – la città  come scena, la città  come foresta,  la città  come paesaggio etc. – grazie alle quali il 
fenomeno  urbano,  troppo  complesso  per  essere  descritto  sinteticamente  nella  sua  molteplicità 
semantica  (sociale,  territoriale,  spaziale,  politica,  economica  etc.),  diveniva  immediatamente 
comprensibile, e di conseguenza rappresentabile. 
Tali similitudini (delle quali faccio un'ampia ricognizione nel secondo capitolo di questa ricerca) 
dimostrano,  inoltre,  di  possedere  una  certa  “resistenza  estetica”:  una  volta  che  una  particolare 
interpretazione visiva dello spazio urbano è fissata da un artista, infatti, essa tende a divenire (salvo 
imprevisti) parte integrante dell'immaginario collettivo del suo tempo, e a ripresentarsi, ciclicamente,  
in seno ai paradigmi estetici successivi. Esemplare, in questo senso, è la lettura scenografica dello 
spazio urbano operata da Leon Battista Alberti nel XV secolo: un'idea, quella di città come scena, le cui 
radici affondano in una serie di pratiche religiose medievali, e la cui influenza, come magistralmente  
dimostrato – tra gli altri – dall'opera di Aldo Rossi, giunge fino ai giorni nostri. Alla lunga durata che 
caratterizza questo tipo di fenomeni, si affianca la capacità degli artisti di inventare, in ogni periodo  
storico, nuovi modelli interpretativi del fenomeno urbano, affiancandoli, senza per questo sostituirli, 
a  quelli  già  esistenti.  Letta  in  questi  termini,  l'esperienza  della  città  contemporanea  si  presenta 
all'osservatore come una  stratificazione di modelli, tutti desunti (consciamente e inconsciamente) dal 
sistema  delle  opere  fondamentali  (pittoriche,  letterarie,  fotografiche,  cinematografiche  etc.)  del 
passato e  del  presente:  la  conoscenza di  tali  opere  appare dunque necessaria  per comprendere 
appieno il contenuto visivo delle nostre città, del quale il modello della  città come paesaggio risulta 
essere “soltanto” una delle più recenti declinazioni.
Con  questo  lavoro  non  ho  fatto  altro  che  sfiorare  la  superficie  del  problema,  mettendo 
semplicemente a sistema una serie di studi noti, sollevando problematiche in parte ancora irrisolte, e 
gettando  (mi  auguro)  le  fondamenta  metodologiche  per  successivi  approfondimenti.  Non  si  è 
trattato, comunque, di un percorso sterile di scoperte: durante il mio studio, infatti, ho anche avuto 
modo di giungere a una serie di conclusioni “parziali” che, pur non rispondendo alla principale  
domanda sollevata dalla ricerca, mi hanno permesso di fare chiarezza su una serie di importanti 
questioni a essa relazionate che vorrei, per concludere, riassumere brevemente.
L'idea  di  paesaggio  urbano  sorge  intorno  alla  seconda  metà  dell'Ottocento.  Sebbene  sia  impossibile 
4 GORDON CULLEN, Il paesaggio urbano, morfologia e progettazione, Calderini, Bologna 1976. 
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stabilirne la “data di nascita” (le idee non si formano da un giorno all'altro), si può affermare con 
certezza  che,  agli  inizi  dell'ultimo  decennio  del  XIX  secolo,  l'idea  di  paesaggio  urbano  fosse  
completamente  formata  all'interno della  cultura  occidentale,  come testimoniato  da  una serie  di 
documenti  pittorici  e  letterari  che  a  essa  si  riferiscono in maniera  esplicita.  Prima di  allora,  in 
assenza di termini atti a indicare tale idea, e in mancanza di immagini che ne incarnino i principi 
fondamentali,  non  risulta  dunque  corretto  parlare  di  rappresentazioni  di  paesaggi  urbani,  fatta 
eccezione per alcuni casi particolari, da considerarsi, in questo senso, anticipatori.
L'idea  di  paesaggio  urbano  è  un  prodotto  dell'estetica  moderna.  La  capacità  di  osservare 
paesaggisticamente la città si presentò come conseguenza dell'instaurarsi nella società ottocentesca 
di una serie di modelli estetici inediti, risultanti dalle modificazioni che alcune innovazioni tecniche 
(l'invenzione della fotografia), urbanistiche (l'avvento della metropoli), artistiche (l'Impressionismo) 
e filosofiche (l'introduzione nel pensiero occidentale del concetto hegeliano di bellezza artificiale) 
avevano prodotto sull'immaginario della popolazione urbana.
L'idea di paesaggio urbano implica un'equivalenza strutturale, e una contrapposizione figurativa, tra ambiente  
urbano  e  rurale.  Le  teorie  urbanistiche  del  XX  secolo  hanno  dimostrato  che  la  dissoluzione 
dell'ambiente urbano in quello rurale non può rispondere all'emergenza insediativa che caratterizza  
la società contemporanea.  Anche dal punto di vista estetico, una separazione chiara tra i due poli 
(opposti e complementari) di città e campagna appare come l'unica soluzione in grado di garantire 
la qualità paesaggistica di entrambi i territori. Sebbene i paesaggi urbani abbiano lo stesso  valore 
estetico dei paesaggi rurali, per “fare paesaggio urbano” non si deve ricorrere all'immagine della  
natura, bensì a quella della città – da intendersi in tutta la sua complessità storica, e da declinarsi 
rispetto alla condizione contemporanea.
Il cinema è il principale modello attraverso cui è attualmente osservato lo spazio urbano. Le caratteristiche 
strutturali dell'immagine cinematografica – movimento e montaggio, prima di tutto – rendono il  
cinema il mezzo di comunicazione più adatto a descrivere la frammentata esperienza della metropoli 
contemporanea. È comunque possibile che questa condizioni cambi, nel giro di pochi anni, in virtù 
della velocità con cui le nuove tecnologie digitali (realtà augmentata e immagine tridimensionale in  
primis) stanno trasformando i meccanismi di percezione della realtà.
Il  Townscape non è un prodotto esclusivo della cultura anglosassone.  Sistema di configurazione dello 
spazio urbano di matrice pittoresca e cinematografica, l'arte del  townscaping  nasce, principalmente, 
dall'incontro, avvenuto nella prima metà del Novecento, tra le teorie inglesi sul pittoresco del XVIII  
secolo e la loro declinazione urbana svolta, nel XIX secolo, in ambito tedesco. Fondamentale ai fini  
di tale processo, seppur non ancora ufficialmente riconosciuta, fu l'opera intellettuale di Nikolaus 
Pevsner  che,  negli  anni  trenta  del  XX secolo,  abbandonò la  Germania  nazista  per  trasferirsi  a  
Londra,  da  dove  teorizzò  –  in  un  libro  rimasto  inedito  fino  a  poco  tempo  fa  –  i  principi  
fondamentali del sistema progettuale del Townscape.
La progettazione  del  paesaggio  urbano non è  un problema architettonico  o  urbanistico.  Essa appartiene, 
invece, al più recente campo disciplinare del  visual planning  (o  town-design), la cui nascita può essere 
fatta coincidere con la pubblicazione, alla fine del XIX secolo, delle teorie urbane di Camillo Sitte.
Il  paesaggio  urbano  è  uno  strumento  a  disposizione  della  progettazione  architettonica .  Fatte  le  dovute 
eccezioni, e seppur in maniera prevalentemente frammentaria e finora carente di un sistema teorico 
di riferimento, è dalla seconda metà del Novecento che l'architettura si confronta con il tema del  
paesaggio urbano, producendone interpretazioni costruite che rispecchiano, nella propria forma, il tipo 
di rapporto instaurato dai rispettivi architetti con l'immagine della città. 
Dal punto di vista del paesaggio urbano, il sistema normativo e professionale italiano è ancora molto carente.  
Nonostante quanto scritto nei  due punti  precedenti,  l'incapacità dimostrata dall'amministrazione 
pubblica e da molti architetti italiani di garantire una qualità diffusa e trasversale del paesaggio urbano 
– tanto rispettosa nei confronti della città storica, quanto del valore e della complessità delle attuali  
esigenze estetiche – rende più che mai necessaria una riconsiderazione sostanziale degli strumenti 
attraverso i quali i nostri paesaggi urbani sono progettati e governati: tema la cui importanza sociale 
si è rivelata ormai strategica. 
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Capitolo primo
Prolegomeni al paesaggio urbano
Il termine «paesaggio» è ormai entrato a far parte del linguaggio quotidiano, divenendone una specie di jolly:  
sempre più spesso, infatti, viene oggi utilizzato in campi totalmente diversi, come quelli della politica, della biologia,  
della pittura, della geografia e dell'urbanistica. L'abuso e il deterioramento semantico che stanno colpendo tale termine  
ci obbligano perciò a chiarire, il prima possibile, che cos'è ciò a cui ci riferiamo quando lo utilizziamo: ricordando,  
prima di tutto, che «paesaggio» è una parola nata nell'ambito dell'arte per indicare un genere pittorico, ambito dal  
quale essa trae il suo pieno significato.5 
1. Definire il paesaggio
L'estensione del concetto di paesaggio al territorio urbano è un fenomeno relativamente recente. 
Ancora nel 1973 Rosario Assunto,  uno dei più grandi teorici del paesaggio del Novecento,  per 
trovare una definizione del termine che fosse allo stesso tempo breve e adeguata, interrogò i più  
accreditati  dizionari  italiani6,  ottenendo  da  essi  un  elenco  di  definizioni  differenti  ma 
complementari,  nelle  quali  sono  riconoscibili  alcuni  principi  fondamentali,  che  proverò  qui  a 
riassumere. In primo luogo, il  paesaggio viene messo in relazione con il  paese,  distinguendo i due 
termini  a  seconda  delle  diverse  realtà  a  cui  si  riferiscono:  una  oggettiva  –  il  paese  –  la  cui  
conoscenza  è  affidata  a  discipline  scientifiche  come  ad  esempio  la  geografia,  l'ecologia  o  la 
topografia;  e  una  soggettiva  –  il  paesaggio  –  la  cui  esistenza  dipende  dalla  presenza  di  un 
osservatore che si trovi all'interno di un luogo e che lo osservi da uno specifico punto di vista.  
Secondo questa prima approssimazione, il paesaggio è un'immagine che coincide con l'aspetto di un 
territorio. Un secondo tema importante riguarda la presenza di una cornice, o finestra, attraverso la 
quale osservare il paesaggio: la mediazione culturale (nel caso specifico, di un oggetto prodotto dalla 
cultura  artistica  o  architettonica)  è  infatti  una  condizione  necessaria  per  la  produzione  delle 
immagini paesaggistiche, tanto da un punto di vista quantitativo – non si può osservare  tutta la 
natura come un paesaggio, ma solo una parte di essa – quanto dal punto di vista qualitativo – nel 
senso che il paesaggio, in ogni periodo, è sempre un prodotto della cultura del suo tempo. Terzo 
elemento importante è la relazione che si stabilisce tra un paesaggio reale e il suo omologo dipinto: 
se la rappresentazione paesaggistica di un intorno è sempre il prodotto della particolare esperienza 
percettiva  che  di  esso  fa  l'autore,  si  può  dimostrare  come  la  trasformazione,  nell'immaginario 
collettivo, di un determinato paese in paesaggio avvenga solo in seguito a tale rappresentazione, e 
non anteriormente a essa – gli artisti, secondo questa tesi, sono coloro che “scoprono” paesaggi e li  
mostrano alla collettività. 
Ultimo elemento-chiave è quello della costante naturalità del paesaggio: in tutte le definizioni  
scelte da Assunto,  infatti,  oggetto della contemplazione paesaggistica è sempre e solo un luogo 
naturale:
Possiamo considerare acquisita  la  giustificazione teorica di  quella  identificazione di 
paesaggio e ambiente naturale, che ci si pone come problema, nel primo momento 
della ricerca che stiamo affrontando. Abbiamo infatti constatato come la naturalità del 
paesaggio sia convalidata dall'uso comune, che solo metaforicamente, e di solito con 
intenzione  non  propriamente  elogiativa,  adopera  il  sostantivo  paesaggio parlando, 
mettiamo, degli impianti di San Donato Milanese, o di quelli  di Marghera […]. Ed 
avevamo già preso atto, inizialmente, di come l'identità del concetto di paesaggio con 
quello di ambiente naturale, in quanto oggetto di esperienza e valutazione estetica, 
stesse alla base, in un modo o nell'altro, di tutte le definizioni del paesaggio reperibili  
5 JAVIER MADERUELO, El paisaje. Génesis de un concepto, ABADA, Madrid 2005, p. 9. 
6 ROSARIO ASSUNTO, Il paesaggio e l'estetica, Novecento, Palermo 1994, pp. 19-20.
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nei  dizionari  grandi  e  piccoli.  Sappiamo,  cioè,  che  quando  parliamo  di  paesaggio 
intendiamo sempre riferirci al paesaggio naturale, e non pensiamo affatto a una ipotesi 
di paesaggio industriale: per la quale può invece valere la definizione di territorio (come 
spazio da pianificare mentre il paesaggio sarebbe spazio da contemplare)7.
Se facciamo riferimento alla Convenzione europea del Paesaggio stipulata a Firenze nel 2000, leggiamo 
che «“Paesaggio” designa una determinata parte di territorio, cosi come è percepita dalle popolazioni, 
il cui carattere deriva dall'azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni». Questo 
recente documento, che riassume in maniera chiara e sintetica quanto scritto finora, contiene alcune 
cruciali differenze rispetto all'idea assuntiana di paesaggio: invece che di ambiente naturale, da un 
lato, la Cep parla infatti di «territorio», conferendo così uguale importanza alla presenza dei fattori  
umani e naturali per la formazione dell'immagine paesaggistica; dall'altro, definendo il  paesaggio 
come il prodotto «dell'azione di fattori naturali e/o umani», la convenzione prende in considerazione 
la possibilità che un ambiente interamente antropizzato – rue Mouffetard a Parigi, il campus della  
Novartis a Basilea, Times Square a New York, il quartiere Pozniaki a Kiev o il souk della medina di 
Marrakech – possa  costituire,  sottoposto allo  sguardo di  un osservatore  o della  collettività,  un 
paesaggio  propriamente  detto.  Confermando  tale  estensione  del  concetto  di  paesaggio,  Javier 
Maderuelo ha recentemente sottolineato8 come uno dei principali luoghi comuni in cui ci si imbatte, 
quando si  pensa al paesaggio,  sia proprio l'universalità  del  concetto di  bellezza unito all'idea di  
natura. Per questo motivo, secondo Maderuelo, è necessario definire i confini dell'idea di natura 
all'interno del  concetto di  paesaggio,  affinché termini  come «paesaggio naturale»  non appaiano 
tautologici e altri, come «paesaggio urbano», o «paesaggio industriale», non si debbano considerare 
un controsenso. 
2. Il paesaggio come mediatore culturale
Il paesaggio, sebbene la cultura del consumismo ci abbia abituati a mercificarlo, non è né un 
oggetto,  né  un insieme di  oggetti  trasformati  dalla  natura  o dall'azione  umana,  né  la  natura  o 
l'ambiente che ci circonda: è un'elaborazione mentale attivata per mezzo di fenomeni culturali. Per 
usare altri termini, il paesaggio è un  mediatore culturale:  una convenzione che varia da una società 
all'altra  manifestandosi  nelle  differenti  interpretazioni  che  i  singoli  osservatori,  o  le  rispettive 
collettività, si formano di un determinato territorio. Il paesaggio, dunque, esiste solo quando alle sue 
spalle vi è un'interpretazione: esso non è un mero luogo fisico, bensì il crocevia di una serie di idee,  
sensazioni  e  sentimenti  elaborati  a  partire  dall'osservazione  di  un  intorno  e  dei  suoi  elementi  
costitutivi, che presi separatamente compongono soltanto il substrato fisico di ciò che chiamiamo 
paesaggio – per usare le parole di Alain Roger, il suo «grado zero»9.
L'orientalista  francese  Augustin  Berque,  uno dei  più  attivi  teorici  nel  campo della  geografia 
culturale, definisce il paesaggio come una elaborazione dell'aspetto del territorio, attuata per mezzo 
di  forme  specifiche  di  mediazione  culturale,  attorno  alle  quali  gli  uomini  organizzano  – 
volontariamente o involontariamente – i paesaggi reali nei quali vivono, facendo così convivere in 
essi, contemporaneamente, una realtà e un'apparenza di realtà. Nel considerare il modo in cui la 
realtà geografica e morfologica del territorio si relaziona con le determinazioni sociali e storiche 
attraverso cui esso viene percepito, Berque supera la distinzione classica tra soggetto e oggetto, 
dichiarando come il  paesaggio  non sia  un prodotto  del  primo dei  due  termini,  ma il  risultato 
dell'interazione di entrambi: nell'ottica di Berque, dimensione ecologica e dimensione simbolica non 
sono disgiungibili, facendo così del paesaggio una modalità particolare del rapporto che ogni società 
instaura  con  il  proprio  ambiente.  Il  primo  studioso  ad  aver  concettualizzato  tale  particolare 
7 Ibid., pp. 113-114.
8 MADERUELO, El paisaje. Génesis de un concepto cit., p. 17.
9 ALAIN ROGER Breve tradato del paisaje, Biblioteca Nueva, Madrid 2007, p. 23. 
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relazione  tra  società  e  ambiente  è  stato  il  filosofo  giapponese  Watsuji  Tetsurō,  che  nel  193510 
utilizzò, per indicarla, il neologismo fūdosei. Tale termine rappresenta il senso del legame che esiste 
tra  una  società  e  il  suo  ambiente  rispetto  alla  storicità,  restituendo,  come  scrive  Berque,  «la  
dimensione spaziale di ciò di cui la nozione di storicità rende la dimensione temporale»11. Partendo 
dall'approccio intuitivo del  filosofo nipponico,  e  con l'ausilio dell'antropologia,  della  geografia  e 
delle scienze cognitive in genere, Augustin Berque ha sviluppato il concetto di fūdosei in un quadro 
metodologico più saldo, attraverso il punto di vista della médiance, termine che indica il senso della 
relazione instaurata da una società con il suo ambiente: 
Senso  che  è  simultaneamente  significato,  percezione,  sensazione,  orientamento  e 
tendenza effettiva di  questo ambiente in quanto relazione.  È nei  termini di questa  
relazione,  dunque nella  sua  médiance e  non come tale,  che  l'ambiente  esiste  per  la 
società. Nella nostra (ma solamente dopo il Rinascimento), è in particolare ciò che 
chiamiamo paesaggio; tuttavia, il paesaggio non è che una delle mediazioni, tra le altre,  
che  costituiscono  la  médiance.  Tutte  le  rappresentazioni  e  le  pratiche  umane  ne 
dipendono, poiché tutte, a un titolo o a un altro, sono mediazioni tra la società e il suo 
ambiente.  […] Così  il  paesaggio è caratterizzato,  congiuntamente,  da  médiance e  da 
storicità. Non è affatto qualcosa di universale. Allo stesso modo in cui il paesaggio 
della  nostra  esperienza  individuale,  in  un  istante  e  in  un  luogo  qualsiasi,  è 
necessariamente  limitato da  un certo orizzonte,  il  paesaggio  in  generale  è  limitato 
dall'orizzonte di una certa visione del mondo, propria di un certo contesto, di una 
certa cultura e di una certa epoca12.
Se il paesaggio si costituisce come una specifica relazione tra soggetto e territorio, il suo studio 
non  può  essere  affidato  a  discipline  orientate  esclusivamente  verso  uno  dei  due  poli:  «per 
comprenderlo – scrive Berque – non è sufficiente sapere come si strutturano morfologicamente i  
costituenti dell'ambiente, né come funziona la fisiologia della percezione – in altre parole, ciò che 
concerne l'oggetto, compreso il corpo umano considerato come tale –; bisogna conoscere anche le 
determinazioni culturali, sociali e storiche della percezione – in altre parole, ciò che costituisce la  
soggettività umana»13. Quest'ultima osservazione assume un particolare rilievo nell'attuale situazione 
di  diffusa appropriazione indebita  operata da discipline (i  cui  approcci  derivano dalla  geografia  
classica e dall'ecologia) che, pur occupandosi di morfologia dell'ambiente – e cioè unicamente del  
polo oggettivo del territorio – hanno la pretesa di poter discorrere sul paesaggio, considerandolo un 
dato analizzabile oggettivamente. Sebbene tali discipline posseggano un indubbio interesse proprio, 
tanto dal punto di vista delle scienze naturali, quanto da quello delle scienze sociali e delle pratiche  
di sistemazione del territorio, purtuttavia esse fanno un uso illecito del termine paesaggio, dato che 
«non dicono niente sulle ragioni per cui un paesaggio ci parla o non ci parla»14.
Per chiarire ulteriormente i rapporti che intercorrono tra paesaggio e scienze, il filosofo Alain  
Roger ha dedicato un intero capitolo del suo trattato breve al problema della non pertinenza degli  
studi oggettivi sul paesaggio. Secondo Roger, l'idea che il paesaggio costituisca uno degli aspetti del  
più  ampio  e  complesso  concetto  di  ambiente  è  falsa  e  problematica.  Mentre,  infatti,  quella  di  
ambiente è un'idea recente e di matrice ecologica (dunque suscettibile di trattamento scientifico), la 
nozione di paesaggio è più antica e di origine artistica, afferente ad analisi di tipo essenzialmente 
estetico. Sono dunque fuorvianti diciture come quella di «ecologia del paesaggio», riportata nel Plan 
national por l'environment del 1990, così come è inaccettabile la proposta di Patrick Blandin e Maxime 
10 WATSUJI TETSURŌ, Climate and Culture. A Philosophical Study, Greenwood Press, New York 1988.
11 AUGUSTIN BERQUE, Come parlare di paesaggio?, in PAOLO D'ANGELO (a cura di), Estetica e paesaggio, 
Il Mulino, Bologna 2009, p. 174.
12 Ibid., pp. 175-176.
13 Ibid., p. 165.
14 Ibid., p. 167.
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Lamotte di  eliminare i  valori  percettivi  dall'idea  stessa  di  paesaggio,  ai  fini  di  liberarla  dai  suoi 
elementi di ambiguità: «La storia del paesaggio occidentale e orientale – scrive Roger – lo dimostra  
con chiarezza: il paesaggio è prima di tutto il prodotto di una operazione percettiva, ovvero una 
determinazione socioculturale»15. Irriducibile a un ecosistema, o ancora meno, a un geosistema, il 
paesaggio non è un concetto scientifico: ne deriva, dunque, che non può esistere una scienza del  
paesaggio, il che non significa, però, che non si possa svolgere un discorso coerente su di esso. 
3. Landschap, landscape, landschaft: paesaggio, paysaje, paysage
Uno dei fattori che collaborano nel definire la complessità dell'idea di paesaggio è da ricercare 
nell'etimologia del  termine stesso,  la cui  duplice matrice linguistica (a seconda che si  prenda in 
considerazione la radice germanica o quella neolatina) esemplifica la molteplicità semantica di una 
parola utilizzata per indicare allo stesso tempo l'aspetto di un territorio e la sua rappresentazione. 
Delle due radici la più antica è quella germanica (che risale al VIII secolo), dalla quale derivano i  
termini Landschaft, landskip e landscape (rispettivamente, in tedesco, olandese e inglese) come risultato 
della contrazione di un prefisso (land) che indica l'estensione reale di un territorio, e di un suffisso 
(shaft/scape/shape) che ne indica la forma, o meglio, l'aspetto. Ciò nonostante, fino al Rinascimento il 
termine Landschaft fu utilizzato esclusivamente per indicare un'area geografica delimitata da confini 
politici,  senza alcun riferimento all'aspetto dell'area stessa: l'accezione moderna del termine non 
deriva  da  una  evoluzione  della  sua  ortografia,  bensì  da  uno  spostamento  del  suo  significato. 
Troviamo tracce di questa nuova accezione del termine già a partire dagli ultimi decenni del XV 
secolo, durante i quali la parola si specializza, cominciando a essere utilizzata per indicare la pittura e  
i dipinti di paesaggio: prima in tedesco (già nel 1484), pochi anni dopo in olandese, in un contratto  
di committenza per un dipinto, e infine in inglese un secolo più tardi. Nel 1521, ad esempio, già 
Albrecht  Dürer  definisce  Joachim Paitnier  un  «buon pittore  di  paesaggi»  (guter  Landschaftsnaler), 
mentre nel 1606 il termine appare nella terza parte del libro Het Schilder-Boek, pubblicato dal pittore 
fiammingo  Carel  van  Mander,  in  cui  l'autore  elogia  il  suo  compaesano  Gillis  van  Coninxloo 
dedicandogli la frase soo weet ick dier tyt geen beter Landtschap-maker – «non conosco un miglior creatore 
di paesaggi in questa epoca»16.
Dalla  radice  latina  derivano  invece  i  termini  paysage (francese),  paysaje (spagnolo),  paisagem 
(portoghese) e, ovviamente, paesaggio: neologismi che i dizionari cominciarono a registrare dal 1550 
e che venivano utilizzati per indicare, contemporaneamente, un territorio e le caratteristiche del suo 
aspetto.  In  Italia,  nel  XVI  secolo,  si  riscontra  l'utilizzo  del  termine  «paese»  e  dei  suoi  derivati 
«paesetto» e «paesaggio», con il medesimo significato dei rispettivi francesi pays e paysage: nel 1681, il 
Vocabolario Toscano dell'Arte del Disegno di Filippo Baldinucci fornisce la seguente definizione: «Paesi. 
Appresso i Pittori sono quella sorta di pittura, che rapresentano campagne aperte, con alberi, fiumi, 
monti, e piani, & altre cose de campagna e villaggio»17. Tutti questi termini derivano dalla medesima 
radice latina, riscontrabile in termini come pagus (villaggio, distritto, cantone) e paganus (contadino). 
L'ablativo pago appare in documenti spagnoli già nel 1100 come termine che fa riferimento alle cose  
della  vita  rurale  ma  anche  all'estensione  di  una  proprietà  (agricola,  ad  esempio).  L'accezione 
topografica del  termine  pago si  è  però persa con il  passare degli  anni in  favore dell'utilizzo del 
termine attuale país, che esprime l'idea di regione, provincia e territorio oltre che quella di nazione. 
Risulta evidente come la complessità linguistica del termine paesaggio sia lo specchio di una 
altrettanto  complessa  e  dinamica  struttura  semantica,  che  conferisce  alla  parola  due  significati  
principali,  riferendola  contemporaneamente  alla  rappresentazione  di  una  parte  di  territorio  e 
all'aspetto del territorio stesso. Questa seconda accezione, più recente, appare essere storicamente e 
15 Ibid., p. 139.
16 Citato in HANS VLIEGHE, Arte y arquitectura flamenca, 1585-1700, Cátedra, Madrid 2000, p. 273 e nota a 
p. 455.
17 FILIPPO BALDINUCCI, Vocabolario Toscano dell'Arte del Disegno..., Accademici della Crusca, Ed. facsimile: 
S.P.E.S., Firenze 1981.
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lessicalmente  una  conseguenza  della  prima:  in  questo  senso  possiamo  sostenere,  con  Paolo 
D'Angelo,  che  «L'idea  del  paesaggio come aspetto o forma di  un territorio nasce attraverso la 
rappresentazione pittorica del paesaggio e ne dipende, se non in via di principio, almeno in punta di 
fatto»18. Esiste dunque un legame inscindibile tra paesaggio reale e paesaggio dipinto, legame che ha 
avuto conseguenze importanti sul modo in cui il paesaggio è stato inteso e teorizzato fino a oggi. 
4. Società di paesaggio e società senza paesaggio
Nel capitolo precedente abbiamo osservato come la distillazione del concetto di paesaggio in 
Europa sia avvenuta in un determinato periodo storico, circoscrivibile tra il XV e il XVI secolo.  
L'apparizione di un termine, o il suo cambio di significato, sono eventi le cui cause (e conseguenze)  
si spingono ben oltre il dominio della linguistica, investendo le logiche stesse secondo cui il mondo 
è  conosciuto  e  rappresentato  da  una  popolazione:  affinché  un'idea  possa  esistere,  infatti,  è 
necessario che essa possa essere pensata, e di conseguenza espressa, attraverso un termine che la 
identifichi. La presenza o l'assenza, in un determinato periodo storico, di una certa  parola in una 
lingua data, può costituire una cartina tornasole dell'assenza o della presenza, nella cultura presa in 
esame, dell'idea che la parola serve a indicare: possiamo così affermare che prima del XV secolo, in 
Europa, l'idea di paesaggio non esistesse. 
Lungi dal  costituire una costante antropologica comune a tutte le civiltà,  il  paesaggio è una  
variabile culturale la cui apparizione, in ogni società, è sempre il risultato di uno specifico processo  
evolutivo dei sistemi di comprensione dell'ambiente naturale (prima) e antropizzato (poi). L'idea di 
paesaggio non si è sviluppata simultaneamente in tutto il globo – in Cina, ad esempio, le prime 
testimonianze della sua presenza risalgono al periodo compreso tra la seconda metà del IV e la  
prima metà del V secolo, circa mille anni prima che in Europa – ma è apparsa in ogni società in un 
periodo storico differente, in ragione dello stato del  sistema delle condizioni culturali,  religiose,  
economiche, tecniche etc. In un determinato periodo storico, una certa società può dunque definirsi  
– usando due termini  coniati  da Augustin  Berque – «di  paesaggio»,  nel  caso in cui  in essa sia  
riscontrabile la presenza dell'idea di paesaggio o, nel caso contrario, «senza paesaggio». Perché una 
società possa essere definita «di paesaggio» è necessario che essa soddisfi sei requisiti19 senza i quali, 
secondo l'opinione del geografo francese, non è possibile che in essa si sia sviluppata pienamente 
l'idea di paesaggio. Tali requisiti prevedono la presenza, al suo interno, di:
1. una letteratura  (orale  o scritta)  che  canti  la  bellezza dei  luoghi,  il  che  include (1bis)  la 
toponimia;
2. spazi progettati sulla base di una concezione del paesaggio;
3. architetture progettate per il godimento di vedute di paesaggio;
4. pitture che rappresentino ambienti;
5. una o più parole per indicare il paesaggio;
6. una riflessione esplicita sul paesaggio.
Anche se è necessario che tutti e sei i requisiti siano soddisfatti per poter parlare coerentemente 
di «società di paesaggio», è tuttavia possibile che in alcune culture siano riscontrabili soltanto alcuni 
dei criteri sopra elencati, non tutti: si parlerà, in questo caso, di società «proto-paesaggistiche». Il  
mondo romano antico, ad esempio, soddisfa i criteri 1, 2, e 4, ma non i criteri 3, 5 e 6. Le tesi di  
Berque sono state messe in discussione da autori come Massimo Venturi Ferriolo e Gianni Carchia, 
i quali si rifiutano di negare la qualità di società di paesaggio alle civiltà greca e romana, delle quali  
possediamo molti documenti, iconografici e letterari, in grado di testimoniare in esse una coscienza  
di paesaggio precedente alla formulazione cinque-secentesca del termine. A tali critiche Berque ha 
18 PAOLO D'ANGELO (a cura di), Estetica e paesaggio, Il Mulino, Bologna 2009, p.11.
19 AUGUSTIN BERQUE, El piensamento paisajero, Biblioteca Nueva, Madrid 2009, p. 60. 
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risposto, in primo luogo, sottolineando come la cultura romana non abbia mai distillato la parola  
paesaggio20 e,  in  secondo  luogo,  distinguendo  la  «sensibilità  paesaggistica»  dal  «pensiero  del 
paesaggio»: 
Un pensiero (soggetto) del paesaggio è un pensiero che ha come oggetto il paesaggio. Una 
riflessione sul paesaggio. Perché questo sia possibile, bisogna poter rappresentare il  
paesaggio [...] attraverso un termine che ci permetta di fare del paesaggio un oggetto 
del  pensiero.  […]  E'  indubbio  che le  cose  si  possono intuire  senza  bisogno delle 
parole, ma per pensarle veramente le parole sono necessarie. È precisamente questo che 
si manifesta in Europa durante il Rinascimento: comincia a esistere un pensiero del 
paesaggio. Per un pensiero di tipo paesaggistico, invece, non sono necessarie parole. 
Ne è prova il fatto che in Europa, dai primi insediamenti di popolazioni provenienti 
dall'Africa fino al Rinascimento, si viveva in una maniera talmente paesaggistica che ci  
ha lasciato dei paesaggi ammirevoli, pur in totale assenza di un pensiero del paesaggio.  
Le persone manipolavano i paesaggi con un gusto documentato […]. Creavano luoghi 
come Mont Saint-Michel, Vézelay, Roussillon, i vigneti di Borgogna, Rocamadour, etc. 
In sostanza, hanno lasciato traccia di un pensiero indiscutibilmente paesaggistico21. 
La  separazione  operata  da  Berque tra  due tipi  di  contemplazione estetica  dei  luoghi  –  uno 
“inconsapevole” e uno “consapevole” – è di particolare importanza, nell'ottica di questo studio, 
perché pone le basi per la comprensione del modo in cui (nella cultura occidentale) il paesaggio, 
inteso  come  sistema  di  convenzioni  culturali  legato  alla  percezione  dell'ambiente,  sia  divenuto 
l'oggetto di processi di progettuali a partire da una sintesi previa di tale concetto all'interno di altri 
campi  del  sapere.  Se  infatti,  da  un  lato,  non  è  necessario  possedere  un'idea  di  paesaggio  per 
“sentire”  la  bellezza  di  un  luogo  (come  ha  dimostrato  lo  stesso  Berque),  è  tuttavia  evidente,  
dall'altro, come sia impossibile progettare qualcosa di cui non si possiede un'idea formata. Non è un 
caso se i primi esempi europei di progettazione paesaggistica, e cioè di trasformazione di un luogo a 
scala  territoriale  con  fini  estetici,  furono  immediatamente  successivi  alla  sintesi  pittorica  del 
concetto di paesaggio, avvenuta tra il XVI e il XVII: una volta razionalizzato l'interesse estetico 
dell'aspetto  del  territorio,  esso  poteva  infatti  divenire  l'oggetto  –  oltre  che  di  rappresentazioni  
artistiche – di interventi di tipo progettuale, finalizzati alla sua modifica in coerenza con i parametri  
estetici dettati dalla cultura dell'epoca. Similmente, come vedremo, i primi esempi di progettazione  
“consapevole”  del  paesaggio  urbano  –  riconducibili  ad  alcuni  interventi  anticipatori,  come  ad 
esempio il piano di John Nash per Regent Street a Londra e, in modo più strutturato, alla teoria 
estetica di Camillo Sitte22 – non sono comprensibili se non nel contesto di una previa introduzione 
20 Scrive Berque in El piensamento paisajero, p. 61: «I topia o topiaria opera, le «opere topiarie» di cui parla 
Vitruvio (nel De Architectura, 5, V, 2) sono motivi pittorici derivati dall'arte dei giardini. Il Gaffiot traduce 
topia con «paesaggi affrescati» (sempre al plurale, dato che il singolare del termine non si riscontra, e 
questo non è secondario: non insiste alcun concetto dietro tali figure). In più, la lingua latina non ha mai 
messo in relazione i motivi degli amoenia (o loci amoeni, loca amoena, amoenitas locorum, espressioni che si 
applicano alle bellezze degli ambienti) per integrarli in una vera nozione di paesaggio. […] Similmente, la 
famosa espressione che troviamo in una lettera di Plinio il Giovane (Epistulae, V, 6, 7), regionis forma  
pulcherrima, deve tradursi «il terreno è splendido», non «il paesaggio è bello» (o, almeno, non si può 
supporre che questa sia l'intenzione di Plinio). Rispettiamo i romani e la lingua latina, […] non c'è dubbio 
che possedessero una sensibilità paesaggistica, un pensiero paesaggistico, però non possedevano un pensiero del  
paesaggio, a partire proprio dalla mancanza di una parola che lo nominasse inglobando i topia della pittura (o 
dei giardini) e i loci o le formae dell'ambiente. Siamo, dunque, precisi: il paesaggio non nacque nel mondo 
romano». 
21 BERQUE, El piensamento paisajero cit., pp. 20-21.
22 CAMILLO SITTE, L’arte di costruire la città. L’urbanistica secondo i suoi fondamenti artistici, Jaca Book, Milano 
1981.
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dell'idea di paesaggio urbano, la cui sintesi avvenne prima di tutto nei campi della pittura, della 
letteratura e della fotografia, all'interno della cultura artistica del XIX secolo. 
5. Una teoria artistica del paesaggio
Abbiamo già visto come una delle caratteristiche peculiari dell'idea di paesaggio sia il duplice 
riferimento  in  essa  contenuto  a  un  contesto  artistico  (paesaggio  come  rappresentazione  di  un 
territorio)  e  a  uno  reale  (paesaggio  come  aspetto  di  un  territorio),  nonché  come  la  seconda 
accezione sia di fatto una conseguenza della prima, rispetto alla quale è storicamente e lessicalmente  
più recente. Tale priorità dell'accezione artistica su quella contemplativa è estremamente importante, 
perché definisce il modo in cui il paesaggio è stato inteso e teorizzato fino a oggi: come scrive Paolo  
D'Angelo in Estetica e paesaggio, «L'origine pittorica del termine paesaggio ha fatto sì che per lungo 
tempo il paesaggio reale sia stato percepito e concettualizzato come la proiezione sulla natura di  
quello che la pittura ci ha insegnato a vedere. Secondo questo modo di pensare il paesaggio, noi 
apprezziamo  la  campagna  romana  perché  abbiamo visto  i  dipinti  di  Lorrain,  di  Hackert  o  di 
Tischbein»23. Secondo questa teoria pittorica del paesaggio – menzionata da D'Angelo all'interno 
del suo testo antologico con l'obiettivo di confutarla attraverso una serie di interrogativi retorici che 
però, a mio parere, non ne invalidano i fondamenti – siamo portati a considerare “degno di nota” 
un  paesaggio  reale  soltanto  dopo  che  questo  ci  è  stato  svelato  attraverso  la  rappresentazione 
pittorica di un artista:  una idea,  questa, attribuita  al famoso paradosso contenuto all'interno del 
dialogo wildiano La decadenza della menzogna, secondo il quale sia in realtà la vita a imitare l'arte e non 
viceversa: 
VIVIAN: […] Per quanto paradossale possa apparire – e i  paradossi sono sempre 
pericolosi – è non di meno vero che la Vita imita l'Arte molto più di quanto l'Arte 
imiti la Vita. […] Ed è stato sempre così. Il grande artista inventa un tipo e la Vita, 
come un agente pubblicitario, tenta di copiarlo, riproducendolo in una forma a buon 
mercato. […] Noi ci sforziamo di migliorare le condizioni della razza umana con aria 
buona, abbondanza di luce, acqua corrente e orribili edifici spogli in cui alloggiare le 
classi basse. Tutte cose che producono certo la salute, ma non la bellezza. Per lei ci 
vuole l'arte, e i veri discepoli dei grandi artisti non sono gli imitatori, ma quelli che 
diventano come le opere d'arte […]. In una parola, la Vita è il migliore e unico allievo 
dell'Arte. […]
CYRIL: La natura, dunque, imita il pittore paesaggista, e lo copia?
VIVIAN: Senza dubbio. Non dobbiamo forse agli impressionisti,  e a loro soltanto, 
quell'incredibile  velo  di  bruma  che  scivola  strisciando  lungo  le  nostre  strade, 
offuscando i lampioni e rendendo le case ombre spaventevoli? A chi, se non a loro e ai 
loro maestri,  dobbiamo quella  deliziosa nebbiolina argentea che indugia sul  fiume,  
regalando alle curve del ponte e ai movimenti della chiatta forme evanescenti, piene di 
grazia? Il grande mutamento nel clima londinese degli ultimi dieci anni va attribuito 
esclusivamente a un tipo particolare di corrente artistica. Sorridi? Ebbene se provi a 
considerare la cosa dal punto di vista scientifico o metafisico,  ti  accorgerai che ho 
ragione. Perché, che cosa è la natura? Non è affatto la grande madre che ci ha creato.  
Siamo noi che abbiamo creato lei. È nella nostra testa che essa viene alla luce. Le cose 
esistono perché noi le vediamo, e ciò che vediamo, o il modo in cui noi le vediamo,  
dipende  dai  fenomeni  artistici  che  hanno  influenzato  il  nostro  modo  di  essere. 
Osservare una cosa è un'operazione molto diversa dal semplice atto di vederla. Non si 
23 D'ANGELO (a cura di), Estetica e paesaggio cit., p. 11.
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vede nulla se non se ne scopre la bellezza. Allora, e allora soltanto la cosa comincia a 
esistere. Se oggi ci accorgiamo della nebbia, non è perché la nebbia c'è, ma perchè  
poeti e pittori ci hanno insegnato a riconoscere la misteriosa bellezza che è capace di  
produrre. La nebbia a Londra c'è da secoli, oso dire, ma nessuno la vedeva e nessuna 
sapeva alcunché di lei. La nebbia non esisteva finché l'arte non l'ha inventata24. 
Lo scritto di Wilde operò una “rivoluzione copernicana” rispetto a uno dei luoghi comuni della 
cultura occidentale, quello cioè per cui è l'arte a imitare la natura e non viceversa, sebbene un simile  
cambio di prospettiva possa essere ritrovato in documenti anteriori al 1889, come ad esempio nella 
lettera che Pietro Aretino scrisse nel 1544 a Tiziano, confessando al pittore di aver riconosciuto, 
contemplando uno scorcio della laguna di Venezia, i virtuosismi cromatici presenti nelle sue tele: 
Appoggiate le braccia sul piano della cornice della finestra […] mi diedi a riguardare il  
mirabile spettacolo […] rivolgo gli occhi al cielo, il quale, da che Iddio lo creò, non fu  
mai  abbellito  da  così  vaga  pittura  di  ombre  e  di  lumi.  Onde  l'aria  era  tal  quale 
vorrebbero esprimerla coloro che hanno invidia a voi per non poter essere voi. Che 
vedete, nel raccontarlo io, in prima i casamenti, che benché sien pietre vere, parevano 
di materia artificiata. Considerate anco la maraviglia ch'io ebbi dei nuvoli composti 
d'umidità condensa […] Oh con che bella tratteggiatura i pennelli naturali spingevano 
l'aria in là, discostandola dai palazzi con il modo che la discosta il Vecellio nel far dei  
paesi!25. 
È dunque possibile  formulare una teoria  artistica26 del  nostro modo di  percepire il  mondo, 
avvalorata dal fatto che, come scrive Alain Roger, «Il nostro sguardo, anche se lo crediamo povero, è 
ricco e saturo di una profusione di modelli latenti, radicati e perciò insospettabili: pittorici, letterari, 
cinematografici,  televisivi,  pubblicitari etc.,  che agiscono inconsciamente per modellare la nostra 
esperienza,  percettiva  o  no  che  sia»27.  Nel  suo  Breve  trattato  sul  paesaggio,  Roger  insiste  sul 
capovolgimento del dogma classico secondo cui l'arte è, o deve essere, un'imitazione perfetta della 
natura, dimostrando come nella cultura occidentale, con la sola eccezione di pittura e scultura, le arti 
non siano mai state imitative. Compito dell'artista non è ripetere la natura, bensì negarla, o meglio  
neutralizzarla per produrre dei modelli che permettano di manipolarla: «Si tratta in primo luogo – 
scrive Roger in riferimento all'enunciato «cancello sul vivo» di Paul Valéry – di cancellare la natura, 
di  snaturarla,  per  meglio  dominarla  e  renderci,  attraverso  il  progresso  artistico  così  come  il  
progresso scientifico, come signori e padroni della natura»28. 
Nel considerare le modalità con cui un artista può trasformare un paese in paesaggio, Alain Roger 
distingue due diverse categorie di intervento o meglio, utilizzando le sue parole, di «artializzazione»  
di un territorio: uno diretto (in situ) e uno indiretto (in visu). Per chiarire tali concetti, Roger stabilisce 
un'analogia con l'arte applicata al corpo femminile, richiamando le due maniere attraverso le quali  
l'arte  può convertire  una  nudità,  di  per  sé  neutra,  in  un  nudo.  Un primo tipo  di  procedimento 
consiste nell'inscrivere in vivo il codice artistico nella sostanza corporale (come nel caso della pittura 
facciale o dei tatuaggi), mentre un secondo prevede l'elaborazione di modelli autonomi (scultorei, 
pittorici, fotografici etc.) e indipendenti dal soggetto: «Alla maniera della nudità femminile – scrive 
24 OSCAR WILDE, La decadenza della menzogna, Filema, Napoli 2006, pp. 105-125.
25 Citato in D'ANGELO (a cura di), Estetica e paesaggio cit., p. 12.
26 Troviamo echi della teoria wildiana, ad esempio, nell'opera di Marcel Proust – che paragonava gli artisti 
agli oculisti in virtù della possibilità delle loro opere di intervenire e modificare “chirurgicamente” la 
nostra capacità di vedere il mondo – e di Ernst Gombrich, secondo cui è la pittura a insegnarci cosa 
vedere nella natura, dato che i pittori apprendono la natura attraverso il vocabolario predisposto dagli 
artisti che li hanno preceduti.
27 ALAIN ROGER, Breve tradato del paisaje, Biblioteca Nueva, Madrid 2007, p. 20.
28 ID., Paesaggio pittorico e paesaggio reale, in D'ANGELO, Estetica e paesaggio cit., p. 180.
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Roger – che è giudicata bella soltanto attraverso il Nudo, variabile a seconda delle culture, un luogo 
naturale  non è esteticamente  percepito che attraverso un  Paesaggio,  che esercita  dunque nel  suo 
ambito la funzione di artializzazione. Alla dualità Nudità Nudo propongo di associare il suo omologo 
concettuale,  la  dualità  Paese  Paesaggio»29,  prendendo in prestito tale distinzione da René-Louis de 
Girardin, il giardiniere paesaggista creatore di Ermenonville, che in De la composition des paysages aveva 
scritto: «Lungo la strada, e anche nei quadri degli artisti mediocri, non si vede che un paese; ma un  
paesaggio, una scena poetica, è una situazione scelta o creata dal gusto e dal sentimento»30.
Per comprendere meglio il rapporto che lega la rappresentazione di un luogo alla possibilità della 
sua contemplazione estetica, vorrei soffermarmi brevemente su di un caso esemplare, quello cioè 
della nascita del paesaggio alpino, la cui introduzione nella cultura visuale occidentale non avviene 
prima del XVIII secolo, come dimostra un copioso numero di fonti scritte tra le quali risalta la 
storia di Antoine de Ville, scudiero di Carlo VIII, che nel 1492 si trovava a dover scalare per conto  
del suo re la parete verticale del Monte Aigulle, rilievo delle prealpi francesi a sud di Grenoble. Nel  
resoconto della  sua  impresa,  Antoine  de  Ville  ammette  di  non aver  mai  attraversato  un passo 
altrettanto orribile  e  spaventoso in  vita  sua,  e  quando si  accinge a descrivere  la  sommità  della 
montagna finalmente conquistata, le uniche annotazioni estetiche riportate sono quelle riguardanti 
la presenza di un bel prato e di una altrettanto bella mandria di camosci, con tanto di cuccioli al  
seguito. Tale descrizione “paradisiaca” ha fatto supporre a Serge Briffaud che Antoine de Ville, 
similmente  al  suo  contemporaneo  Cristoforo  Colombo,  fosse  in  realtà  alla  ricerca  dell'Eden 
perduto,  che  secondo  una  credenza  popolare  di  allora  si  trovava  sulla  cima  di  una  montagna 
inaccessibile. 
Una seconda testimonianza interessante risale alla fine del XVI secolo, periodo in cui in tutta  
Europa cominciarono ad apparire i primi viaggiatori a intraprendere – apparentemente senza scopi  
politici  o commerciali  – lunghi viaggi  verso le  città  d'Italia  per osservarne in prima persona le  
meraviglie descritte nei trattati d'architettura diffusi in tutto il continente, inaugurando quella che 
sarebbe  presto  divenuta  la  pratica  aristocratica  conosciuta  come  Grand  Tour.  Uno  di  questi 
avventurieri  fu Michel de Montaigne,  consigliere del parlamento di  Perigueux,  nonché umanista 
rinascentista,  che  dal  22  giugno  del  1580  al  30  novembre  del  1581  viaggiò  per  l'Italia,  
documentando  la  sua  impresa  all'interno  di  un  diario31.  Da  buon  umanista  del  Rinascimento, 
l'autore del Viaggio in Italia annotò il suo interesse per le differenti culture, città, edifici, costumi e 
cibi, senza però fare alcun riferimento all'aspetto dei territori attraversati, a dimostrazione di come 
anche un uomo colto e curioso potesse essere completamente carente,  nel  XVI secolo,  di  una 
cultura del paesaggio. Durante il suo viaggio Michel de Montaigne attraversò le Alpi per ben due 
volte, incontrando luoghi dalla vegetazione assai diversa, torrenti e ruscelli, gole e dirupi di cui però 
non lasciò alcuna traccia all'interno del suo diario, dato che la sua attenzione non era stimolata dalla  
contemplazione delle bellezze naturali ma, al massimo, dalle rendite che si sarebbero potute ricavare 
dai territori visitati32. 
Secondo  Claude  Raffestin,  le  ragioni  della  lunga  indifferenza  occidentale  nei  confronti  dei  
paesaggi montani (che durerà fino ai primi decenni del Settecento) vanno ricercate nel fatto che i 
29 Ibid., p. 183.
30 Ibid.
31 MICHEL DE MONTAIGNE, Journal du voyage de Michel de Montaigne en Italie, par la Suisse & l’ Allemagne en  
1580 & 1581 / avec des notes par M. de Querlon, Parigi 1775. 
32 Significativa, in questo senso, la scialba descrizione della città di Venezia fatta da de Montaigne il quale, 
apparentemente insensibile all'incanto degli edifici, al colore dei canali e alla luce della laguna, “liquida” la 
Serenissima con una frettolosa nota di apprezzamento sulla sua pulizia, la posizione vantaggiosa, 
l'arsenale, piazza San Marco e la quantità di gente straniera che la popola. L'indifferenza nei confronti di 
una città come Venezia, che cento cinquant'anni dopo assumerà il suo volto più conosciuto ed apprezzato 
grazie alle tele di pittori come Canaletto, Bellotto e Guardi, dimostra come alla fine del XVI secolo vi 
fosse ancora una evidente mancanza di cultura paesaggistica nel senso moderno del termine.
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viaggi attraverso le Alpi erano pericolosi, se non drammatici e che la montagna, in generale, era 
spesso vissuta come una minaccia, tanto dai viaggiatori, quanto dagli abitanti stessi: «Gli elementi  
del territorio inclusi nella rappresentazione del paesaggio – scrive Raffestin – sono condizionati dai 
mediatori del soggetto. È per questa ragione che lo stesso territorio può dar vita a diversi paesaggi 
come oggetto di conoscenza. I mediatori cambiano e con loro gli oggetti rappresentati»33. Se fino al 
XVIII secolo lo sguardo sulla  montagna fu condizionato da mediatori negativi,  generando così 
rappresentazioni tendenzialmente negative dei territori montuosi, le cause di questo fenomeno non 
furono soltanto oggettive, dato che al clima rigoroso, alla sterilità dei terreni montani e ai pericoli  
del viaggio si aggiunsero credenze religiose e superstizioni che solo l'avvento dell'Illuminismo riuscì  
a dissipare. Il  primo passo in avanti venne fatto nel 1732, con la pubblicazione del poema  Die  
Alpen34 di  Albrecht  von  Haller  –  «non  [...]  certo  il  primo  a  vedere  le  Alpi  [ma]  il  primo  a  
descriverle»35,  come scrive Claire-Elaine Engel.  Tra il  1770 e il  1850 la  sensibilità  paesaggistica, 
tradizionalmente vincolata al campo, cominciò a estendersi lentamente ai rilievi montani, senza però 
raggiungere le cime nevose. Al volgere del secolo la metamorfosi del gusto procedette grazie al  
dilagare del pittoresco nella rappresentazione paesaggistica, i cui valori ottici vennero ripresi nella 
scrittura ai fini dell'elaborazione di quadri poetici, mentre l'ascesa dell'apprezzamento estetico della  
montagna  fino  ai  suoi  ghiacci  perenni  ottenne  una  ulteriore  spinta  propulsiva  dall'operato  di 
disegnatori e incisori – tra i quali Aberli, Rieter, Caspar Wolf, i fratelli Linck – che inaugurarono il  
così chiamato «periodo dei ghiacciai» I pittori, però, si fermavano a valle, da dove componevano i 
ghiacciai  secondo  modelli  consacrati  che,  in  mezzo  alle  nevi,  non  potevano  funzionare  da 
riferimento: fu per questo motivo che la pittura fu costretta, in questo graduale processo di scoperta 
ascensionale del paesaggio montano, a lasciare il posto alla fotografia, la cui “verità” documentaria  
soppiantò  totalmente  il  sistema  rappresentativo  classico,  prendendone  il  posto  all'interno  delle 
pubblicazioni  scientifiche  e  turistiche  e  svelando  alla  collettività  il  “nuovo”  paesaggio  appena 
scoperto. 
L'esempio  della  montagna  dimostra  come  l'intero  spettro  delle  rappresentazioni  (letterarie, 
pittoriche, fotografiche etc.) partecipi alla formazione dei mediatori attraverso i quali una società 
osserva e comprende il  proprio ambiente.  Più  che di  una  teoria  «pittorica»  mi  sembra  dunque 
corretto  parlare  di  una  teoria  «artistica»  del  paesaggio,  dato  che  l'artializzazione  in  visu di  un 
territorio,  e  cioè  la  sua  trasformazione  da  paese a  paesaggio  attraverso  la  rappresentazione,  può 
avvenire  non  solo  attraverso  le  arti  figurative,  che  svolgono  comunque  un  ruolo  di  primaria 
importanza nella produzione delle immagini paesaggistiche, ma anche per mezzo di altre tecniche 
artistiche.  Allargando  ulteriormente  il  campo  dell'indagine  si  potrebbe  infine  affermare, 
riconducendo così la teoria pittorica di Roger alle tesi sul paesaggio di Berque, che la mediazione 
paesaggistica  si  basa  sull'intero  sistema  culturale  di  una  società,  considerato  nel  contesto  delle 
relazioni che esso stabilisce con i campi della tecnica, dell'economia, etc. L'accento posto da Roger  
sulle arti figurative, e in particolare sulla pittura, non fa altro che isolare tale sistema rappresentativo 
dalla complessa rete dei mediatori culturali prodotti simultaneamente da una società, rendendolo 
così analizzabile e utilizzabile. Il principio di fondo di tale teoria resta perciò inalterato: il paesaggio  
è una produzione culturale, la cui diffusione nell'immaginario collettivo è principalmente legata alla  
circolazione delle  rappresentazioni  dei  luoghi  reali  –  di  qualsiasi  natura esse siano –,  che sono 
sempre mediate dal particolare rapporto che l'artista instaura con la propria tecnica e con il proprio 
sistema percettivo.  Le immagini  paesaggistiche modificano la  capacità  di  vedere il  mondo e,  di  
conseguenza, di progettarlo: sebbene questo possa essere detto, in generale, di tutti i generi artistici, 
non c'è dubbio che il paesaggio, inteso come rappresentazione, rivesta un ruolo di fondamentale  
importanza nello svelamento delle caratteristiche relazionali dei luoghi – naturali od artificiali che 
33 CLAUDE RAFFESTIN, Dalla nostalgia del territorio al desiderio di paesaggio. Elementi per una teoria del paesaggio, 
Alinea, Firenze 2005, p. 77.
34 ALBRECHT VON HALLER, Die Alpen. Le Alpi, Tarara, Verbania 1999. 
35 CLAIRE-ELAINE ENGEL, La littérature alpestre, en France et en Angleterre aux XVIIIe et XIXe siècles, 
Librairie Dardel, Chambéry 1930, p. 17. 
19
siano – e, di conseguenza, nella loro progettazione. 
6. Il distacco
Una delle caratteristiche principali della contemplazione paesaggistica è quella di non possedere, 
per definizione, alcun fine pratico, essendo essa rivolta al puro godimento estetico.  Per entrare in 
rapporto con il  paesaggio,  scrive Ritter,  bisogna uscire dalla  sfera dell'agire pratico:  solo così  è 
possibile incontrare una natura libera e affrancata dallo sfruttamento. L'uomo deve liberarsi dal  
rapporto  di  necessità  con  la  natura  per  poterne  godere  esteticamente,  attuando  una  primitiva 
separazione  tra  cultura  e  natura  che,  storicamente,  è  legata  alla  nascita  della  civiltà  urbana.  
L'apprezzamento del paesaggio è infatti un fenomeno tipicamente urbano, legato al superamento 
della comunione primigenia e inconsapevole con la natura, condizione necessaria perché il cittadino 
possa ricercarne la bellezza e immergersi in essa. Così inteso il paesaggio si è spesso configurato, fin 
dalle  sue prime manifestazioni,  come il  luogo e lo  stato dell'animo nei  quali  abbandonarsi  per 
liberare l'animo dai vincoli della vita urbana, come espresso in maniera paradigmatica dalla poesia 
La passeggiata di Schiller, del 1795, nella quale un viandante fugge dal «carcere urbano e dalla noia di 
miseri colloqui» per cercare rifugio nella natura.
Siccome la percezione della natura come paesaggio è legata a un tipo di contemplazione priva di  
ogni fine pratico,  vi sono categorie di  persone alle  quali  tale esperienza è negata,  a causa delle  
circostanze in cui si trovano a interagire, quotidianamente, con l'ambiente naturale: è questo, ad 
esempio, il caso dei contadini, ai quali sfugge, come dimostrato da diversi studi, l'idea di paesaggio. 
Sebbene la diffusione della cultura di massa stia risolvendo questo apparente deficit, instaurando 
un'idea di paesaggio legata alle immagini con cui essa si riproduce, la ricerca sui contadini della 
Margeride svolta nel 1985 da Martin de la Soudière, ha dimostrato che «Il paesaggio è […] una  
distanza che si adotta rispetto alla visione quotidiana dello spazio. Per questi agricoltori, l'intorno è 
raramente un “paesaggio”, poiché la maggior parte delle volte il lavoro agricolo è incompatibile con 
una  simile  disponibilità  di  tempo  e  spirito  […].  Il  registro  estetico  sembra  essere  fagocitato 
dall'utilitarismo,  il  bello  definito dall'utile»36.  La  percezione del  paesaggio,  come scrive Roger,  è 
un'invenzione degli abitanti della città, dato che i contadini non possono accedere a una dimensione 
estetica il cui godimento dipende dalla distanza del loro sguardo rispetto a un territorio con la quale 
essi vivono, letteralmente, in simbiosi. Come scrive Armand Frémont in riferimento ai contadini 
della Normandia: «Gli agricoltori menzionano appena i paesaggi […]. I valori di cui sono caricati i 
luoghi sono quelli del lavoro, della terra e della famiglia, possibilmente quelli del progresso agricolo 
e del lavoro. Di fronte a queste realtà quotidiane il “paesaggio” menzionato dagli abitanti della città,  
gli stranieri, è considerato, nel peggiore dei casi, qualcosa di minaccioso e alienante, nel migliore dei  
casi, irrisorio»37. È esemplare, a tal proposito, un aneddoto tratto dalla vita di Cézanne, lo scopritore  
del Monte Sainte-Victorie, al quale egli dedicò innumerevoli e celeberrime tele che lo incorniciano 
da diversi punti di vista e in diverse ore del giorno: l'artista, come aveva confidato all'amico Joachim 
Gasquet, dubitava infatti che i contadini della Provenza sapessero cosa fosse un paesaggio:
A volte, passeggiando, ho accompagnato un fattore dietro al suo carro mentre andava 
a  vendere  patate  al  mercato.  Egli  non  aveva  mai  visto  il  Sainte-Victorie.  Essi  [i  
contadini] sanno cosa è coltivato, qui, lì, lungo il cammino, il tempo che farà il giorno 
dopo se il Sainte-Victorie ha la cima annuvolata o no, lo presentono come gli animali, 
come un cane sa cos'è un pezzo di pane, solo per necessità, però che gli alberi siano 
verdi e che quel verde è un albero […] non credo che la maggioranza lo senta, lo 
36 MARTIN DE LA SOUDIÈRE, Regards sur un terroir et ailleurs. Le paysage sage à l'ombre des terroirs, in 
“Paysage et aménagement”, settembre 1985, pp. 21-23. 
37 ARMAND FRÉMONT, Les profundeurs des paysages géographiques. Autour d'Ecouves, dans le Parc régional  
Normandie-Maine, in “L'espace géographique”, n. 2, 1974.
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sappia, al di là del suo uso implicito38. 
La durezza del lavoro dei campi rende difficile l'apprezzamento di ciò che è fonte di sudore e 
preoccupazione: perché si possa godere dell'esperienza estetica di un intorno è dunque necessario 
non essere legati a esso da alcun tipo di vincolo lavorativo. Per questo motivo, l'idea di paesaggio 
non può esser nata in mezzo ai campi, tra i contadini. Per risalire alle sue origini, secondo Augustin 
Berque,  dobbiamo recuperare il  mito dell'Età dell'Oro descritta  da Esiodo in  Le opere  e  i  giorni: 
l'epoca felice in cui il lavoro non è necessario poiché la terra produce e dona i propri frutti all'uomo 
«con il suo stesso movimento» (automatè). Tale mito, che Esiodo – contadino, e quindi conoscitore 
della durezza della vita dei campi – situava non a caso in un passato insondabile, crebbe nel mondo 
antico fino a diventare, sette secoli  più tardi,  fonte di  ispirazione per Virgilio che, nell'epoca di 
Augusto,  lo  ripropose  nelle  Georgiche,  attualizzandolo e facendo strategicamente coincidere  l'Età 
dell'Oro,  in  cui  la  terra  provvede  «da  sola»  (ipsa)  a  nutrire  i  contadini,  con lo  stesso  regno di 
Augusto. Secondo Berque, al di là delle circostanze che possono aiutarci a comprendere le ragioni e  
le esagerazioni del mito, il suo significato profondo non cambia, dato che l'idea che esso continuava 
a trasmettere con il passare del tempo era sempre la stessa: coltivare i frutti della terra non è un  
lavoro. 
È evidente che una simile idea non potesse convincere che una piccola minoranza della società,  
e cioè proprio l'élite colta, concentrata nella città e formata da grandi proprietari terrieri, per la quale 
la campagna era il luogo in cui coltivare il proprio spirito (otium), lontano dalle responsabilità e dai 
doveri della città (negotium). È certo che questi ricchi e colti letterati, pur non partecipando al lavoro 
dei  campi  (opportunamente  svolto  dai  loro  schiavi),  non  potevano  non  notarlo:  bisogna  però 
ricordare che la visione umana, lungi dall'essere una sola questione di ottica, è in larga misura, come 
abbiamo già avuto modo di osservare, il risultato di una costruzione sociale: come scrive Berque, «in 
effetti, nel mondo al quale si appartiene, si vede solo ciò che conviene vedere, mentre ciò che non  
appartiene  a  questo  mondo  –  ciò  che  è  im-mondo –  non  si  vede»39.  Per  poter  contemplare  la 
campagna  circostante  come  arcadia,  la  nobiltà  urbana  dovette  distanziarsi  percettivamente  e 
fisicamente da essa, escludendo dal proprio sguardo quelle caratteristiche del contesto reale, come il  
duro lavoro necessario alla produzione dei prodotti della terra, che non avrebbero consentito una 
completa mediazione della realtà da parte del mito. Tale processo di esclusione – che Berque chiama 
forclusion40 – del lavoro della terra è una caratteristica tipica delle società dotate al loro interno di una 
«classe oziosa» urbana, capace di contemplare la natura invece di trasformarla con il proprio lavoro, 
nonché una condizione necessaria perché in essa nasca, prima o poi, un pensiero sul paesaggio.  
L'apparizione della forclusion presuppose un cambio paradigmatico nella relazione tra l'essere umano 
e  la  natura,  facendola  passare  dal  millenario  uti (utilizzare  con  uno  scopo)  al  frui  (godere  di) 
caratteristico dell'Età dell'Oro: «Far lavorare i più – scrive Berque – fu essenzialmente, per millenni, 
farli lavorare la terra. Da lì nacquero le città e fu, di conseguenza, dalle città che poté svilupparsi  
uno sguardo disinteressato – generato dal frui, non dall'uti – verso l'intorno; sorsero in questo modo 
rappresentazioni della «natura» che permisero di fare di essa un oggetto della conoscenza (da qui 
nasce la scienza) o della pura contemplazione (da qui nasce il pensiero del paesaggio)» 41. All'interno 
di questo cambio di paradigma si cela, secondo Berque, la ragione per cui le persone «dotate di  
urbanità» non distinguono tra campagna e natura in senso lato, dato che entrambe si identificano, ai 
loro occhi,  per il  fatto di non essere urbane. Se la città è ciò che instaura il  mondo, una volta  
oltrepassati  i  suoi  muri,  che  sia  verso  la  campagna,  o  che  sia  verso  il  deserto  della  montagna 
profonda, si passa all'anti-mondo. 
38 Citato in BERQUE, El pensamiento paisajero cit., p. 78.
39 Ibid., p. 39.
40 In psicanalisi, forclusion indica un meccanismo di difesa specifica o psicosi. 
41 BERQUE, El pensamiento paisajero cit., p. 41.
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Le prime testimonianze di un'attenzione ai piaceri della vita campestre risalgono all'antica Roma 
e, più precisamente, al periodo augusteo, durante il quale alcuni patrizi, che vivevano e svolgevano i  
loro  uffici  in  città,  potevano  permettersi  il  lusso  di  passare  alcuni  periodi  di  tempo  nei  loro 
possedimenti rurali. Per il ricco e colto romano la vita campestre era l'antitesi della vita urbana, e la  
dialettica tra otium e negotium prendeva le forme di un gioco elitario tra mondo e anti-mondo, città e 
natura. Per poter stabilire una relazione tra città e natura è però necessario, come sappiamo, che le  
loro  idee  possano  essere  pensate,  e  quella  di  natura  è  un'idea  piuttosto  recente  nella  storia  
dell'uomo, dato che risale alla filosofia presocratica, prima della quale la parola phusis possedeva un 
significato diverso,  vicino a quello della sua radice indoeuropea  bhu,  che indica il  crescere delle 
piante. Fu a partire dal VI secolo a.C., e in particolare con la scuola di Mileto, che avvenne la prima  
separazione della mitologia dai fenomeni naturali: solo da allora il termine phusis cominciò a essere 
pensato con il significato che, lentamente, diede origine alla nostra fisica, la scienza della natura , 
sebbene per l'uomo antico la natura era ancora lungi dall'identificarsi con l'oggetto astratto in cui la 
fisica moderna l'ha convertita.  In quel  periodo essa era fortemente legata al  culto del  dio Pan,  
originario dell'Arcadia, protettore dei pastori e delle greggi, la cui associazione all'idea moderna di 
natura è dovuta, come scrive Berque, a un episodio legato all'invasione della Grecia compiuta da 
Dario  nel  490  a.C..  Si  racconta  che  la  città  di  Atene,  preoccupata  per  l'avanzare  dell'esercito 
Persiano, avesse inviato il messaggero Filippide a richiedere l'aiuto di Sparta, senza però ottenerlo.  
Durante  il  cammino  di  ritorno  verso  la  propria  città,  mentre  stava  attraversando  i  monti 
dell'Arcadia, Filippide venne chiamato dal dio Pan in persona, il  quale gli  promise di aiutare gli  
ateniesi nel conflitto contro Dario. Fu così che nella battaglia di Maratona i greci combatterono  
forti dell'appoggio del dio, il quale seminò il panico tra le fila dell'esercito persiano, assicurando la  
vittoria agli ateniesi. In segno di riconoscenza, i vincitori portarono in pompa magna la statua di 
Pan dall'Arcadia ad Atene, dove fu collocata in una grotta sul monte dell'Acropoli. 
Perché la statua di Pan, si chiede Berque, fu deposta in una grotta, e non in un tempio come 
quelle di tutti gli altri dei dell'Olimpo? Perché durante il trasporto (metaphora) della statua si produsse 
una  metonimia42:  divinità  pastorale  alla  partenza,  all'arrivo  il  dio  dai  piedi  di  capra  passò  a 
simbolizzare lo stato selvatico dell'Arcadia o, in altre parole, «la natura», più coerentemente ospitata 
all'interno di una grotta che dentro a un tempio. E come mai furono gli ateniesi, e non gli arcadi, a 
mettere in atto questo trasferimento di significato? La risposta che Berque dà a questa domanda 
conferma  l'importanza  della  città  nella  definizione  dell'idea  di  natura:  dall'alto  delle  loro  mura,  
infatti, gli ateniesi «pieni di urbanità» potevano contemplare la  phusis da una posizione distaccata: 
una condizione privilegiata, della quale gli arcadi, che vivevano immersi nella natura, non potevano 
invece godere. Fu così che la città si appropriò di qualcosa che, originariamente, apparteneva al 
mondo rurale, e lo convertì in ciò che, simbolicamente, rappresenta il proprio contrario: la natura. Il 
lungo  processo  attraverso  il  quale  si  produsse  l'identificazione  del  paesaggio  con  la  natura,  e 
l'opposizione della natura alla città, fu dunque il seguente: in primo luogo fu necessario che nascesse 
la città, perché al suo interno si stabilisse una classe oziosa; in secondo luogo, che questa classe 
oziosa  producesse  l'idea  di  natura;  poi,  che,  per  forclusion del  lavoro  dei  campi,  tale  idea  fosse 
associata ai territori che si trovavano alle porte della città; infine che la classe intellettuale, grazie al  
distacco garantito dall'appartenenza a una società urbana, producesse l'idea di paesaggio attraverso 
la letteratura e l'arte figurativa.
7. Il paesaggio nella città
Secondo Rosario Assunto, così come scritto in Il paesaggio e l'estetica43, il concetto di «paesaggio 
della città» è un controsenso, perché il termine «paesaggio» si riferisce sempre e soltanto all'aspetto 
42 Figura retorica che consiste nella sostituzione di un termine proprio con un altro appartenente allo stesso 
campo semantico, che con il primo abbia una relazione di contiguità logica o materiale.
43 ASSUNTO, Il paesaggio e l'estetica cit.
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di un ambiente naturale. Questo non significa che all'interno di uno spazio urbano non sia possibile 
vivere un'esperienza di tipo paesaggistico: tale esperienza però, secondo il filosofo napoletano, è 
possibile soltanto laddove gli spazi della città stabiliscano una relazione percettiva con il territorio 
naturale a essa circostante. A seconda dei casi, dunque, si può parlare unicamente di «paesaggio 
nella città», o di «città nel paesaggio»: 
Che un paesaggio sia nella piazza, nella via cittadina, è affermazione che può, sulle 
prime,  suonare  strana,  o  metaforicamente  audace,  [...]  e  in  questo  senso,  che 
chiameremo inclusivo, è inconcepibile l'idea che un paesaggio possa essere in una via, 
in una piazza. Dobbiamo però ricordarci che le vie di città possono essere fabbricate 
da un lato solo, in tutto il loro percorso o in parte di esso; che possono avere un  
tracciato,  una  pendenza  tali  da  situarli  in  rapporto  diretto,  nella  visione  di  chi  le 
percorra o vi sosti, con una maggiore o minore estensione di spazio avente i requisiti  
[…] per i quali uno spazio […] ci autorizza a qualificarlo paesaggio e a comportarci,  
nei suoi confronti, secondo che il paesaggio richiede44.
Secondo Assunto il paesaggio può entrare nella città, ma perché questo si verifichi è necessario 
che  le  vie  cittadine  presentino  determinate  caratteristiche  morfologiche  che  permettano  la 
comunicazione visiva tra i due meta-spazi (urbano e rurale). Un esempio paradigmatico di questa 
relazione percettiva si trova in una delle descrizioni della città di Torino che Friedrich Nietzsche 
scrisse nel 1888 al musicista Carl Fuchs: 
Conosce Torino? Questa è una città per il mio cuore. Anzi:  l'unica città per il mio 
cuore.  Quieta,  quasi  maestosa.  Terra  esemplare  per  il  passeggio  e  per  la 
contemplazione (grazie  alla  sua  pavimentazione  superba,  e  per  una tonalità  giallo-
arancione che unifica ogni cosa).  Un buon aroma di secolo decimottavo. I palazzi,  
come parlano ai nostri sensi:  altro che i castelli rinascimentali! E stando nel centro 
abitato, uno vede le Alpi nevose! E le strade, che sembra vi vogliano portare diritto 
filato lassù sulle Alpi. L'atmosfera è asciutta, di una trasparenza sublime. Non avrei 
mai creduto che la luce potesse rendere così bella una città45. 
L'avverbio «dritto filato» (schnurgerade) utilizzato da Nietzsche evoca la particolare relazione, fisica 
e percettiva, che nel capoluogo sabaudo si instaura tra gli spazi della città e il paesaggio circostante. 
Tale  particolare  relazione,  che  possiamo spesso  ritrovare  nella  città  storica,  pare  essersi  persa,  
secondo Assunto, ai giorni nostri, in cui «la cultura per la quale strada è soltanto un tracciato da  
percorrere  e  piazza  uno  spazio  da  attraversare,  non  può  [...]  annettere  interesse  alcuno  alla 
considerazione del paesaggio in quanto è nella piazza, nella strada, e ne condiziona il costituirsi in  
immagine»46. 
Nell'ottica assuntiana lo spazio urbano, in maniera simile ma opposta allo spazio paesistico, si 
caratterizza come uno «spazio-più-che-spazio», e cioè come un'entità non definibile dal solo punto 
di vista quantitativo. Ogni luogo della città possiede una qualità specifica, definita dall'aspetto degli 
edifici che lo delimitano, dai loro reciproci rapporti, dal percorso a cui appartiene, dalla propria  
configurazione geometrica  e,  soprattutto,  dalla  storicità  che in  esso  prende  forma.  La  costante 
presenza di una «memoria visibile» nello spazio urbano è, secondo Assunto, ciò che conferisce alla  
città il suo fascino specifico, innalzandone così lo spazio geometrico al grado di spazio-più-che-
spazio. La differenza sostanziale tra spazio urbano e spazio paesistico è dunque una questione di  
44 Ibid., pp. 39-40. 
45 Ibid., p. 42.
46 Ibid., p. 45.
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tempo, laddove il tempo della città è il tempo della storia, i cui caratteri essenziali sono la durata e la 
novità,  accomunate  da  una  crescita  accumulativa  senza  ritorno,  dalla  conservazione  senza 
reversibilità. Nella «città temporale» l'individuo prende coscienza di sé, si solleva al di sopra della 
propria finitezza, in quanto vive dentro la temporalità della storia che è forma dello spazio cittadino, 
investendosi della temporalità infinita. Opposto al tempo della città è invece il tempo della natura, 
che include il ritorno poiché essa si ripete e si rinnova continuamente. Nella natura le tre qualità del 
tempo, passato, presente e futuro, non si escludono a vicenda ma coesistono a un livello più alto e  
completo che nella città. Questa irriconciliabile differenza tra le due temporalità di storia e natura,  
secondo Assunto, fa si che non si possa parlare propriamente dell'esistenza di un paesaggio urbano: 
nel tempo della storia «la fondazione temporale della temporaneità è altra che nella natura, in questa  
alterità diversa (non contraddittoria,  però, anzi complementare) motivandosi la differenza per la 
quale non credo si possa appropriatamente parlare di paesaggio urbano, ma, come abbiamo fin da 
principio cercato di precisare, di città e paesaggio come due forme dello spazio»47. 
Il tempo della natura, a differenza di quello della città, è ciclico, e tale ciclicità fa si che nel 
paesaggio sia riflessa, secondo la tesi di Assunto, la presenza dell'infinito nel finito: nella natura ogni 
atto trascende se stesso, configurandosi come ripetizione di un'identità passata e prefigurazione di  
un'identità  futura.  Questo  passaggio  (possibile  soltanto  nel  meta-spazio  paesistico)  da  finito  al 
finito,  è  portatore  di  una  positiva  «liberazione  dalla  finitezza,  non  della finitezza:  liberazione 
dall'angustia  che  opprime  la  finitezza  e  l'attrista;  conciliazione  della  finitezza  con  la  propria 
fondazione infinita: e quindi gioiosità del finito che si sa fondato nell'infinito e come tornante alla  
infinità  della  propria  fondazione»48.  Per  Rosario  Assunto,  essere  nel  paesaggio  è  un'attività 
liberatoria:  dissolvendo  la  finitezza  delle  nostre  esistenze  nell'infinitezza  della  natura,  noi 
recuperiamo il  contatto con il  tempo della vita,  che è il  tempo della natura, elevando la nostra 
condizione di esseri storici oltre il  tempo della storia stessa, nel quale viviamo quotidianamente 
all'interno della città. Abbandonata alla sempre diversa identità della natura, alla sua ciclicità, al suo 
perenne movimento,  la  nostra mente è libera di  vagare e contemplare esteticamente  ciò che la  
circonda, producendo in noi una felicità che solo un paesaggio ci può regalare. Tale felicità,  di 
carattere esistenziale, è possibile solo in un luogo dove la natura sia presente come paesaggio e si 
configura  come un attributo essenziale  del  paesaggio,  inteso da  Assunto  come una liberazione 
momentanea dall'esistenza e dalla storia, da quegli affanni della mortalità che non possiamo evitare 
all'interno dello spazio della città – a meno che il paesaggio non penetri in essa. 
Tra i tanti principi sui quali si  fondano le tesi sostenute da Rosario Assunto in  Il paesaggio e  
l'estetica, ve ne sono due che vorrei qui – seppur brevemente – problematizzare. In primo luogo, 
ritengo necessario sottolineare come la concezione assuntiana di paesaggio, seppur avvalorata da un 
corpus bibliografico immenso e da una complessità analitica difficilmente riscontrabile in altri testi  
contemporanei o precedenti, non condivida l'accezione del termine adottata all'interno di questo 
studio,  ovvero  quella  formulata  da  Augustin  Berque  di  «paesaggio  come  mediatore  culturale»: 
Assunto, infatti,  vincola tale idea a una necessità esistenziale – la “fuga dalla cultura” – e a un 
desiderio archetipico – la “dissoluzione nell'infinito” – che rimandano a concezioni del termine, 
oggi  superate,  legate a un culto della  natura di  matrice sette-ottocentesca.  Tale posizionamento 
risulta comunque più che comprensibile, se si considera che Il paesaggio e l'estetica, risultato di dieci 
anni di ricerche, fu costruito e pubblicato in seno al contesto culturale ed economico dell'Italia del 
secondo dopoguerra, rispetto al quale Assunto era fortemente critico. Indignato nei confronti della 
riduzione  della  natura  a  mero  spazio  manipolabile,  e  della  distruzione  del  paesaggio  italiano 
conseguente al boom economico e industriale, con Il paesaggio e l'estetica Assunto voleva rivendicare il 
valore del paesaggio naturale contro gli orientamenti utilitaristici dominanti, sottolineando il ruolo 
47 Ibid., p. 106.
48 Ibid., p. 140.
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della  contemplazione  attiva  come  strumento  per  una  trasformazione  virtuosa  del  territorio49. 
Tuttavia, l'opposizione assuntiana tra una “cultura distruttrice” e una “natura liberatrice” appare 
comunque obsoleta,  anche solo  per  il  fatto che,  attualmente,  luoghi  in  cui  la  natura  mantenga 
caratteristiche di  “verginità” tali  da permettere loro di  opporsi  realmente ai  territori  antropizzati, 
presentandosi come spazi in cui è possibile operare un temporaneo allontanamento dalla cultura 
urbana  grazie  all'immersione  nella  ciclicità  universale  del  tempo  naturale,  non  esistono  più  – 
almeno, non in Europa. 
Solo nel contesto di tale scelta di campo si può comprendere come, per Assunto, «l'idea che un 
paesaggio possa essere in una via, in una piazza» sia inconcepibile. Le analisi svolte nei primi capitoli 
di questo studio dimostrano però come l'idea di paesaggio urbano sia tutt'altro che contraddittoria:  
sebbene  l'analisi  assuntiana  sui  contenuti  dell'esperienza  dello  spazio  urbano  costituisca  un 
documento più che prezioso,  perchè ne svela le caratteristiche fondative – legate all'espressione 
formale  tipicamente  urbana  dell'identità  stratificata  di  storia  e  cultura  –,  l'assunzione  che  tali 
caratteristiche  non possano dare  forma a  un'esperienza  paesaggistica,  a  meno di  un intervento 
dell'elemento  naturale,  deve  essere  considerata  errata.  Appoggiandomi  agli  studi  di  Augustin 
Berque, Alain Roger e Javier Maderuelo ho dimostrato come il concetto di paesaggio possa essere 
coerentemente  spogliato  di  tutti  gli  attributi  che  lo  legano  per  necessità  all'idea  di  natura, 
configurandolo come un tipo di mediazione culturale che investe e modifica il modo in cui l'uomo 
osserva la totalità dell'ambiente che lo circonda, e non soltanto gli spazi che si trovano al di fuori  
della città. Il fatto di aver dimostrato che il paesaggio urbano si definisce come una declinazione  
specifica della più ampia e generica idea di paesaggio, riapre però il problema del modo in cui esso 
si distingua dagli altri tipi di paesaggio – come ad esempio il paesaggio industriale, montano, rurale  
etc. – e, in particolare, del modo in cui esso si relazioni con l'opposta e complementare categoria del  
paesaggio “naturale”. Questi e altri temi saranno l'oggetto dei prossimi capitoli.
49 Il paesaggio e l'estetica non può che esser considerato, in questo senso, un libro controcorrente se si osserva 
come, a metà degli anni settanta, la parola «paesaggio» fosse sparita persino dalla denominazione delle 
istituzioni pubbliche demandate a difenderlo, nella maggior parte dei casi sostituito dalla più attuale parola 
«ambiente». Tale «riduzione del paesaggio all'ambiente», come scrive Paolo D'Angelo, riscontrabile 
soprattutto tra gli anni settanta e gli anni novanta del secolo scorso, fu in parte conseguenza 
dell'esplosione del nuovo interesse verso le problematiche dell'ecologia (le fondate preoccupazioni per 
l'inquinamento, l'equilibrio ambientale e la sopravvivenza stessa del pianeta), che in quegli anni fecero 
passare in secondo piano il discorso sul paesaggio. Oggi la situazione è differente, anche se la recente 
pubblicazione del testo di Maderuelo indica chiaramente come il problema del paesaggio sia ancora lungi 
dall'essere risolto. 
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Capitolo secondo
La città osservata
Durante più di vent'anni ho raccolto, sia per lavoro sia per iniziativa individuale, in tutte le vecchie strade della  
vecchia Parigi, fotografie, in formato 18 X 24, documenti artistici della bella architettura civile costruita dal XVI al  
XIX secolo: antichi palazzetti, case storiche o curiose, belle facciate, belle porte, begli infissi, batacchi, vecchie fonti,  
scale di stili definiti (sia di legno sia di ferro forgiato): gli interni di tutte le chiese di Parigi […].
Questa enorme collezione, artistica e documentaria, è oggi conclusa. Posso dire che tengo in mio potere tutta la  
vecchia Parigi.50
1. La città negata
Intorno al 1300 il frate francescano Giovanni da Murlo incaricò un ancor giovane Giotto di 
dipingere la storia della vita di San Francesco lungo la fascia inferiore della navata della Basilica  
superiore  di  Assisi:  suddivise  in  ventotto  scene  tratte  dalla  Legenda  Maior di  Bonaventura  di 
Bagnoregio,  le  Storie  di  San  Francesco costituiscono  una  sorta  di  spartiacque  nella  storia  della 
rappresentazione  della  città  europea,  dato  che  Giotto  scelse  di  dipingere  le  scene  urbane  che 
ospitavano gli episodi della vita del santo da un inedito punto di vista “dal basso”, discostandosi 
dall'antica tradizione delle simboliche soluzioni figurative urbane “dall'alto” e – seppur in maniera 
ancora  rudimentale  –  introducendo  l'aspetto  “reale”  della  città,  così  come  appariva  una  volta 
osservata dall'interno o dall'esterno delle sue mura, nell'immaginario medievale. Scrivo “reale” tra 
virgolette perché, sebbene Giotto concepisse la pittura – in maniera del tutto rivoluzionaria per il  
suo tempo – come trasposizione figurativa della realtà fenomenica, e sebbene la varietà degli edifici  
rappresentati nelle scene di Assisi dimostri un'attenta e meticolosa osservazione della realtà cittadina 
da parte del pittore toscano, le immagini di città presenti all'interno delle Storie di San Francesco, per 
quanto dettagliate, non avevano l'obiettivo di restituire l'aspetto reale degli ambienti rappresentati,  
perché i modelli culturali e figurativi attraverso i quali Giotto operava non concepivano – ancora – 
l'osservazione dell'ambiente reale come un tema di interesse estetico. 
Una scena particolarmente interessante del ciclo francescano è quella de La cacciata dei diavoli da  
Arezzo  [1],  nella  quale  coesistono  elementi  di  continuità  e  di  rinnovamento  delle  convenzioni 
rappresentative trecentesche. La scena è divisa in due settori principali:  a sinistra si trovano San 
Francesco, inginocchiato e in atto di preghiera, e frate Silvestro che, in posizione retta, dirige verso 
la città un gesto perentorio; sulla destra, invece, Arezzo è ritratta dal di fuori delle mura urbane, nel  
momento in cui è abbandonata da uno stormo di diavoli alati in fuga. La città è qui rappresentata  
come un oggetto solido e compatto, definito e isolato dal contesto per mezzo della superficie curva 
delle mura, decorate come quelle dei palazzi e lavorate alla base con un bugnato leggero. Non vi è 
nulla che aiuti a identificare nella complessa trama edilizia racchiusa dalla cinta muraria la città di 
Arezzo:  le  architetture,  per  quanto  realisticamente  restituite,  sono  infatti  del  tutto  anonime,  e 
soltanto la storia di San Francesco ci suggerisce il luogo in cui svolgono i fatti. 
Per comprendere l'importanza di questa immagine è necessario rifarsi a una rappresentazione di  
città leggermente anteriore, eseguita da Cimabue nella stessa Basilica superiore di Assisi. Incaricato 
di decorare il presbiterio e il transetto della basilica, il maestro di Giotto scelse la volta della crociera  
per  la  rappresentazione  dei  Quattro  Evangelisti,  ciascuno dei  quali  fu  ritratto  accanto  al  proprio 
simbolo e a una sintetica veduta urbana, che simboleggiava la provincia dell'impero in cui il santo  
avrebbe redatto il proprio Vangelo: la Giudea per Matteo, l'Acaja per Luca, l'Asia per Giovanni e 
l'Italia per Marco. A differenza delle prime tre immagini, scaturite dal montaggio di edifici generici  
privi di ogni riscontro con una o più città reali, Cimabue affrescò l'Ytalia [2] come una schematica 
ma riconoscibile rappresentazione della città di Roma, raffigurata attraverso l'accostamento di otto 
50 Lettera scritta nel 1920 da Eugène Atget al ministro della Cultura francese, citato in NADIA ARROYO 
ARCE (a cura di), Eugène Atget. El viejo París, TF, Madrid 2011, p. 16.
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dei suoi monumenti principali, resi in forme abbreviate ma verisimili.
Il modello utilizzato da Cimabue per le quattro vedute di Assisi è quello tipico dell'epoca, frutto  
dell'evoluzione  di  una  formula  iconografica  di  origine  tardo antica  e  pagana (sopravvissuta  nel 
mondo cristiano) che riconduceva tutte le immagini urbane a un «tipo base»51 – come scrive Lucia 
Nuti – definito da un basso recinto murario a pianta esagonale o ottagonale, scandito da torrette  
angolari  e  interrotto da una o più porte.  Lo spazio racchiuso dalla  cinta muraria,  parzialmente 
occupato da edifici isolati o completamente vuoto, era ritratto da un punto di vista elevato, per  
permettere all'occhio di penetrare agevolmente al suo interno. Con il passare dei secoli, lo schema 
base fu oggetto di una serie di rielaborazioni e modifiche, che trasformarono le basse mura in alte  
cortine e affollarono l'interno della città di tetti, timpani e torrette, saturando così lo spazio interno  
della città che, pur continuando a essere rappresentata da un punto di vista alto, era divenuta un 
volume impenetrabile allo sguardo, solido e compatto. Se lo schematico montaggio di mura, torri e 
porte, e la scelta di un punto di vista alto, erano le costanti di questo tipo di rappresentazione,  
elemento variabile  era invece il  particolare tipo di  «realismo»52 con cui  il  tessuto urbano veniva 
descritto:  la  funzione di  riconoscibilità  era infatti  normalmente  svolta  dalla  rappresentazione di 
alcuni dei monumenti principali della città raffigurata, disposti però all'interno della cerchia muraria 
in maniera totalmente indipendente rispetto al loro reale posizionamento. La rappresentazione del 
tessuto connettivo, laddove questa avveniva, non cercava alcuna relazione con l'aspetto reale della 
città ritratta: torri, campanili torrette e altane, a conferma dell'associazione che ancora nel corso di  
tutto il Trecento veniva fatta tra elevatezza e bellezza, si moltiplicavano all'interno delle mura per 
restituire pittoricamente quello che sembrava essere il principale attributo della città – la verticalità.  
Tali  elementi  venivano usati  come moduli  componibili,  moltiplicati  e  inquadrati  da  angolazioni 
diverse, per costruire un tessuto anonimo e indifferenziato. La selezione dei monumenti variava 
invece  di  volta  in  volta  a  seconda  delle  intenzioni  dell'artista  o,  più  frequentemente,  della  
committenza: nel caso dell'Ytalia di Cimabue, gli otto elementi riconoscibili – la Porta Aurelia, il  
Castel  Sant'Angelo,  la  Meta  Romuli,  la  Basilica  di  San  Pietro,  la  Basilica  dei  Santi  Apostoli,  il 
Pantheon, la Torre delle Milizie e il  Palazzo Senatorio sul Campidoglio – esprimevano gli  ideali 
politici di Nicolò III, il probabile committente, nonché il primo pontefice del tardo Medioevo ad 
aver varato un piano di rilancio della città eterna con l'intenzione di rivendicarne il ruolo di  caput  
mundi, adeguando dunque le scelte rappresentative al desiderio di celebrazione delle gesta politiche 
del Papa.
Considerata  nel  contesto  della  tradizione  iconografica  dell'epoca  (di  cui  l'Ytalia di  Cimabue 
costituisce un esempio coerente e complesso), La cacciata dei diavoli da Arezzo di Giotto presenta – da 
un lato – un importante elemento di rottura, legato all'inedito abbassamento del punto di vista, che 
inaugurò  a  partire  dai  primi  anni  del  XIV  secolo  un  nuovo  modello  compositivo  per  la  
rappresentazione  della  città  europea.  Perché questa  scelta  non fosse  limitante,  e  consentisse  di 
mantenere il tradizionale effetto medievale di collage di edifici verticali – teoricamente impedito dalla 
presenza delle alte mura in primo piano – Giotto dovette tuttavia ricorrere a un artificio prospettico, 
facendo slittare i piani retrostanti verso l'alto in modo da presentare allo sguardo anche gli edifici  
più lontani, mantenendo così attraverso una soluzione “ibrida” l'effetto tipico delle rappresentazioni 
medievali dall'alto. La scena aretina, si discosta dalla tradizione nella stessa misura in cui si pone in 
51 LUCIA NUTI, Ritratti di città. Visione e memoria tra Medioevo e Settecento, Marsilio, Venezia 1996, p. 48.
52 Come scrive Lucia Nuti, il realismo dei ritratti di città medievali non si basava su «dati di tipo quantitativo, 
come il numero delle porte e delle torrette o la relazione tra l'altezza delle torri, che pure i cronisti non 
mancavano di segnalare», ma sulla configurazione della città come «luogo della memoria», insieme di 
oggetti architettonici concreti e non oggetto vissuto e riprodotto sulla base di una sua percezione diretta: 
nella rappresentazione urbana medievale, e fino al XV secolo incluso, «realismo e astrazione non si 
escludono, possono anzi convivere a condizione che se ne riconoscano specificità e funzioni all'interno 
del contesto storico. La presenza di alcuni dati realistici non significa affatto l'adesione dell'artista a un 
programma di trascrizione diretta e fedele della realtà, né l'abbandono della cifra simbolica o del modello 
normativo». Cfr. NUTI, Ritratti di città cit., cap. II.
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continuità  con  essa,  adottandone  la  tipica  riduzione  sintetica  dell'immagine  urbana  per  mezzo 
dell'uso di tre stereotipi figurativi – mura, torri e porte – attorno ai quali il tessuto urbano veniva  
normalmente rappresentato in modo del tutto generico. Vi era dunque in Europa, durante tutto 
l'Alto e il Basso Medioevo, un diffuso disinteresse nei confronti dell'aspetto reale dei luoghi urbani 
che si traduceva, nel campo della rappresentazione, in una serie di scelte figurative finalizzate alla 
codificazione di  un'immagine  di  città  legata  all'accostamento  dei  monumenti  più  rilevanti  a  un 
tessuto  connettivo  generico,  la  cui  forma  era  il  risultato  del  montaggio  di  frammenti  separati, 
singolarmente  catturati  dall'osservazione  della  città  reale  e  infine  ricomposti:  una  soluzione 
rappresentativa  le  cui  ragioni  sono  da  ricercare  nel  particolare  sistema  di  mediatori  culturali 
attraverso  i  quali  la  società  medievale  osservava  il  proprio  ambiente  e  costruiva  il  proprio 
immaginario urbano.
Poche  convenzioni  figurative  fornivano  un  modello  comune  sul  quale  imbastire  la 
rappresentazione della città medievale, che di volta in volta, con la semplice aggiunta di pochi tratti 
riconoscibili, passava dalla condizione di tipo generico a quella di soggetto individuale: viste dall'alto 
e sommariamente sintetizzate nei  loro elementi  principali,  le  città  non erano rappresentate così 
come erano viste, bensì «ritratte», proprio come se di persone si trattasse. Marco Romano ha notato 
come  uno  dei  tratti  distintivi  del  rapporto  tra  cittadini  e  città  nell'Europa  occidentale  sia  il  
riconoscimento al gruppo di appartenenza di una personalità propria, «una figura olistica distinta e  
superiore a quella dei singoli individui che la compongono, facendone un vero e proprio  soggetto  
collettivo»53:  questo soggetto collettivo è  la  civitas,  ovvero la  città  intesa  come l'insieme di  tutti  i 
cittadini, alla quale si affianca storicamente l'urbs, ovvero la città intesa come l'insieme di tutti i suoi 
edifici. Il rapporto tra urbs e civitas fu teorizzato per la prima volta nel IV secolo da Sant'Agostino, 
per essere poi fissato tre secoli dopo nelle  Etymologiae  di Isidoro di Siviglia. Per entrambi i santi, 
come scrive Francesco Finotto, non vi era alcuna corrispondenza tra i due poli, nessuna azione di  
rispecchiamento:  «da  una parte  gli  abitanti,  dall'altra  le  pietre.  […] Non tutti  i  raggruppamenti 
umani danno vita a una civitas, né ogni insieme di pietre qualifica l'urbs»54. Fu solo a partire dal Mille, 
come scrive Marco Romano, che in Europa i due poli si unirono tra loro «come il palmo e il dorso  
della mano»55: terminate le scorrerie dei barbari, scomparse le malattie epidemiche, aumentati gli  
scambi commerciali e migliorate le tecniche di produzione agricola, gli europei del Mille ebbero  
infatti, per la prima volta, l'occasione di organizzarsi politicamente in maniera autonoma, favorendo 
così la nascita dei comuni. La consapevolezza di appartenere a comunità locali capaci di esistere di  
per se stesse,  dunque libere dall'assoggettamento di un signore feudale, produsse in Europa un 
inedito «stato d'animo», legato alla nuova speranza individuale di ascesa sociale, che si tradusse in un 
altrettanto inedito rapporto con il luogo, come testimoniò il cronista borgognone Rodolfo Glabro 
nel 1030: «All'avvicinarsi del terzo anno che seguì l'anno Mille, si vedono ricostruire su quasi tutta la 
terra […] gli edifici delle chiese. Sebbene la maggior parte, molto ben costruite, non ne avessero 
alcun bisogno, un vero spirito di emulazione spingeva ogni comunità cristiana ad averne una più 
sontuosa di quella dei vicini. Sembrava che il mondo stesso si scuotesse per spogliarsi delle sue 
vetustà e per rivestirsi da ogni parte di un bianco mantello di chiese»56. Le collettività cominciarono 
a  costruire  edifici  con  la  volontà  di  simboleggiare  la  consapevolezza  della  propria  identità:  la 
materialità  dell'abitato  divenne  così  lo  specchio  della  volontà  associativa,  e  i  muri  dell'urbs  
cominciarono a esprimere nei propri dettagli il sentimento di appartenenza al soggetto collettivo 
della civitas.
I ritratti di città prodotti tra il XI e il XIV secolo erano immagini sintetiche alle quali veniva  
affidato il compito di riassumere gli elementi salienti dell'urbs, nella cui bellezza si rispecchiava con 
53 ROMANO, L'estetica della città europea cit., p. 9. 
54 FRANCESCO FINOTTO, La città chiusa. Storia delle teorie urbanistiche dal Medioevo al Settecento, Marsilio, 
Venezia 1992, p. 49. 
55 ROMANO, L'estetica della città europea cit., p. 17.
56 Ibid., p. 13. 
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orgoglio  la  civitas.  Le  città  erano «belle»  nella  misura  in  cui,  secondo un'accezione  del  termine 
mutuata dalle riflessioni filosofiche sulla natura di Ugo da San Vittore, contenevano al loro interno 
delle cose «mirabili», in grado cioè di suscitare meraviglia nell'osservatore. Così come i ritratti di 
città tessevano figurativamente le lodi dei centri urbani, intesi nella doppia accezione urbs-civitas, la 
descrizione delle loro bellezze era affidata alle  laudes civitatum, un genere letterario i cui principi si 
trovano codificati in un trattato tardo antico di retorica, conservato in un manoscritto lombardo del 
VIII  secolo.  La  struttura  delle  laudes  civitatum seguiva  un ordine  preciso:  oltre  al  sito  sul  quale 
sorgeva il  centro urbano, e le risorse naturali  a disposizione dei suoi abitanti,  al loro interno si  
trovavano descritti gli ornamenti e – se ce n'erano – gli uomini nobili della città; laddove possibile, 
infine, venivano aggiunte le lodi delle città vicine. Chiara Frugoni ha osservato come in tutto il  
Medioevo,  e  fino  al  XV secolo,  tale  struttura  sia  sia  rimasta  praticamente  immutata.  Sequenze 
ordinate di topoi letterari, di volta in volta declinati a seconda dei casi, le laudes civitatum ci informano 
– come scrive Francesco Finotto – sugli argomenti e sugli oggetti considerati degni di lode per una 
città, rispecchiando così il conformismo estetico attorno al quale si organizzava l'esperienza della  
città nei diversi periodi storici in cui venivano redatti.
In una lode di Milano del VIII secolo la città è definita come «alta», ma gli edifici descritti sono  
esclusivamente quelli prossimi alle mura difensive, come se l'interno del nucleo urbano (similmente 
alle rappresentazioni di città tipiche dell'Alto Medioevo) fosse completamente vuoto. A parte la 
chiesa di San Lorenzo,  gli  unici elementi architettonici  menzionati sono infatti  il  foro,  le strade 
lastricate e l'acquedotto: una scelta, questa, che rimanda all'immagine della Gerusalemme celeste – 
altro  topos letterario tipico di tutto il Medioevo – i cui unici elementi menzionati nella letteratura  
sacra sono proprio le mura, le porte, il tempio, una strada di oro puro, un fiume e una piazza. In un 
poemetto di circa sessant'anni posteriore, dedicato alla lode di Verona, l'autore non parla della città, 
ma alla città, che sentiva vivere come una persona e verso la quale provava un profondo sentimento 
d'affetto, come verso una persona cara: «Gloria cantiamo al Signore, re invisibile, che t'adornò di 
tale  mistica ghirlanda,  per cui  sei  bella  e  risplendi,  raggiando come il  sole»57.  La descrizione di 
Napoli contenuta nella vita del vescovo Anastasio, scritta nel 875 circa, presenta la città come «bella 
in tutte le costruzioni che la difendono, bella per i suoi sobborghi e per la pietà religiosa dei cristiani  
che vi abitano dentro»58, articolando dunque il giudizio sul complesso dell'interazione geografica e 
umano-ambientale, dedicando però poco spazio alla descrizione dei singoli edifici – «Ma perché 
attardarci a descrivere l'aspetto esteriore degli edifici, che ogni spettatore potrà cogliere meglio di 
quanto non possa descriverlo il migliore dei sofisti?»59 – a conferma della tendenza tipicamente alto 
medievale di far coincidere l'idea di città con quella dei suoi abitanti più illustri – spesso con i suoi 
santi – piuttosto che con quella dei suoi edifici.
Superata  la  preponderanza  dell'elemento  sociale  e  religioso  come  mezzo  di  comprensione 
dell'organismo urbano, a partire dal fatidico anno Mille le laudes civitatum cominciarono a riservare 
maggiore spazio alla descrizione delle architetture della città, testimoniando un lento e progressivo 
spostamento dell'immaginario urbano (ben visibile nelle opere di Giotto) dalle astratte costruzioni 
simboliche dell'Alto Medioevo, all'osservazione concreta dello spazio della città. In questa seconda 
fase,  elemento  ricorrente  nelle  laudes  diviene  la  descrizione  delle  tante  torri  che  scandivano lo 
skyline60 delle città europee, cartina tornasole della nuova condizione politica comunale di cui gli 
autori  erano senza  dubbio orgogliosi.  Nella  seconda metà  del  XII  secolo,  raccontando un suo 
viaggio  a  Roma  nel  De  mirabilius  urbis  Romae,  maestro  Gregorio  cercò  di  descrivere  l'indicibile 
emozione provata osservando dal monte Mario la grande messe di torri, palazzi ed edifici della città 
eterna,  non riuscendo però  a  trattenere  una  nota  di  biasimo dovuta  al  fatto che quella  che si 
57 Citato in CHIARA FRUGONI, Una lontana città, Sentimenti e immagini nel Medioevo, Einaudi Torino, 1983, p. 
68. 
58 Ibid., p. 74. 
59 Ibid. 
60 Per un approfondimento sulla storia dello skyline, cfr. SPIRO KOSTOF, The city shaped. Urban Patterns and  
Meanings Through History, Bulfinch, New York 2007, pp. 309-319. 
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mostrava ai suoi occhi era una bellezza appartenente al regno mortale: similmente alla – di pochi  
decenni successiva – epifania paesaggistica “interrotta” di Francesco Petrarca sul Monte Ventoso, la 
visione di Roma dall'alto offrì a Gregorio lo spunto per una riflessione sulla caducità delle cose 
mondane, inevitabilmente soggette alla corruzione del tempo. Meno trattenuto, invece, l'entusiasmo 
con cui verso la fine del secolo Bonvesin de la Riva, in Meraviglie di Milano, consigliava al lettore di 
salire in cima alla torre comunale per vedere la forma della città e la qualità e quantità dei suoi  
edifici: «Di lassù, dovunque [lo spettatore] volgerà lo sguardo, potrà ammirare cose meravigliose»61. 
Se, nel 1330, Opicino de Canistris nel Liber de laudibus civitatis ticinensis si compiaceva per gli altissimi 
edifici e le altissime torri di Pavia che, pur collocata in pianura, «a longe per planam dietam et per amplius  
videatur»62,  il contemporaneo Giovanni Villani, descrivendo la Firenze altomedievale, rimpiangeva 
l'altezza delle torri di un tempo, dichiarando che allora «fu molto bene abitata e piena di palagi e di  
casamenti e grande popolo, secondo il tempo d'allora»63.
Le progressive evoluzioni dei contenuti delle  laudes civitatum testimoniano, similmente a quanto 
avvenne  nel  campo  delle  arti  figurative,  il  lento  cambiamento,  verificatosi  tra  Alto  e  Basso 
Medioevo, del modo in cui la società europea rappresentava, e osservava, la città e i  suoi spazi.  
Inizialmente  ridotte  a  icone  astratte  di  matrice  cristiana  o  classica,  dopo  il  Mille  le  città  
cominciarono  a  liberarsi  dal  velo  culturale  che  ne  nascondeva  l'aspetto  reale,  rivelandosi 
gradualmente all'immaginario collettivo nella loro consistenza reale. Come ha scritto Jacques Le 
Goff, l'immaginario urbano si definisce come 
Quell'insieme di rappresentazioni, di immagini e d'idee, attraverso le quali una società  
urbana – o parte di essa, o i suoi ideologi e i suoi artisti, che non di rado sono la stessa  
cosa – costruisce per se stessa e per gli altri un autopersonaggio, un autoritratto. […] 
questo personaggio ha due facce: una materiale, reale, rappresentata dalla struttura e 
dall'aspetto della città stessa; l'altra mentale, incarnata nelle rappresentazioni artistiche, 
letterarie e teoriche della città. L'immaginario urbano consiste insomma nel dialogo fra 
queste due realtà, fra la città e la sua immagine64. 
Nel  capitolo  precedente  ho  cercato  di  dimostrare  come  il  rapporto  che  si  stabilisce  tra  le  
rappresentazioni  che  una  società  produce  del  proprio  ambiente,  e  l'ambiente  stesso,  abbia 
effettivamente  la  forma  del  “dialogo”,  nel  senso  che  entrambi  i  termini  si  modificano 
reciprocamente,  in  una  relazione  di  tipo  biunivoco:  così  come la  città  reale  condiziona  le  sue 
rappresentazioni, queste ultime a loro volta svolgono un ruolo fondamentale nel definire il modo in 
cui essa è percepita. Secondo lo storico francese, la costruzione dell'immaginario urbano medievale 
era significativamente legata agli effetti di due eredità storiche: quella romana e quella cristiana. Se  
nel primo caso si può affermare – in maniera comunque troppo sbrigativa – che per tutte le società  
occidentali  Roma  costituiva  un'affascinante  meta  di  pellegrinaggio  e  un  inevitabile  metro  di 
paragone, sia per la bellezza dei suoi edifici, sia per il potere che essi rappresentavano (e al quale i  
comuni europei anelavano per imitazione), e che un immenso apparato di mirabilia contribuiva alla 
diffusione del suo mito, attraverso la cucitura di notizie mitologiche e storiche nelle quali l'elemento 
visuale  era  indubbiamente  preponderante65,  non  c'è  dubbio  che  il  particolare  sistema  di 
interpretazione dell'universo proposto dal  cristianesimo abbia fortemente influenzato,  durante il  
Medioevo  e  ancora  ben  oltre  il  Quattrocento,  tanto  l'osservazione  quanto  la  rappresentazione 
61 Ibid., p. 85.
62 Ibid.
63 Ibid., p. 86.
64 JACQUES LE GOFF, L'immaginario urbano nell'Italia medievale (secoli V-XV), in CESARE DE SETA (a cura 
di), Il paesaggio, in Storia d'Italia, Annali, vol. 5, Einaudi, Torino 1982, pp. 5-43. 
65 Sul ruolo della città di Roma nell'immaginario urbano medievale, cfr. il bel saggio di Elisabeth e Jörg 
Garms, Mito e realtà di Roma nella cultura europea. Viaggio e idea, immagine e immaginazione, in DE SETA, Il  
paesaggio cit., pp. 563-662.
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dell'ambiente urbano in Europa.
Il II secolo fu caratterizzato dalla diffusione nella parte occidentale dell'Impero Romano di una 
serie  di  culti  di  origine  orientale:  uno  di  questi,  lo  gnosticismo,  ebbe  un  forte  impatto  sul 
cristianesimo, e contribuì a definire il particolare sistema teorico secondo cui tale dottrina concepiva 
la percezione del mondo reale. Lo gnosticismo si basa sull'esistenza di una forma di conoscenza 
superiore e illuminata, la  gnosis,  dalla quale dipende la salvezza della parte spirituale dell'uomo – 
l'anima – solo momentaneamente “intrappolata” nel suo contenitore materiale – il corpo. Secondo 
tale dottrina la materia è un deterioramento dello spirito, e l'intero universo una depravazione della 
divinità, così che il fine ultimo di ogni essere umano si configura come il superamento del degradato 
stato  materiale  e  il  ritorno  allo  spirito  genitore.  Tale  ritorno,  secondo  lo  gnosticismo,  è  stato 
facilitato da un essere superiore, il Salvatore, che dopo esser disceso nel mondo reale con sembianze 
umane è tornato a Dio, aprendo il cammino verso la liberazione di tutta l'umanità. Così come la 
religione cristiana identificò il  Salvatore dello gnosticismo con la figura di Gesù Cristo, anche il 
disprezzo verso il mondo materiale e corporeo passò da una dottrina all'altra, allontanando i primi 
cristiani dal godimento delle percezioni sensoriali in favore di una spiritualità mistica basata sulla 
fede divina e sullo “sguardo interiore”.
La necessità dell'allontanamento dal mondo dei sensi fu teorizzata tra IV e V secolo da Agostino 
d'Ippona, la cui dottrina filosofica era volta a una ricerca della felicità di matrice platonica, intesa  
cioè come possesso della «Verità» che però, secondo Sant'Agostino, non si trovava (come invece per 
Platone) nella ragione, bensì nella fede. Agostino sviluppò una teoria della conoscenza che ripudiava 
la  percezione sensoriale come cammino per giungere alla verità autentica:  contro l'impero delle 
sensazioni corporee, egli proponeva l'illuminazione interiore come guida della ragione, dichiarando 
che  tutte  le  domande  finalizzate  alla  conoscenza  del  mondo  non  potevano  ottenere  risposta 
osservando la realtà esterna, ma solo cercando nella propria fede. La dottrina agostiniana portò 
dunque al rifiuto della conoscenza ottenuta attraverso i sensi, sbarrando così le porte all'esercizio 
della contemplazione estetica dei luoghi e al godimento che da essa deriva, rendendo impossibile 
l'instaurarsi dell'idea di paesaggio (naturale o urbano che fosse) nella cultura occidentale di stampo 
cristiano per molti secoli ancora. 
Scritti in difesa del cristianesimo, accusato dai pagani di aver causato un rammollimento delle 
solide  basi  morali  dell'Impero  e,  di  conseguenza,  di  aver  esposto  quest'ultimo  alle  invasioni 
barbariche che ne causarono la lenta decadenza, i ventidue volumi del Civitate Dei66 di Sant'Agostino 
contengono al  loro  interno una  esemplare  indicazione  del  modo in  cui  l'ipponate  giudicava  la 
corrotta  «città  terrena»,  vista  come opposta  e  complementare  all'eterna  «città  celeste».  La  città 
terrena è Babilonia, il luogo del peccato, delle guerre e della corruzione, governata dal diavolo e 
fondata dal fratricida Caino – un agricoltore che lavorava la terra alla quale era simbolicamente  
attaccato,  a  differenza del  fratello  Abele,  pastore,  che su di  essa passava senza lasciarvi  traccia 
indelebile – subordinata alla città celeste e condannata all'estremo supplizio. I suoi cittadini (i pagani 
e  i  non  credenti),  che  «vivono  in  relazione  al  godimento  della  pace  terrena»  si  comportano,  
nell'ottica agostiniana, come animali che solo sanno tendere «all'ordinata conformazione delle parti 
del corpo e alla placazione degli impulsi, a niente dunque fuorché all'appagamento della sensibilità e 
all'abbondanza delle soddisfazioni affinché la pace del corpo giovi alla pace dell'anima»67: la pace 
eterna è dunque riservata ai  cittadini  della  città  celeste,  verso la  quale  gli  esseri  umani  devono 
tendere fino a che, 
dopo  sì  grandi,  molteplici  e  orribili  mali,  superati  nella  purificazione  mediante  la 
sapienza della vera religione, si giungerebbe alla visione di Dio e così si diventerebbe 
beati  nella  contemplazione  della  luce  ideale  mediante  la  partecipazione  alla  sua 
66 AGOSTINO D'IPPONA, La Città di Dio, Edizione elettronica di www.augustinus.it, (426).
67 Ibid., 19.14. 
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immutevole  immortalità,  obiettivo  finale  del  nostro  amore  ardente,  per  poi 
abbandonarla in base a una fatale necessità. E coloro che l'abbandonano, scagliati fuori 
da  quella  immortalità,  verità,  felicità,  sarebbero  risommersi  nella  mortalità  terrena, 
nella avvilente insipienza, nelle esecrabili passioni, in cui si perde Dio, in cui si ha in  
odio la verità, in cui si cerca la felicità attraverso i piaceri contaminanti68.
Lungi  dal  negare  ogni  valore  all'osservazione,  come  osserva  Richard  Sennett,  Agostino 
considerava  –  platonicamente  –  l'occhio  uno strumento  della  conoscenza,  ma  affinché  l'uomo 
potesse giungere alla Verità, e dunque alla salvezza, egli doveva discostare la propria attenzione dai 
«piaceri contaminanti»  dell'esistenza terrena,  abbandonando la  «visione sensibile» in favore della 
«visione religiosa»69, un particolare tipo di atto percettivo che avrebbe permesso di cogliere la forma 
della città celeste sulla terra. Nel pensiero agostiniano la città celeste era il modello ideale della città 
terrena, e in essa si rispecchiava nello stesso modo in cui una fonte di luce produce un'ombra su di 
una superficie: «Nella comunità terrena vi sono due forme: da un lato, l'apparenza visibile della città 
terrena,  dall'altro  una  seconda  forma  la  cui  presenza  è  un  riflesso  della  città  celeste»70.  La 
particolarità di questa seconda immagine, ombra della città celeste, era quella di essere tanto più 
visibile quanto più si discostava dalla sua fonte spirituale, avvicinandosi alla corrotta vita quotidiana: 
secondo la dottrina agostiniana, anche i non credenti potevano avere accesso alla Verità grazie a un  
uso  rinnovato  dei  propri  occhi,  che  dovevano  distogliersi  dall'osservazione  dell'ombra  divina 
depositata sulla città terrestre, cioè la città reale, e dirigersi verso il punto mentale dal quale la luce 
spirituale scaturiva. Nella dottrina agostiniana la ricerca della fede consisteva in una rieducazione 
delle capacità percettive dell'uomo, che doveva imparare a vedere ciò che si trovava “al di là” della 
realtà quotidiana, ritenuta fallace e peccaminosa, per ottenere la salvezza. 
Insieme al rifiuto della realtà, la dottrina cristiana dell'Alto Medioevo assunse un atteggiamento 
di condanna verso le arti figurative, che nell'ottica della nuova religione costituivano un pericoloso 
lascito della cultura classica pagana. Nel 726, l'imperatore bizantino Leone III emanò un editto che 
vietava la produzione di immagini religiose e decretava la distruzione di quelle esistenti, dando così 
inizio alla «controversia iconoclasta»: come conseguenza, artisti e artigiani cambiarono i soggetti  
delle proprie rappresentazioni, orientando la propria opera verso la produzione di forme puramente 
ornamentali, e allontanandosi così dall'osservazione e riproduzione degli oggetti della natura. Come 
ha osservato David Estrada Herrero: «L'arte medievale non ricerca la rappresentazione naturalistica 
dei  temi e delle  cose del  mondo oggettivo; lo schema, la stereotipazione di forme e figure era  
sufficiente per ottenere le finalità simboliche che si prefiggeva»71.  Fu soltanto a partire dal XIII 
secolo, con la rivelazione della bellezza del creato contenuta nel Cantico di Frate Sole di San Francesco 
d'Assisi, che il cristianesimo rivalutò l'importanza dell'osservazione e delle sensazioni che da essa 
derivano, riaprendo così la strada a quella rappresentazione della realtà osservata che, un secolo più 
tardi, apparve con forza nelle raffigurazioni (non solo) urbane di Giotto. 
La “discesa in campo” degli ordini mendicanti,  avvenuta a partire dal XIII secolo,  produsse 
effetti significativi sul modo in cui gli spazi urbani erano vissuti e osservati, modificando in maniera  
sostanziale  tanto  la  forma  quanto  l'immagine  della  città  europea.  Costruiti  quanto  più  lontano 
possibile l'uno dall'altro, in modo da suddividere il tessuto urbano in una serie di centri secondari, i  
conventi di domenicani e francescani definirono intorno a essi nuovi spazi urbani, la cui forma e 
dimensione erano diretta espressione della missione apostolica dei frati predicatori. Le piazze sulle  
quali si affacciavano le ampie chiese offrivano il contesto ideale nel quale richiamare la comunità al 
culto della parola, il  cui esercizio trasformò quei luoghi in nuovi centri della vita sociale,  come 
68 Ibid., 12.20.
69 RICHARD SENNETT, The conscience of  the eye. The design and social life of  cities, W. W. Norton & Company, 
Londra, New York 1992, p. 7.
70 Ibid., p. 7.
71 DAVID ESTRADA HERRERO, Estética, Herder, Barcellona, p. 471.
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testimoniato dalle sempre più frequenti immagini di piazze e portici che tra Duecento e Trecento 
entrarono a far parte della produzione pittorica europea. La chiesa e la piazza divennero elementi 
così  funzionalmente  necessari  alla  predica  che  i  Comuni  iniziarono  a  porsi  il  problema  della 
salvaguardia della loro bellezza e della garanzia della loro capienza: così a Siena venne intrapreso il 
completamento della chiesa di San Domenico «acciò che la longhezza d'essa chiesa, recati li altari in  
essa croce, sia piú bella, piú distesa et piú spatiosa a la moltitudine del popolo ritenere et capire, la 
quale  ine  spessamente  si  rauna  alle  prediche  et  divini  offici,  utilmente  udire»,  e  nella  piazza  
prospiciente fu abbattuto un muro che era «in mal modo ordinato, si che esso muro o vero ala del  
muro impedisca et extorbi tutta la detta piaza; et ancora impedisca coloro e' quali stanno ine udire le  
prediche,  le  auali  si  fanno ine;  et  ancora  impedisca  l'aspetto de  la  chiesa  verso  la  città,  sí  che  
appostutto n'è da levare e in altro piú conveniente luogo riponere»72. 
La presenza degli ordini mendicanti fu decisiva nel risolvere i problemi posti dall'emergere dei 
nuovi valori del commercio e del profitto, affermatisi  come conseguenza dell'ascesa della classe 
mercantile.  L'etica  cristiana  di  matrice  alto  medievale  era  infatti  totalmente  impreparata  ad 
accogliere nel proprio rigido quadro mentale l'intraprendente realtà sociale affermatasi in Europa 
dopo l'anno Mille, a causa della mancanza al suo interno di un discorso favorevolmente aperto nei 
confronti della città, dei mercanti e del prestito di denaro. A tale mancanza sopperirono gli ordini  
mendicanti  che,  con  l'istituzione  delle  scuole  urbane,  successivamente  chiamate  università,  si 
incaricarono di dotare le classi sociali emergenti di una griglia intellettuale capace di conciliare etica 
cristiana e negozio. Attraverso lo studio delle arti liberali e, a un livello più alto, della legge e della 
teologia, le scuole cittadine formavano insegnanti, notai, avvocati e religiosi, attraverso un metodo 
di insegnamento basato sulla disputa e la ricerca di contraddizioni, cioè sull'idea di progresso. Sulla 
scorta dell'opera urbana degli ordini mendicanti,  il  «paesaggio mentale»73 del Basso Medioevo si 
spostò  dalla  campagna  alla  città:  «qui  questi  strani  lavoratori  parlano,  negoziano,  scrivono, 
intrattengono, disputano, soprattutto cercano di persuadere, magari imbrogliando come a volte i  
mercanti, la gente»74. Questo era il denominatore comune della nuova vita cittadina.
La  formazione  del  nuovo  assetto  sociale  ebbe  notevoli  conseguenze  sui  sistemi  di 
rappresentazione della città, che misero progressivamente in discussione le formule stereotipe della 
pittura alto medievale, in favore di una restituzione sempre più oggettiva e analitica dei dati della 
realtà. Intorno agli ultimi decenni del XIII secolo vennero sperimentate soluzioni figurative ibride, 
che riuscirono a discostarsi solo parzialmente dalla tradizione simbolica alto medievale – come nel 
caso del  Martirio di San Pietro di Cimabue [3], in cui la morte dell'apostolo è rappresentata sullo 
sfondo di due famosi monumenti ora scomparsi,  la  Meta Romuli e il  Terebintho di Nerone, la cui 
presenza sottrae la scena a un'ambientazione generica, proiettandola in un punto preciso di Roma,  
ritratta  –  seppur  in  maniera  schematica  –  dall'interno  del  suo  tessuto  urbano.  Alle  porte  del 
Trecento,  come  abbiamo  già  visto,  il  ciclo  francescano  di  Giotto  inaugurò  un  modello  di 
rappresentazione dello spazio urbano che prestava un'attenzione inedita al “realismo” delle scene 
rappresentate. Se nell'episodio della  Rinuncia ai beni la scena narrata è ambientata in una generica 
piazza, chiusa ai lati da costruzioni di libera ispirazione, nell'Omaggio dell'uomo semplice  [4], gli edifici 
distribuiti  sul fondo della scena sono immediatamente identificabili  con la sequenza di prospetti  
allineati  su uno dei  lati  maggiori  della  piazza di  Assisi,  sebbene le  fabbriche rappresentate non 
rispettino la morfologia degli edifici reali, reinterpretati secondo un tipo di figurazione schematica 
derivata dai codici della scenografia teatrale (delle relazioni tra teatro e città mi occuperò a fondo nel 
prossimo capitolo).
Il cammino aperto da Giotto fu perfezionato dalla pittura senese, che fin dall'inizio del XIV 
secolo affrontò in maniera più globale il problema dell'ambientazione urbana delle storie narrate,  
72 Citato in FRUGONI, Una lontana città, Sentimenti e immagini nel Medioevo cit., pp. 107-108.
73 Ibid., p. 105.
74 Ibid.. 
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giungendo a mettere a punto soluzioni figurative rivoluzionarie. La conformazione delle fabbriche,  
la  proporzionata  dimensione  delle  strutture  e  degli  spazi,  e  la  minuziosa  resa  dei  dettagli. 
conferiscono alle scene urbane senesi una profondità e un “realismo” fino ad allora sconosciuti,  
come nel caso de La guarigione del cieco di Duccio di Boninsegna, in cui la complessa trama edilizia 
evoca perfettamente la struttura dei palazzi nobiliari dell'epoca, scaturiti dalla riunione di case-torri e 
corpi di fabbrica risalenti a epoche diverse, e la strada urbana sulla destra della scena offre uno dei 
primi,  credibili,  affondi  prospettici  della  pittura pre-rinascimentale.  Pochi anni più  tardi  Simone 
Martini,  nel  Salvataggio  del  bambino  caduto  da  un  loggiato [5],  sviluppò  ulteriormente  il  tema  della 
profondità, sottraendo i protagonisti dell'episodio al tradizionale posizionamento in primo piano, 
spostandoli all'interno di una strada senese rappresentata “in prospettiva diagonale”, perfettamente 
descritta nel suo variato tessuto edilizio.
Tra il 1338 e il 1339 Ambrogio Lorenzetti eseguì su tre delle quattro pareti della Sala della Pace  
del Palazzo Pubblico di Siena il famoso ciclo pittorico del  Buon Governo. I quattro affreschi sono 
organizzati  secondo  l'accostamento  Allegoria  -  Effetti:  sulla  parete  ovest  si  trova  l'Allegoria  del  
malgoverno, accompagnata dai suoi Effetti in città e campagna, mentre sulla parete nord è rappresentata 
l'Allegoria del buon governo  affiancata, sulla parete est, dai suoi  Effetti in città e campagna. Quest'ultima 
immagine è divisa in due riquadri principali: la parte destra dell'affresco è costituita da un'ampia  
scena rurale che rappresenta la campagna circostante la città di Siena, a sua volta ritratta nella parte 
sinistra della parete con una eccezionale e celeberrima scena urbana – gli Effetti del Buon Governo in  
città [6]. In questa complessa immagine, sulla quale si è molto discusso e che ancora oggi è oggetto 
di dibattito, Lorenzetti rappresentò lo spazio urbano senese in chiara continuità rispetto ai modelli 
figurativi  già  utilizzati,  pochi  decenni  prima,  dai  senesi  Boninsegna  e  Martini:  su  un compatto 
sfondo costituito da un denso intreccio di palazzi, case e torri (a volte raffigurati in arditi scorci  
verso il fondo) con ampie botteghe ricavate al piano terra e logge panoramiche alla sommità, una 
serie di personaggi – mercanti, artigiani, muratori, contadini, un corteo nuziale, un coro di dieci  
fanciulle che danzano e cantano, uomini e donne affacciati alla finestra e così via – svolgono le loro 
attività  in  una  luminosa  atmosfera  di  pace  e  prosperità,  garantita  dall'allegoria  della  Securitas, 
posizionata in volo al di sopra della cinta muraria che unisce e separa la città dalla campagna.
Siena è qui ritratta  con un'aderenza senza precedenti  alla  realtà,  ancora una volta  intesa nel  
“senso medievale” del termine. Montando innumerevoli elementi osservati dall'ambiente urbano 
entro un vastissimo orizzonte pittorico, Lorenzetti mise a frutto le esperienze dei suoi predecessori  
per  rappresentare  la  città  come un  organismo vasto  e  articolato,  brulicante  di  una  vita  che  – 
evidentemente non turbata da alcun tipo di preoccupazione maggiore – può essere osservata fin nei  
più  piccoli  e  insignificanti  dettagli  che  caratterizzano  la  quotidianità  della  scena  cittadina:  una 
rondine che ha fatto il nido sotto un balcone, un gatto in pericoloso equilibrio su una ringhiera, un 
uccello in gabbia appeso a una finestra. Strade e piazze diventano così il luogo in cui può svolgersi  
la «vita dolce e riposata» assicurata dalla Giustizia: se il lavoro si mostra sereno, quasi senza fatica, 
anche il puro divertimento – la caccia, la danza, il canto – trova spazio all'interno della città. Ma è 
proprio l'eccessiva bellezza di questa immagine, come scrive Chiara Frugoni75, che deve metterci in 
guardia rispetto a una sua interpretazione unicamente incentrata sul tema della fedeltà con cui il 
dato reale è stato restituito. Il ciclo del Buon Governo era infatti stato commissionato a Lorenzetti dal 
regime dei Nove, che allora governava la città di Siena, e che proprio in quegli anni era stato più  
volte messo in pericolo dalle congiure dei nobili che volevano sostituirsi a esso. Se aggiungiamo che 
a queste difficoltà politiche si aggiunsero, nel 1339, la carestia e la moria, risulta facile ipotizzare 
come il  Buon Governo, lungi dal voler restituire la complicata situazione esistente, fosse in realtà un 
manifesto di propaganda del regime dei Nove, di assicurazione dei suoi benefici effetti su Siena. Si  
spiegherebbe così, ad esempio, la presenza delle dieci fanciulle danzanti nel bel mezzo dello spazio 
urbano: uno statuto della città di Siena proibiva infatti tali manifestazioni ma, una volta letta come 
allegoria e non come elemento tratto dalla realtà, tale immagine assume il compito di simboleggiare 
75 Ibid., pp. 136-210. 
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qualcos'altro,  probabilmente  la  concordia  degli  abitanti  facilitata  dalla  situazione  politicamente 
stabile. Si tratta dunque, secondo questa interpretazione, di una rappresentazione urbana «ideale» 
che però, pur non prefiggendosi il raggiungimento di un realismo ambientale che sarebbe stato  
contraddittorio e  anacronistico76,  ci  fornisce  una fondamentale  cartina  tornasole  del  particolare 
«atteggiamento» con cui la società urbana del XIV secolo si accostava allo spazio della città. 
Come scrive Le Goff, gli  Effetti del Buon Governo in città e campagna  esprimono quattro aspetti 
essenziali della coscienza civica basso medievale: «anzitutto l'immagine della città, con le sue mura, i  
monumenti,  le case,  la  cattedrale,  l'attività edilizia;  poi la dialettica della  città e del  contado per  
tramite della porta, che stabilisce un'armoniosa comunicazione fra città e campagna, soprattutto nel 
senso che va dalla campagna produttrice verso la città consumatrice […]; in altra parte gli svaghi,  
nella forma aristocratica della cultura urbana (canti e danze); finalmente, l'allegoria della sicurezza»77. 
Non  credo  che  sia  un  caso  se  l'elemento  religioso,  che  tanto  –  come abbiamo visto  –  aveva 
condizionato la percezione della città durante tutto l'Alto Medioevo, non appaia nell'elenco stilato 
da Le Goff. In netta controtendenza rispetto ai modelli passati – quelli cioè di Giotto, Duccio di 
Boninsegna e Simone Martini, che avevano raffigurato lo spazio urbano sempre e solo come sfondo 
per la narrazione degli episodi delle vite dei santi – Lorenzetti ricorse agli schemi figurativi propri 
dei temi religiosi (il modello del Giudizio Universale, Giustizia come San Michele, Cristo che cede i 
suoi tratti  e  il  suo trono al Ben Comune) per trattare temi totalmente laici,  che evidentemente 
sentiva altrettanto dignitosi e “sacri”. Gli Effetti del Buon Governo denunciano un approccio alla vita 
francamente laico, e un inedito interesse contemplativo per le cose che concernono l'uomo. Gli 
Effetti del Buon Governo in città ci mettono dunque di fronte a una delle prime espressioni figurative di 
quella  svolta  laica  che,  tra  XIII  e  XIV  secolo,  caratterizzò  l'immaginario  urbano  della  società 
europea, inaugurando un nuovo modo di osservare e investigare la realtà, non più “accecato” dal  
velo della fede, ma positivamente proiettato verso l'indagine scientifica dei fenomeni e delle leggi  
che li governano. Nel contesto di questa rivoluzione dello sguardo, che condusse direttamente al 
pensiero rinascimentale, l'interesse estetico verso l'aspetto architettonico degli ambienti urbani – 
non  più  mediato  dai  discorsi  derivanti  dai  testi  canonici  o  dalle  immagini  astratte  della  
Gerusalemme Celeste – ottenne una nuova dignità e si arricchì di nuovi significati, approfondendo 
idealmente il rapporto teatrale che si instaura tra civitas e urbs, uomini e città, personaggi e scena. 
2. La città in scena
Nel dicembre del 1549, in occasione dell'annuale distribuzione a sorte delle terre e dei governi 
della  Chiesa,  il  cardinale Ippolito II  d'Este ottenne in affidamento il  governo di  Tivoli,  l'antica  
Tibur,  un  comune  poco distante  da  Roma sui  cui  terreni  sorgevano i  resti  di  importanti  ville 
romane, prima tra tutte quella di Adriano. L'assegnazione di Tivoli venne accolta da Ippolito II di 
76 Vi è chi, come Carlo Tosco, interpreta gli Effetti del Buon Governo in città come una veduta “dal vero” del 
Campo di Siena, eseguita in primo luogo su dei cartoni ritratti direttamente da una finestra al primo piano 
del Palazzo Pubblico e, solo in un secondo momento, affrescata sulle pareti della Sala della Pace. Secondo 
Tosco, la raffigurazione dialettica di due modelli astratti e utopistici – il buon governo ed il mal governo – 
non avrebbe infatti avuto «senso politico», a differenza della – da lui sostenuta – contrapposizione di 
un'immagine negativa al hic et nunc della realtà positiva. La tesi di Tosco, in realtà, non è totalmente in 
contraddizione con quanto sostenuto in questa ricerca: è infatti più che probabile, se non sicuro, che 
Lorenzetti abbia estratto i modelli architettonici del Buon Governo dall'osservazione della sua Siena, e 
perché no proprio della Piazza del Campo. Questo però non significa, in primo luogo, che il montaggio 
dell'intera scena sia avvenuto in coerenza con l'aspetto globale di uno spazio determinato della città 
toscana – il che anticiperebbe troppo un tipo di attenzione ai dati del reale che incontriamo solo a partire 
dalla seconda metà del XV secolo – né che l'oggetto della rappresentazione sia per forza la «Siena 
esistente», dato che anche per ritrarre la «Siena ideale» Lorenzetti avrebbe dovuto rifarsi a una serie di 
modelli derivati dalla realtà. Per approfondimenti sulle tesi di Tosco, cfr. CARLO TOSCO, Il paesaggio  
storico. Le fonti e i metodi di ricerca tra Medioevo ed Età Moderna, Laterza, Roma-Bari, 2009, pp. 132-145. 
77 LE GOFF, L'immaginario urbano nell'Italia medievale (secoli V-XV) cit., p. 41.
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buon grado dato che, da un lato, i tanti resti romani gli  avrebbero permesso di coltivare la sua 
grande  passione  per  l'archeologia  (verso  la  quale  era  stato  indirizzato  dall'educazione  classica 
ricevuta), e dall'altro, perché intendeva fare di essa una tappa e un trampolino di lancio nell'ottica 
del  suo futuro  papato.  Sfortunatamente,  però,  tale  nomina  non avvenne  mai,  e  quando l'anno 
successivo Giulio III fu nominato nuovo capo della Chiesa, la delusione spinse Ippolito II a ritirarsi 
a Tivoli, della quale nel frattempo era stato definitivamente nominato Governatore civile, dove nello 
stesso anno diede l'avvio ai lavori di costruzione della grandiosa Villa d'Este, situata lungo le pendici 
di una breve vallata cosparsa di oliveti e vigne. I lavori, che durarono circa vent'anni, furono affidati  
all'architetto Pirro Ligorio,  che  progettò  sia  il  palazzo  del  cardinale  sia  il  prospiciente  giardino 
all'italiana,  al  cui  interno  dispose  numerose  fontane  monumentali.  Una  di  queste  fontane,  la 
Rometta [7], era formata da una teoria di edifici romani in miniatura disposti l'uno accanto all'altro, 
che facevano da scenografia ad alcune statue, opera di Pierre de la Motte, raffiguranti topoi legati alla 
storia della città eterna. Gli edifici che formavano la fontana della Rometta, purtroppo oggi in gran 
parte demolita, erano quelli più rappresentativi dell'urbe, secondo uno schema sintetico di  descriptio 
urbana tipico della cultura basso medievale. Risulta però interessante notare due particolarità di 
quest'opera, fortemente voluta da Ippolito II: in primo luogo, la fontana si trova lungo il primo 
tratto del lato del giardino rivolto verso valle, impedendo così la vista della poco lontana città di 
Roma, della cui immagine la fontana costituiva un intenzionale sostituto (in segno di disprezzo per 
la non avvenuta nomina papale). In secondo luogo, la forma stilizzata dei singoli edifici rimanda a  
un modello figurativo tipico delle scenografie del XIV, XV e XVI secolo, come si nota ad esempio 
in un disegno del Palcoscenico per la Passione di Valenciennes [8], testimoniando così non solo l'esistenza 
nell'immaginario rinascimentale di scambi reciproci tra immagine dello spazio urbano e immagine 
dello spazio teatrale, ma anche – e soprattutto – la funzione di médiance svolta da quest'ultima nella 
costruzione della prima. Le ragioni di questo particolare tipo di «artializzazione», come scriverebbe 
Alain Roger, e il loro protrarsi fino alle soglie della modernità, sono i temi di questo capitolo. 
L'inflessibile dottrina alto medievale aveva portato,  verso il  VI secolo, alla dissoluzione delle 
forme antiche di spettacolo organizzato, e alla conseguente decadenza degli edifici teatrali. Se fino al  
XII secolo si può parlare di una «impossibilità di teatro», guidata dalla resistenza liturgica di una 
Chiesa antitetica e sostitutiva della teatralità, successivamente alla fioritura dell'Europa comunale 
cominciò  a  prendere  forma,  grazie  all'opera  delle  scuole  episcopali,  un  tipo  originale  di 
rappresentazione proto-teatrale caratterizzata dalla frammentazione dei luoghi dell'azione. Questi 
primi spettacoli, di tema esclusivamente religioso, si svolgevano all'interno delle chiese, i cui spazi 
erano suddivisi in «luoghi deputati»78 – palchi o  case  aperte da un lato – che venivano visitati in 
sequenza  dagli  spettatori  (come in una processione)  e  che  si  organizzavano intorno a  tre  poli 
principali situati lungo l'asse della navata: il portico, il corpo occidentale, il coro. Le rappresentazioni 
per luoghi  deputati,  oltre allo spazio interno della  chiesa,  investivano frequentemente il  tessuto 
urbano circostante, trovando così nelle vie, piazze e case della città, la loro base architettonica, come 
ben rappresentato nella Passione di Cristo di Hans Memling [9]. Spazio scenografico e spazio urbano, 
durante  tutto il  Basso Medioevo,  si  intersecavano e scambiavano reciprocamente,  al  punto che 
secondo  Konigson  «Tutta  la  storia  del  luogo  teatrale  medievale  [è]  quella  della  riduzione 
dell'universo  all'immagine  della  città»79.  Le  diverse  interpretazioni  che  di  queste  «sacre 
rappresentazioni» vennero prodotte in tutta Europa confermarono il ruolo scenografico acquisito 
dallo spazio urbano, rinforzando la compenetrazione figurativa di città e teatro: intorno alla metà 
del XII secolo l'anglo-normanno  Jeu d'Adam, uno spettacolo religioso dalla vocazione catechetica 
organizzato  per  luoghi  deputati,  prevedeva  una  dislocazione  dell'azione  teatrale  rispetto  alla 
caratteristica dialettica medievale fra locus e piazza, facendo scorrazzare i suoi demoni fra il pubblico 
(nell'area  probabilmente  antistante  alla  chiesa)  e  mischiando  così  realtà  teatrale  e  illusionismo 
78 Detti anche sedes, loci, domus o maniones. 
79 Citato in FRANCO PERRELLI, Storia della scenografia. Dall'antichità al Novecento, Carocci, Roma 2002, p. 34.
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rappresentativo in un unico spazio dedicato al «gioco». I luoghi deputati potevano inoltre essere 
mobili,  come nel  caso  degli  edifizj in  Italia,  dei  carros in  Spagna o dei  pageants in  Inghilterra,  e 
attraversare lo spazio urbano coinvolgendo tutta la comunità nell'allestimento dello spettacolo. 
Basate sull'allestimento di sequenze di luoghi deputati distribuiti per la città, le nuove forme di 
spettacolo  instaurarono  un  processo  di  contaminazione  figurativa  tra  spazio  scenico  e  spazio 
urbano, che si riversò rapidamente nel campo della rappresentazione pittorica. Un esempio recente 
di questa ibridazione linguistica lo troviamo nell'Annunciazione a Sant'Anna [10], affresco eseguito da 
Giotto tra il 1303 e il 1305 nella Cappella degli Scrovegni a Padova, in cui la casa in cui si svolge  
l'azione narrata, aperta da un lato, assomiglia in tutto e per tutto alle  mansiones  allora costruite per 
ospitare  gli  spettacoli  teatrali  urbani.  Nel  corso del  XV e XVI secolo la  scenografia  medievale 
esercitò una forte influenza sulla pittura, come si nota nella Resurrezione della Tabita di Masolino [11], 
affresco fiorentino situato nella Cappella Brancacci, nel cui primo piano troviamo rappresentata la  
tipica edicola giottesca, aperta e chiusa allo stesso tempo, mentre il piano di fondo è risolto con uno 
sbarramento di edifici che sembra alludere alla presenza di un «fondale» appeso, sul quale sono 
dipinte le figure più lontane. Secondo questa lettura, lo scenario architettonico e urbano della Tabita  
non rappresenterebbe, come si è spesso ipotizzato, un'immagine plastica della Firenze del tempo di 
Masolino,  bensì  una  traduzione  pittorica  delle  caratteristiche  del  muro  scenico  dell'antichità, 
secondo uno schema il cui ingresso nella cultura pittorica rinascimentale – come abbiamo visto – 
passa per Giotto. La contaminazione,  però,  non avveniva soltanto tra  scenografia e pittura,  ma 
anche tra città e scenografia.
Nella seconda metà del XV secolo le scene che venivano costruite a Ferrara si componevano di 
due elementi: un podio sopraelevato e una serie di costruzioni, dotate di aperture praticabili, che nel 
loro insieme dovevano evocare l'immagine fittizia di una città. Queste scene di città erano composte 
da un minimo di quattro a un massimo di sei case, disposte in linea di fila rispetto al proscenio, sullo  
zoccolo  del  quale  erano  dipinte  delle  mura  merlate.  Una  descrizione  coeva  di  questi  apparati  
scenografici venne fatta dallo Zambotti in occasione della rappresentazione ferrarese dell'Eunuchus 
terenziano, avvenuta nel 1499: «E denanti al tribunale ge hera facto uno muro con merli dipinti in  
forza de citade, dove se ge vedeva 5 caxe constructe con li soi ussi e fenestre, che parevano de preda 
cotta; e di quelle caxe intravano e insivano le persone representate li acti segondo il bixogno»80. La 
descrizione zambottiana delle «5 caxe», che ospitavano al loro interno gli attori nei momenti in cui  
non dovevano recitare, possiede evidenti analogie con l'immagine, anch'essa ferrarese e di poco 
anteriore, del mese di Settembre affrescato nel 1470 da Ercole de' Roberti a Palazzo Schifanoia, nella 
quale, all'interno dello scudo con la lupa capitolina, si trova una tipica descriptio medievale di Roma, il 
cui  impianto  ripete  in  tutto  e  per  tutto  quello  della  città  scenografica  ferrarese:  sette  edicole 
maggiori, segnate da larghe aperture sulla fronte e sui fianchi, sono dipinte frontalmente e disposte 
l'una accanto all'altra, separate dal fiume che le fronteggia (il Tevere) per mezzo di una cinta di mura 
merlate. La fortuna di questo modello a mansiones continuò nella prima metà del secolo successivo, 
come  testimoniato  da  un  disegno  ritrovato  all'interno  del  Codice  Marciano,  che  ritrae 
schematicamente il fondale utilizzato nel 1525 per la messa in scena della Betía del Ruzante [12], una 
copia della quale è contenuta all'interno del codice stesso. Nello schizzo sono rappresentate tre case 
isolate, sormontate da lunghi comignoli, di cui quella di mezzo è riconoscibile come un'osteria in 
virtù  del  maggior  numero  di  finestre,  della  traccia  del  pergolato  e  dell'insegna  circolare 
sinteticamente accennata. Come si legge dal testo, l'interazione dei personaggi sulla scena avveniva 
in uno spazio riservato di fronte alle case, mentre la via principale di accesso al proscenio, indicata 
come  via publicha, si trovava in posizione periferica (e non ancora centrale come nelle successive 
soluzioni prospettiche inaugurate da Peruzzi e Serlio). Tutti questi elementi provano la discendenza 
dello schizzo della Betía dall'impianto scenico della sacra rappresentazione medievale, testimoniando 
così il perdurare di tale modello fino alla prima metà del XVI secolo.
80 Citato in LUDOVICO ZORZI, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, Einaudi, Torino 1977, p. 20. 
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Al tipo di scena per mansiones si affiancò, tra Quattrocento e Cinquecento, un nuovo modello di 
apparato scenografico, la cui sintesi sarebbe stata impossibile senza l'apporto degli esperimenti ottici  
condotti da Filippo Brunelleschi nei primi anni del XV secolo. Come raccontato dal Manetti, la cui 
testimonianza fu fedelmente ripresa dal Vasari, Brunelleschi aveva realizzato due tavolette sulle quali  
erano rappresentate due architetture ben note ai fiorentini: il battistero, visto dalla porta centrale del 
duomo, e il palazzo della Signoria, visto da un angolo della piazza circostante: entrambi ritratti nel 
contesto di strade e palazzi che formavano attorno a essi uno scenario a piani digradanti. La regola 
costruttiva utilizzata da Brunelleschi, che si basava sul sistema delle linee di fuga e sul principio della 
progressiva riduzione delle grandezze con la distanza, permetteva di determinare il luogo fisico in 
cui l'autore delle due immagini si era trovato al momento di produrle, introducendo così l'inedito 
concetto del «punto di vista». Per dimostrare la correttezza del metodo utilizzato, Brunelleschi aveva 
escogitato per entrambe le tavolette un sistema che permettesse di verificarne il funzionamento. 
Una volta posizionatisi nel punto di vista corretto, dopo aver preso in mano la tavoletta dal retro, si 
osservava l'edificio reale attraverso un piccolo foro praticato nel punto di fuga dell'immagine e, 
utilizzando uno specchio posto a debita distanza dalla tavoletta in modo tale da vederne il disegno 
riflesso attraverso il foro, si verificava che l'immagine reale corrispondesse con quella rappresentata, 
mettendo e togliendo lo specchio da davanti l'edificio ritratto [13].
Bisogna  sottolineare,  con  Pierre  Francastel81,  che  le  regole  della  prospettiva  lineare  erano 
conosciute già prima degli esperimenti di Brunelleschi, la cui “scoperta” si fondava su esperienze e 
conoscenze matematiche tramandate dalle generazioni precedenti, delle quali però – ecco la vera 
innovazione  –  non  era  ancora  stato  fatto  un  principio  di  estetica.  Si  trattò  comunque  di 
un'invenzione radicale: il fatto di scoprire che non solo le cose, ma che anche il vuoto, può essere 
misurato, e che tra spazio e cose esiste un'identità razionale e non sostanziale, ebbe «conseguenze 
incalcolabili» sulla cultura rinascimentale, dato che sancì la fine del nominalismo medievale e aprì le  
porte a un nuovo sistema di visione del mondo. Tale sistema, comunque, non fu immediatamente 
accettato: né Masolino né alcuno dei suoi contemporanei – come abbiamo visto ad esempio nella 
Tabita  – abbandonò infatti il vecchio modo di dipingere, una volta venuti a conoscenza dell'esito 
degli esperimenti ottici di Brunelleschi. Durante la prima metà del Quattrocento i più grandi artisti 
misero sullo stesso piano le ricerche che sviluppavano esperienze del passato e altre, come quella 
delle due tavolette, che preparavano l'avvenire: la nuova tecnica, che presupponeva un punto di fuga 
unico,  appariva  limitante  rispetto  ai  modelli  rappresentativi  precedenti,  che  consentendo  il 
montaggio di prospettive diverse risultavano più adeguati alle esigenze narrative della pittura sacra e 
storica. 
Questo iniziale rifiuto va letto nella cornice di una relativizzazione del ruolo della prospettiva 
come strumento di conoscenza della realtà:  lungi dal costituire un passo decisivo sulla via della  
rappresentazione «vera» del mondo esterno, la prospettiva lineare era il prodotto convenzionale di 
un sistema culturale, espressione delle consuetudini sociali, economiche, scientifiche, politiche e dei 
costumi del tempo82, oltre che del concetto di spazio prodotto da tali condizioni. Lo spazio, come 
scrive  Pierre  Francastel,  «non  è  una  realtà  in  sé,  di  cui  soltanto  la  rappresentazione  muti:  è 
l'esperienza stessa dell'uomo». Non è dunque possibile, solo perché convenzioni secolari ci hanno 
abituati ad accettare certi segni espressivi, accettare la tesi secondo cui la scoperta della prospettiva  
euclidea fornì l'illusione perfetta della realtà, perché questo significherebbe ammettere che il mondo 
esterno è un oggetto «uguale per gli  uomini di tutti  i  tempi e paesi»,  e che il  Rinascimento ha 
scoperto «una chiave capace di aprire i segreti dell'universo»83. Lo spazio rinascimentale non è un 
efficace  sistema  di  rappresentazione  dei  valori  immutabili  della  visione,  ma  una  convenzione, 
conforme a una certa somma di conoscenze.
81 PIERRE FRANCASTEL, Lo spazio figurativo dal Rinascimento al Cubismo, Mimesis, Milano 2005, p. 31.
82 Ibid., p. 48.
83 Ibid., p. 44.
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Nel pensiero-base di Brunelleschi vi erano due idee: «La prima è che le cose materiali e lo spazio  
invisibile siano suscettibili d'essere sottoposti a una stessa unità di misura e che si possano fare 
rientrare nello stesso sistema cose fra  loro distanti;  l'altra  è  che,  prolungandosi  ogni cosa nello 
spazio,  nessuna superficie è veramente chiusa e, di conseguenza, la geometria è la scienza delle  
intersezioni»84. Questi principi derivavano da una idea di pittura intesa come «rappresentazione dei 
corpi  e  delle  loro  relazioni»85:  un'accezione  strettamente  legata  all'ottica  architettonica  di 
Brunelleschi che, in quegli stessi anni, era alle prese con la progettazione della cupola di Santa Maria 
del  Fiore:  attività  che,  secondo  Wittkower,  aveva  aperto  un  problema di  carattere  prettamente 
architettonico – il  desiderio di  dimostrare che la coerenza metrica di  un edificio non cambia a 
seconda  della  distanza  dalla  quale  è  osservato  –  portando  così  «Ser  Filippo»  a  “inventare”  la 
prospettiva  per  venirne  razionalmente  a  capo.  Anche  per  questo  motivo,  come  scrive  Hubert 
Damisch, la prospettiva si presentò fin dall'inizio come uno strumento «intimamente relazionato [...]  
con  gli  oggetti  costruiti,  con  l'architettura  e  con  la  spazialità  propria  della  città,  definita  dai 
monumenti che la accentuano e dalle linee di facciata che la delimitano e la chiudono»86.
A questa prima costruzione empirica della prospettiva, descritta negli stessi anni da Antonio 
Manetti e poi ripresa nel XVI secolo dal Vasari nelle sue Vite de' più eccellenti pittori, scultori e architettori 
(Brunelleschi  non descrisse  mai  per  iscritto  il  procedimento  adottato),  si  aggiunse  nel  1435 la 
sistemazione teorica messa a punto da Leon Battista Alberti nella parte finale del primo dei tre libri 
del  De pictura.  Come scritto  nel  trattato albertiano,  per  dipingere  era  prima di  tutto  necessario 
costruire  «un  quadrangolo  di  retti  angoli  quanto  grande  io  voglio,  el  quale  reputo  essere  una 
fenestra aperta per donde io miri quello che quivi sarà dipinto»87, dunque un quadro, che veniva 
guardato dal pittore come se si trattasse di una finestra aperta su di un mondo altro o sostitutivo. 
Tale  mondo  si  presentava  agli  occhi  dell'osservatore  come  un  palcoscenico,  come  sottolinea 
Svetlana Alpers, sul quale le figure umane ritratte recitavano azioni significanti basate sui testi dei  
poeti,  secondo il  principio – tipico della cultura rinascimentale – del  ut pictura poësis.  Il  «mondo 
sostitutivo» albertiano aveva la forma di un cubo scenico, le cui superfici erano interamente visibili e 
le cui dimensioni erano interamente conoscibili, perché rispettivamente descrivibili e derivabili per 
mezzo  dei  procedimenti  matematici  e  geometrici  sui  quali  si  fondava  la  costruzione  della 
prospettiva  lineare:  l'applicazione della  piramide  ottica  riconduceva  questo  mondo allo  sguardo 
dell'osservatore, attorno al quale si organizzava una realtà omogenea e coerente – una realtà «ideale» 
– le cui parti erano tutte misurabili secondo la stessa scala, e i cui luoghi geometrici e oggetti si  
trovavano tutti al punto di incontro delle coordinate geometriche determinate dalla duplice legge 
della conservazione delle orizzontali e delle verticali, qualunque fosse la distanza reale dalle cose, e  
della visione monoculare da un punto di vista fisso, situato a un metro circa dal suolo. 
La  geometricità  «chiusa»  derivante  dalla  concezione  pittorica  albertiana  presenta  alcune 
similitudini  con  le  caratteristiche  spaziali  delle  scenografie  teatrali,  dato  che  nella  pittura 
rinascimentale  gli  episodi  narrati  si  svolgevano  prevalentemente  all'interno  di  spazi 
geometricamente  contenuti,  definiti  da  quinte  scenografiche e/o fondali  che  denunciavano una 
chiara derivazione teatrale. Lo sviluppo rinascimentale dello spazio cubico e chiuso – direttamente 
dedotto  dalla  regola  albertiana  –  sembrava  essere,  casualmente,  la  naturale  evoluzione  degli 
esperimenti pittorico-scenografici svolti durante il Trecento da Giotto, come si vede ad esempio 
nella Morte di San Francesco il cui spazio, secondo il Kernodle, non è altro se non la parete della 
scena  antica  con  le  due  estremità  ripiegate  in  avanti.  Uno  degli  esempi  più  insigni  di  questa 
84 Ibid., p. 50.
85 Non a caso, in nessuna delle due tavolette Brunelleschi rappresentò il cielo, che a differenza 
dell'architettura era incommensurabile e dunque, secondo il suo punto di vista, di nessun interesse per 
l'artista-architetto. 
86 HUBERT DAMISCH, El origen de la perspectiva, Alianza, Madrid 1997, p. 89. 
87 Citato in SVETLANA ALPERS, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese, Bollati Boringhieri, 
Torino 2004, p. 62.
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concezione  scenografica  della  pittura  rinascimentale  a  tema  urbano  è  probabilmente  la 
raffigurazione dell'Incendio di Borgo  [14] eseguita da Raffaello nelle Stanze Vaticane ai principi del 
XVI secolo, in cui lo sfondo realistico, tratto dall'antica facciata della basilica vaticana, è combinato 
con quinte fantastiche chiamate a indicare la dimensione «tragica» dell'episodio, secondo l'accezione 
vitruviana del termine. In questa drammatica scena urbana, la lontana figura del papa Leone IV, che 
si affaccia benedicente dai palazzi vaticani per fermare l'incendio, rimanda ancora una volta alle 
mansiones utilizzate negli spettacoli teatrali rinascimentali, le cui aperture permettevano agli attori di  
recitare  la  loro  parte  anche dal  loro interno,  come testimoniato  da  una  rappresentazione  della 
scenografia del Plauto di Melchiorre Sessa e Pietro de' Ravani [15].
La riscoperta nel 1414 del  De architectura di Vitruvio, la sua diffusione in forma di manoscritto 
nei decenni seguenti,  e la pubblicazione verso la fine del secolo della prima edizione a caratteri 
mobili del trattato – avvenuta nel 1486 a opera di Giovanni Sulpizio da Veroli – svolsero un ruolo di 
fondamentale  importanza  nella  formazione  dei  «mediatori  scenografici»  attraverso  cui  l'occhio 
rinascimentale apprese a osservare lo spazio urbano. Probabilmente scritto intorno al 25 a.C., il  
trattato vitruviano raccoglieva e descriveva in dieci libri tutti gli elementi, le pratiche e le regole che, 
in  età  augustea,  dovevano  essere  conosciute  da  un  architetto  perchè  potesse  esercitare  la  sua 
professione.  Nel libro V, in particolare,  sono riportate le  norme necessarie  alla  costruzione dei 
teatri, di cui – una volta definiti i criteri per la scelta del luogo, il tipo di struttura e di fondamenta 
necessarie, gli accorgimenti acustici per una corretta propagazione del suono, la distribuzione dei 
percorsi per il semplice esodo degli spettatori e l'opportuna forma di tutte le parti dell'edificio – 
vengono descritti i tre tipi di scena che, a seconda dello spettacolo, dovevano essere utilizzati: «Le 
specie delle Scene sono tre: una, che si dice Tragica, l'altra Comica, e la terza Satirica. Gli ornamenti di 
esse sono fra loro diversi, e formati con differente compartimento; perchè le tragiche sono adorne di 
colonne, frontespizj e statue, e altri  simili  ornamenti regj;  le  comiche poi rappresentano edifizj di 
persone private, con logge sporgenti, e facciate disposte con finestre all'uso de' comuni edifizj: le 
satiriche finalmente sono adorne d'alberi, spelonche, monti, e altre cose campestri, a imitazione de'  
paesi dipinti»88. 
Il De architectura di Vitruvio (così come il De re Aedificatoria di Leon Battista Alberti) era privo di 
illustrazioni  e,  sebbene  le  indicazioni  date  in  merito  alla  costruzione  delle  tre  scene  fossero 
sufficientemente  articolate per  costituire  un modello,  fu  solo grazie all'intervento di  Sebastiano 
Serlio, che nel Secondo libro di Perspettiva pubblicato a Parigi nel 1545 riprese, approfondì e – per la 
prima  volta  –  illustrò  le  indicazioni  scenografiche  vitruviane,  che  esse  si  trasformarono  in  un 
«codice». La Scena comica [16] e la Scena tragica [17] serliane si presentano come due vedute di strade 
urbane, ritratte assialmente utilizzando una costruzione prospettica con punto di fuga centrale. La 
Scena tragica è costituita da un'ampia via rettilinea, delimitata su entrambi i lati da una serie di palazzi 
in stile rinascimentale (allineati a sinistra e parzialmente sfalsati a destra), e chiusa al fondo da un 
arco di trionfo dietro al quale si elevano una piramide e un obelisco. Il carattere «tragico» della scena 
è qui definito, coerentemente con le indicazioni vitruviane, con l'implicito riferimento agli abitanti  
dei  sontuosi  palazzi  che  la  compongono,  dato  che,  scrive  Serlio,  «Gli  accidenti  amorfi,  e  casi  
inopinati, morti violente e crudeli (per quanto si legge nelle tragedie antiche, e anco nelle moderne)  
sono sempre intervenute dentro le case de Signori, Duchi, o gran Principi, anzi di Re: e però (come 
ho detto) in cotali apparati non si farà edificio che non habbia del nobile». La Scena comica è invece 
composta da edifici meno “nobili” («i casamenti della quale vogliono essere di personaggi privati,  
come saria di cittadini, avocati, mercanti parasiti, e altre simili persone»), in stile prevalentemente 
medievale e diversamente allineati su entrambi i lati, la cui disposizione non definisce un vero e 
proprio asse rettilineo e simmetrico, come nel caso della Scena tragica, ma costringe lo sguardo dello 
spettatore a muoversi in più direzioni per sintetizzarne geometricamente la spazialità. 
Entrambe le scene serliane, che costituiscono dei modelli generici proposti unicamente come 
88 MARCO VITRUVIO POLLONE, Dell'architettura, Giacomo Pirola, Milano, 1829, p. 140.
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possibili  esempi  per  i  contemporanei  che  volessero  dedicarsi  all'arte  della  scenotecnica, 
ripropongono  in  chiave  teatrale  il  problema  dell'ambiguo  rapporto  stabilito  dalla  cultura 
rinascimentale  tra  realtà  e  finzione,  tra  città  osservata  e  città  ideale.  Da  un  lato,  la  differente  
composizione spaziale e stilistica delle due scene sembra essere il prodotto, nel caso della  Scena  
comica, di un'osservazione “sul campo” delle disordinate spazialità della città antica, mentre nel caso 
della  Scena tragica,  si  può parlare di una convenzionale ricomposizione mentale della  città ideale 
albertiana. Dall'altro, sebbene in nessuna delle due scene si possa trovare alcun riferimento specifico 
a una realtà urbana precisa – a conferma della volontà del loro autore di caratterizzarle di quella  
«nobile genericità» che era tipica delle scenografie cinquecentesche89 – alcune indicazioni contenute 
nel trattato di Serlio, come quella di non includere sulla scena cartonati di personaggi in movimento 
«perche non hanno il moto e pure rappresentano il vivo: ma qualche persona che dorma a buon 
proposito, overo qualche cane, o altro animale che dorma, perche non hanno il moto», rivelano il  
desiderio di dotare tali apparati di una certa quantità di “realismo”.
Per rappresentare le sue due scene, Serlio si basò su modelli figurativi che, nei diversi campi della  
pittura, della scenografia e della tarsia, si erano diffusi in Italia tra Quattrocento e Cinquecento, e 
che dimostravano uno stretto rapporto di parentela con quanto scritto da Leon Battista Alberti nel  
suo famoso trattato De re Aedificatoria. Terminato di scrivere nel 1452, diffuso come manoscritto per 
circa una trentina d'anni, e finalmente pubblicato – postumo – nel 1485, il De re Aedificatoria fornisce 
una  sistematica  casistica  sui  modi  di  costruire  l'architettura  e  la  città  rinascimentale,  filtrando, 
scarnificando e sublimando la tradizione degli statuti medievali attraverso il  trattato di Vitruvio:  
l'intenzione  di  Alberti  era  quella  di  contrapporre  un  senso  di  composizione  e  chiarezza,  
direttamente desunto dalla tradizione classica, al caotico disordine della città della prima metà del  
XV secolo. Per far questo, egli dovette concepire una «città ideale», il cui aspetto è del tutto simile a  
quello sintetizzato dalla Scena tragica di Serlio, le cui strade fossero perfettamente diritte (o in curva, 
se invece di condurre dalla porta al centro svoltano a sinistra o a destra lungo le mura), e gli edifici, 
scanditi da arcate e portici uniformi, fossero geometricamente allineati e simmetricamente disposti:  
«Quanto alle strade di città – si legge nel Libro VIII – le adorneremo ottimamente, oltreché una 
buona pavimentazione e una perfetta pulizia, due file di portici di ugual disegno o di case tutte di 
una stessa altezza»90. L'uomo rinascimentale, misura di tutte le cose, è il riferimento dimensionale a 
partire  dal  quale  la  totalità  degli  elementi,  degli  edifici  e  degli  spazi  della  città  albertiana  sono 
concepiti, secondo una legge aurea che permette di ricondurne le proporzioni, da un lato, a quelle 
osservate nell'architettura classica e, dall'altro, alle (allora conosciute) leggi dell'ottica, come nel caso 
della definizione del giusto rapporto tra l'altezza e la larghezza delle piazze, che per l'Alberti doveva 
sempre oscillare tra  1:3 e 1:6,  affinché l'occhio dell'osservatore,  di  cui  si  conosceva  l'angolo di 
visione, potesse agevolmente coglierne le dimensioni. La città albertiana era infine pensata come lo 
spazio della  comunità urbana – la  civitas – di  cui  tanto gli  edifici  pubblici  quanto quelli  privati 
dovevano esprimere la dignità e il decoro. 
Il più celebre esempio figurativo della città ideale rinascimentale è senza ombra di dubbio la serie 
composta dalle tre  Tavole  conservate rispettivamente a Urbino, Baltimora e Berlino [18, 19, 20]: 
scene urbane rigorosamente costruite secondo il principio della prospettiva centrale. Al centro della 
tavola di Urbino si trova un edificio a pianta centrale a doppio ordine con copertura conica, fuoco 
visivo del dipinto, ai lati del quale si levano edifici civili di pari altezza ma di diversa tipologia. Lo  
spazio di una piazza quadrangolare segna il primo piano della tavola, mentre al fondo, leggermente  
nascosta dall'edificio centrale,  si  trova una chiesa in  stile  rinascimentale.  La tavola di  Baltimora 
riprende la medesima struttura, variandola leggermente: ai lati della grande piazza centrale in primo 
piano, leggermente ribassata rispetto al piano su cui si impostano gli edifici, si trovano due palazzi  
89 Nel prologo della Mandragola del Machiavelli si legge: «Vedete l'apparato, / qual ora vi si dimostra: / 
quest'è Firenze vostra, / un'altra volta sarà Roma o Pisa...». Cfr. PERRELLI, Storia della scenografia.  
Dall'antichità al Novecento cit., p. 65. 
90 Citato in AA.VV, IMAGO URBIS. Dalla città reale alla città ideale, Franco Maria Ricci, Milano 1986, p. 34.
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di uguale altezza, di cui quello di destra porticato; al fondo della scena un arco trionfale a tre fornici, 
posto in posizione centrale, è affiancato da un anfiteatro che ricorda il Colosseo e da un edificio 
ottagono con copertura a punta di diamante. Dietro l'arco, che ricorda inequivocabilmente il passo 
del libro VIII del De re Aedificatoria in cui l'Alberti afferma che le prospettive delle grandi strade e 
piazze  devono  essere  degnamente  concluse  da  un  tale  monumento  -  «comodissimamente 
collocheremo  uno  arco  dove  la  via  finirà  nel  mercato,  o  ne  la  piazza,  e  massime  ne  la  via  
principalissima, che così chiamo io quella via ne la città che è la più degna di tutte le altre» - si 
intravedono altre due file di edifici  che continuano la strada monumentale creando un secondo 
spazio, chiuso a sua volta da un edificio posizionato centralmente e perfettamente inquadrato dal 
fornice centrale dell'arco di trionfo. La tavola di Berlino, infine, apporta una ulteriore variazione sul  
tema rispetto al modello-base: in primo piano si trova un portico costituito da quattro colonne 
ioniche e chiuso da da due setti murari ad archi e lesene; al di là di esso, una grande piazza con  
edifici di tre piani ai lati (di cui uno, ancora una volta, porticato) è solo parzialmente chiusa in modo 
da rivelare, al fondo, un «lontano» a tema marino. 
Queste tre enigmatiche immagini,  delle  quali  non si  conosce con certezza né l'autore (o gli  
autori)  né  la  datazione,  sono  state  oggetto  di  innumerevoli  interpretazioni  che,  seppur  spesso 
inconciliabili  tra  di  loro,  considerate  nella  loro  globalità  restituiscono  il  complesso  sistema  di 
mediatori attraverso i quali la società rinascimentale osservava lo spazio urbano: ne elencherò, qui di 
seguito, alcune. Secondo Krautheimer le tavole di Urbino e Baltimora sarebbero da interpretare  
come rappresentazioni, rispettivamente, di una scena comica e di una scena tragica, così come erano 
state codificate nel recentemente pubblicato De architectura di Vitruvio (impossibile il riferimento a 
Serlio dato che i  Sette libri sono successivi alla – seppur approssimativamente datata – esecuzione 
delle tavole). Secondo Sampaolesi, invece, esse offrono una rappresentazione figurativa del modello 
architettonico  teorizzato  dall'Alberti  nel  De  re  Aedificatoria:  tesi  tutt'altro  da  escludere  data  la 
corrispondenza di molti degli elementi raffigurati con quelli descritti nel trattato albertiano. Pierre 
Francastel,  poi,  sottolineava l'impossibilità  che queste rappresentazioni – e altre contemporanee 
dello stesso tipo – si riferissero a spazi reali, dato che «gli artisti del Quattrocento non avrebbero  
potuto prendere a modello le architetture del Rinascimento perché non esistevano»91. I primi palazzi 
fiorentini furono infatti costruiti solo verso la fine del secolo, quando tre quarti delle pitture a tema 
urbano erano già state compiute: l'idea che la pittura rinascimentale riflettesse la nuova architettura 
deve  quindi  essere  sostituita  dalla  consapevolezza  che  «L'architettura  del  Rinascimento  è  stata 
dipinta, prima di essere costruita»92. Le tre tavole costituirebbero quindi, secondo Francastel, delle 
rappresentazioni-tipo  di  piazze  pubbliche  rinascimentali,  probabilmente  destinate  a  servire  da 
modello per la costruzione di scene teatrali comiche o tragiche. Per André Chastel, secondo il quale 
non era invece corretto stabilire  una relazione tra  tavole e scenografie  teatrali,  le  tre immagini  
avevano l'obiettivo di valorizzare lo spazio (mentale) della città rinascimentale: «Si tratta di arrivare a 
definire  un  luogo  solenne,  nobilitato  da  solidi  riferimenti  architettonici,  Colosseo,  arco di  trionfo, 
tempio [...], a suggerire uno spazio singolare, cristallino, ritagliato all'interno della città, dedicato alle  
cermionie»93.  La  tesi  di  Chastel  “sposta”  il  luogo  della  rappresentazione  dal  teatro  alla  strada,  
ricordando come la città «è il luogo della festa, della diversione, della mascherata e, soprattutto, di 
una commedia – quando non di una tragedia – quotidiana e in continuo rinnovamento»94. 
Un'analisi approfondita delle tre immagini è stata infine svolta da Hubert Damisch, secondo il 
quale «Le tre tavole non solo sono imparentate, e non solo appartengono a una stessa famiglia, più  
o meno estesa, ma è possibile che siano il risultato di uno stesso incarico, e l'eco di uno stesso 
progetto.  Insomma,  che  si  corrispondano»95.  Damisch,  che  accetta  in  linea  di  principio  la  linea 
interpretativa di Chastel, ribalta il punto di vista dal quale le tavole sono osservate, chiedendosi se la  
91 FRANCASTEL, Lo spazio figurativo dal Rinascimento al Cubismo cit., p. 63. 
92 Ibid., p. 64.
93 Citato in DAMISCH, El origen de la perspectiva cit., p. 188.
94 Ibid, p. 188.
95 Ibid..
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loro  spiegazione  sia  da  cercare  nella  funzione alla  quale  potevano  essere  destinate  –  ponendosi 
dunque in continuità rispetto agli studi precedenti – o se invece non sia più interessante interrogarsi  
sul loro  significato. Questo cambio d'ottica conduce Damisch a ipotizzare che, similmente ad altre 
viste  urbane  eseguite  negli  stessi  anni,  le  tre  città  ideali  fossero  in  realtà  degli  «esercizi  di 
applicazione  e  controllo  dell'effetto  della  prospettiva»,  non  necessariamente  subordinati  a  uno 
specifico utilizzo pratico, ma piuttosto legati al desiderio (e alla necessità) di mettere in pratica, a 
partire  dalla  seconda  metà  del  Quattrocento,  le  regole  figurative  che  i  pittori  avevano estratto 
dall'esperienza  di  Brunelleschi  e  dal  trattato  di  Alberti.  La  fortuna  del  tema  urbano  nelle 
rappresentazioni  della  seconda  metà  del  XV  secolo  sarebbe  così  giustificata  dal  fatto  che  le 
architetture  ideali  del  rinascimento,  come  nota  anche  Francastel,  ben  si  prestavano  al  tipo  di 
controllo geometrico offerto dalla prospettiva lineare, la cui particolare costruzione avrebbe quindi 
indirizzato la scelta del tema da rappresentare, e non viceversa. Come scrive Damisch, «Dipingere in 
prospettiva (de prospettiva pingendi) non è la stessa cosa di dipingere  la prospettiva: un disegno, una 
pittura  possono essere  in prospettiva:  ma  come si  può presentare  la  prospettiva,  come si  può 
affermare, se non attraverso la forma di una prospettiva – il che implica la scelta di un soggetto di 
riferimento?»96.
 
Le  calzanti  osservazioni  di  Damisch – che condivido pienamente  – permettono di  stabilire 
interessanti nessi di corrispondenza tra le tre città ideali e un tipo di rappresentazione architettonica, 
sviluppatosi in Italia tra 1440 e 1540, ancora poco conosciuto: la decorazione intarsiata. L'arte della  
tarsia consisteva nell'intagliare tasselli di legno in forme geometriche per poi ricomporli all'interno 
di  pannelli  che  venivano  utilizzati  per  decorare  mobili  di  uso  domestico  o  religioso.  I  tipi  di 
rappresentazione intarsiata prodotti tra XV e XVI secolo sono grosso modo divisibili in tre gruppi: 
nicchie  con  figure;  armadi  con  oggetti;  vani  o  porte  in  prospettiva  –  ovvero  vedute  urbane,  
arrangiate  verticalmente  [21] o  orizzontalmente.  Le  prospettive  verticali,  solitamente,  sono 
inquadrate da un'arcata e si aprono su un lastricato o una via fiancheggiata dalle facciate di edifici le  
cui  linee  tendono  a  un  unico  punto  di  fuga  centrale.  Le  prospettive  orizzontali  organizzano 
normalmente una porzione di spazio presentata come un fregio di elementi urbani, o una piazza 
delimitata da palazzi. In entrambi i casi, il trattamento a scacchiera del piano orizzontale tende a  
esplicitare l'armatura prospettica della composizione, guidando l'occhio verso il punto di fuga, quasi 
sempre coincidente con un edificio a pianta centrale.  Queste vedute di città, similmente alle tre 
tavole,  sono – quasi  sempre –  vuote,  e  la  mancanza  di  personaggi  al  loro interno può essere 
facilmente spiegata se si considera la maggiore difficoltà che suppone l'intaglio di figure umane nel  
legno, rispetto a quello di geometrici motivi architettonici. Fatta eccezione per pochi casi nei quali è 
possibile distinguere alcuni edifici di riferimento – un monumento, un portico o una facciata celebri  
–  le  tarsie  a  tema  urbano  non  contengono  alcun  tipo  di  riferimento  alla  realtà  architettonica 
rinascimentale, costituendosi piuttosto come montaggi di un repertorio di modelli  selezionati in 
base alla fantasia dell'autore o al desiderio del committente. 
In una cultura che, come abbiamo visto, concepisce la pittura come  istoria, e la raffigurazione 
urbana come descriptio urbis (al di là del realismo con cui è eseguita), potrebbe sembrare strano che 
immagini prive di qualsiasi riferimento a eventi storici (civili o religiosi che fossero), difficilmente 
interpretabili  come  rappresentazioni  di  apparati  scenografici,  e  lontane  da  qualsiasi  intento 
elogiativo nei confronti di una specifica civitas, potessero riscuotere il grande successo ottenuto dalle 
tarsie  tra  XV  e  XVI  secolo.  In  realtà,  la  decorazione  intarsiata  congiungeva  due  scoperte  
assolutamente  tipiche  dell'epoca:  da  un  lato,  l'esaltazione  dell'ordine  matematico  dello  spazio 
costruito  per  mezzo  delle  linee;  dall'altro,  come scrive  André  Chastel,  il  gioco  «con le  risorse 
decorative del “commesso”»97, ovvero il palesamento del «tour de force professionale» del quale era 
stato capace l'artista. Ma non basta, perché questo tipo «puro» di rappresentazione architettonica 
96 Ibid., p. 222.
97 AA.VV, IMAGO URBIS cit., p. 17.
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escludeva  l'improvvisazione  e  l'imprecisione,  esigendo che  tutti  i  pezzi  intagliati  combaciassero 
perfettamente  l'uno con l'altro,  fino  a  completare  la  superficie  del  pannello  sul  quale  venivano 
disposti: la decorazione intarsiata presupponeva una condizione di rigore e controllo esecutivo che, 
come scrive Damisch, costituiva «il migliore esercizio per manifestare la coerenza del sistema»98, 
dove con «sistema» dobbiamo intendere, evidentemente, l'intera costruzione culturale attraverso la 
quale il Rinascimento aveva sancito il proprio dominio razionale sulle leggi della natura. 
Nel campo della scenografia, i primi esempi di applicazione rigorosa della prospettiva centrale 
alla realizzazione delle quinte sceniche risalgono alla produzione del senese Baldassarre Peruzzi, che 
nel 1514 realizzò, come raccontato dal Vasari, «due scene che furono meravigliose, e apersero la via  
a coloro che ne hanno poi fatto a' tempi nostri. Né si può immaginare, come egli in tanta strettezza 
di sito accomodasse tante strade, tanti palazzi, e tante bizzarrie di tempi, di logge, e d'andari di 
cornici così ben fatte, che parevano non finte, ma verissime, e la piazza non una cosa dipinta e 
picciola,  ma vera e grandissima»99.  Un disegno conservato agli  Uffizi [22] testimonia quello che 
probabilmente era l'aspetto della scenografia peruzziana: rappresentati in prospettiva assiale con 
punto di fuga centrale, una serie di edifici si affacciano su di una via lastricata e vuota, componendo 
una veduta sintetica e immaginaria della città di Roma, ancora una volta riassunta nei suoi episodi  
architettonici più conosciuti. È più che probabile che la scena peruzziana, che doveva servire per 
una rappresentazione romana della Calandria, fu presa a modello per la creazione delle due scene  
serliane:  oltre  all'impianto  prospettico  assiale,  al  graduale  aumento dell'altezza  degli  edifici  man 
mano che si fanno più distanti dal punto di vista, e al leggero sfalsamento dei fili di facciata su  
entrambi i lati della via, si osservano infatti similitudini evidenti, come (nel caso della Scena tragica) 
l'arco di trionfo posto al punto di convergenza delle linee di fuga, l'obelisco leggermente sfalsato 
sulla  destra  e  (nel  caso della  Scena comica)  l'edificio con finestra  gotica sovrastante una bottega. 
Questa  immagine,  che  aprì  la  strada  a  una  concezione  dello  spazio  scenico  che  si  protrasse, 
attraverso vari  gradi  di  evoluzione e sperimentazione,  fino al  XIX secolo,  dimostra da  un lato  
l'assenza, ancora nei primi anni del Cinquecento, di una volontà di restituire l'aspetto reale dello 
spazio urbano e, dall'altro, il  perdurare nella mentalità rinascimentale dello schema figurativo (di  
matrice medievale) della già citata  descriptio urbis, qui semplicemente declinata attraverso l'adozione 
della prospettiva centrale.
Negli ultimi decenni del Quattrocento la prospettiva con punto di fuga centrale si affermò come 
unico modello di rappresentazione possibile, e cominciò a essere adottata nella scenografia, oltre 
che nella pittura a tema storico e religioso, accompagnandosi, in entrambi i casi, a un progressivo 
aumento  di  interesse  nei  confronti  dell'aspetto  “reale”  dello  spazio  urbano  rappresentato.  Un 
esempio interessante, che documenta in maniera eccellente tanto il sorgere di un'inedita attenzione 
all'immagine reale  dell'ambiente della  città,  quanto la  codificazione del  tradizionale  passaggio di 
modelli figurativi dalla città, alla pittura, al teatro (non necessariamente sempre in questo ordine) 
che  portò,  come conseguenza,  alla  creazione  di  veri  e  propri  topoi scenografici,  è  quello  della 
Resurrezione del ragazzo di Domenico Ghirlandaio [23], affresco situato nella cappella Sassetti della 
chiesa di  Santa Trínita  a  Firenze,  nel  quale è  ritratto,  sullo  sfondo di  un miracolo francescano,  
l'aspetto di via de' Tornabuoni (la via sulla quale si affaccia la stessa chiesa di Santa Trínita) così  
come  si  presentava  all'epoca  in  cui  fu  eseguito  l'affresco,  con  le  facciate  dei  palazzi  Spini  e 
Gianfigliazzi, la facciata romanica della chiesa di Santa Trínita e la “coscia” del ponte, al di là del  
quale è rappresentato lo sfondato prospettico di via Maggio. La fortuna di questa immagine fu tale 
che ottant'anni più tardi essa fu ripresa, con poche varianti,  nella scenografia per  Il  granchio del 
fiorentino Leonardo Salviati e, verso la fine del secolo, nella Cofanaria di Francesco d'Ambra, come 
testimoniato da una descrizione dell'opera: «Et la scena rappresentava Fiorenza in quella parte qual  
98 DAMISCH, El origen de la perspectiva cit., p. 194.
99 Citato in PERRELLI, Storia della scenografia. Dall'antichità al Novecento cit., p. 59. 
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noi diciamo Santa Trínita, nella quale era il ponte figurato intero, come era propriamente innanzi 
che il diluvio del fiume Arno l'anno 1557 lo rovinasse, colla strada di via Maggio fino a San Felice in 
piazza, che si  vedeva per la dirittura di  detto ponte. Et parimente i palazzi e le case, che sono 
attorno a quel luogo con la agiunta d'uno arco trionfale nel mezzo di quella, con fiume d'Arno»100.
Storicizzata dall'affresco del Ghirlandaio, la veduta della piazza di Santa Trinita – indubbiamente 
dotata di una intrinseca scenicità – si trasformò in un uno dei topoi scenografici del teatro fiorentino 
del XVI secolo, di cui la Prospettiva teatrale di Baldassarre Lanci, raffigurante una veduta dal realismo 
– come scrive Zorzi – «pungente, ma non pedissequo» della piazza della Signoria, rappresenta un 
esempio interessante. In questa immagine, che fu utilizzata nel 1568 per la rappresentazione dei 
Fabii di  Lotto del Mazza e,  l'anno successivo,  per la  Vedova di Giovan Battista  Cini,  si  trovano 
rappresentate la Galleria degli Uffizi – le cui dimensioni appaiono però ridotte rispetto a quelle reali  
per non occultare l'edificio retrostante (secondo i principi dettati da Serlio) –, il Palazzo dei Signori  
(in  misure reali)  con le  due statue  fiancheggianti  il  portone di  ingresso,  la  fonte  del  Biancone,  
Palazzo Uguccioni e, sul fondo, la cupola e il campanile di Santa Maria del Fiore, scorciate da una 
“via lunga” inesistente nella topografia  reale.  La diagonale di  sinistra,  più movimentata rispetto 
all'austera metà opposta, trae evidente spunto dalla  Scena comica della codificazione serliana, come 
testimoniato dalla casa con loggia al piano superiore e bottega al piano terra, dallo scorcio del lato 
corto della Loggia dei Lanzi con la balaustrata della terrazza soprastante, e dallo sfalsamento degli  
edifici in secondo piano. Le vedute della piazza di Santa Trinita e della piazza della Signoria, seppur  
differenti, possiedono una struttura similare, riconducibile all'assemblaggio di due “elementi-base”, 
sempre presenti nelle scene urbane rinascimentali: la piazza e la “via lunga”. Le differenti possibilità 
combinatorie dei due elementi definirono, nel corso del XVI secolo, un insieme di topoi scenografici 
figurativamente legati allo spazio della città: troviamo così, ad esempio, la piazza con doppia “via 
lunga” verso il fondo bipartita da un edificio angolare posto al centro della scena, la piazza con 
triplice punto di fuga e la piazza con quattro strade, disposte due per lato. Nella cornice di questo  
processo di “tipizzazione” della scena urbana, legato a logiche in primo luogo teatrali e, solo in 
seconda istanza,  rappresentative,  gli  scenografi  erano soliti  trarre ispirazione dagli  scorci  urbani 
reali, seppur in maniera non necessariamente fedele, dando così vita a immagini ideali e verisimili  
allo stesso tempo.
Nel campo della pittura, come testimoniato dalla  Resurrezione del Ragazzo del Ghirlandaio, una 
sempre più accurata attenzione all'aspetto reale dell'ambiente urbano cominciò a farsi strada nella  
produzione di immagini storiche e religiose a partire dagli ultimi decenni del XV secolo. Teatro  
privilegiato  per  l'affermazione  di  questo  nuovo  tipo  di  sguardo sulla  città  fu  Venezia,  che  tra 
Quattrocento  e  Cinquecento,  con la  massima estensione dei  propri  traffici  commerciali  e  della  
propria  influenza territoriale,  aveva raggiunto l'apogeo della  sua potenza.  Tra i  tanti  fattori  che  
portarono  la  cultura  della  Serenissima  allo  sviluppo  di  un  approccio  pittorico  maggiormente 
interessato al realismo ambientale, tre sembrano giocare un ruolo particolarmente importante: da 
un lato, la debole influenza esercitata dalla Chiesa sul Consiglio dei Dieci, che aveva garantito alla  
Repubblica di Venezia una certa autonomia culturale ed espressiva; dall'altro, la rivalità tra le tante e  
facoltose istituzioni in cui si organizzava la società veneziana, che le aveva spinte a commissionare  
pitture in cui si potessero distinguere chiaramente – indipendentemente dal tema e con massimo 
dettaglio – gli edifici, i canali e i luoghi reali che celebravano la grandezza dei committenti; infine, i  
contatti commerciali con i mercanti del nord, attraverso i quali erano giunte in laguna le immagini  
dei pittori fiamminghi e tedeschi, naturalmente portati – come vedremo nel prossimo capitolo – alla  
descrizione  realistica  dell'ambiente  naturale  e  costruito.  In  virtù  di  queste  specificità,  le 
rappresentazioni urbane prodotte nelle botteghe veneziane della fine del XV secolo si scostavano 
sensibilmente da quelle realizzate contemporaneamente nel resto d'Italia, senza però mai negare il  
saldo  rapporto  di  reciprocità  che  nell'immaginario  collettivo  rinascimentale  caratterizzava  la 
relazione tra lo spazio scenico e lo spazio urbano.
100 Citato in ZORZI, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana cit., p. 102. 
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Quattro immagini pressoché contemporanee, due di Gentile Bellini e due di Vittore Carpaccio, 
sono per noi più che sufficienti per riassumere le principali caratteristiche delle rappresentazioni 
veneziane di città prodotte tra Quattro e Cinquecento. La prima, intitolata La Processione della Vera  
Croce a San Marco  [24], racconta un evento miracoloso verificatosi il 25 aprile del 1444: durante la 
processione  che si  teneva  nella  piazza  davanti  alla  basilica  in  occasione  della  festa  del  Corpus 
Domini,  il  mercante  bresciano Jacopo de'  Salis,  inginocchiatosi  davanti  alla  reliquia  della  Santa 
Croce, chiese la guarigione del figlio moribondo, ottenendola immediatamente. In controtendenza 
rispetto alle consuetudini rappresentative del tempo, secondo cui i personaggi principali sono soliti 
occupare le porzioni più significative delle immagini che narrano le loro storie, Bellini raffigurò il 
protagonista dell'episodio in una posizione curiosamente marginale – lo si scorge vestito di rosso, a 
capo scoperto e inginocchiato in mezzo ai cittadini che assistono alla processione – rivolgendo, 
invece, il proprio interesse alla descrizione della vita e delle architetture di piazza San Marco, vera 
protagonista della scena. Lo spazio urbano è qui registrato e riprodotto con la precisione di un  
ritratto: la facciata della basilica decorata dagli antichi mosaici, lo spigolo di Palazzo Ducale che 
emerge alla sua destra, il campanile ancora allineato con gli edifici del lato destro della piazza, così  
come l'Ospizio Orseolo abbattuto nel XVI per far spazio alla costruzione delle Procuratie Nuove, 
restituiscono un'immagine fedele di come doveva apparire il palpitante centro della vita veneziana 
nella seconda metà del Quattrocento. 
Il  realismo di  Bellini  non impedisce però che la  piazza,  rappresentata con una precisione e  
ricchezza di particolari eccezionali, svolga il ruolo di una scena teatrale, all'interno della quale la 
civitas veneziana può esercitare i riti che la identificano e, dunque, riconoscersi come tale. La piazza è 
ancora, prima di tutto, il luogo che sancisce l'identità di urbs e civitas: una configurazione spaziale il 
cui predominante valore simbolico è confermato dalla successiva Predica di san Marco ad Alessandria  
[25], dipinto iniziato da Gentile e terminato dal fratello Giovanni Bellini, in cui lo schema figurativo 
della  Processione, che organizza l'episodio narrativo nel primo piano di una piazza dominata da un 
grande edificio religioso ritratto centralmente, viene letteralmente ripreso e declinato per accordarsi  
al tema narrato, attraverso accorgimenti capaci di rendere la scena più “esotica”, come i curiosi archi  
rampanti che si appoggiano all'edificio centrale (chiaramente ispirato alla basilica di San Marco),  
l'obelisco sulla sinistra e il catalogo di torri, minareti e colonne onorarie che disegnano uno spazio, 
questa volta, puramente fantastico.
Anche  nell'opera  di  Vittore  Carpaccio  è  riscontrabile  questa  oscillazione  tipicamente 
rinascimentale tra il valore scenico-celebrativo e l'aspetto reale dei luoghi urbani. Il  Miracolo della  
Croce  [26],  dipinto  per  la  Scuola  Grande  di  San  Giovanni,  ritrae  una  scena  violentemente 
asimmetrica, in gran parte costituita dalla riva sinistra del Canal Grande, in cui l'ambiente urbano di  
Venezia, meticolosamente registrato nella sua varietà, mutevolezza ed elegante irregolarità, prende 
vita davanti agli occhi dello spettatore. In questo dipinto, architetture e personaggi contribuiscono 
parimenti alla resa realistica dell'immagine: se dietro il ponte sono rappresentati, a sinistra, l'antico 
Portico di Rialto e, sulla riva opposta, una serie di palazzi e campanili ben riconoscibili, le figure in  
primo piano si rivelano pungenti ritratti di nobili, ecclesiastici, mercanti e artisti del tempo. Il nucleo 
religioso attorno al quale si costruisce la scena passa nuovamente in secondo piano, in favore di una 
rappresentazione teatralizzata della folla, delle gondole e del lavoro degli umili, delle domestiche e 
dei manovali sui tetti, che trasforma l'immagine in un'animata cronaca della vita cittadina, raccontata 
dal Carpaccio con «una infinità di particolari gustosi e inventivi, che attirano la nostra attenzione e il  
nostro  gusto  del  teatro»101.  Sancisce  definitivamente  la  matrice  teatrale  di  questo  «documento 
“vedutistico”»  la  presenza  all'interno  della  scena  carpacciana  di  alcune  figure  vestite  con 
elegantissimi costumi, come ad esempio il personaggio in primo piano con il mantello puntato sulla 
spalla, che ritraggono l'aspetto degli appartenenti alle Compagnie della Calza: associazioni di giovani 
aristocratici, fiorite tra la metà del XV e la fine del XVI secolo, a cui veniva periodicamente affidato  
il compito di organizzare le feste e parate che costituivano uno degli elementi caratteristici della vita  
101 Ibid., p. 305.
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pubblica della Serenissima. 
Gli stessi  personaggi,  riconoscibili  per gli  sgargianti  vestiti  e le lunghe calzamaglie  indossate,  
ricompaiono in folla nei teleri della Leggenda di sant'Orsola, ciclo pittorico dipinto dal Carpaccio tra il 
1490  e  il  1495,  come si  vede  ad  esempio  nel  riquadro  in  basso  a  sinistra  del  telero  narrante 
l'episodio dell'Arrivo degli ambasciatori inglesi [27]. L'immagine, il cui spazio figurativo è organizzato in 
una serie di episodi incorniciati  da tre cubi scenici distinti,  ricondotti a una visione unitaria per 
mezzo dell'uso della prospettiva con unico punto di fuga, si compone sullo sfondo di una “veduta” 
urbana a  tema marittimo,  di  evidente  carattere  immaginario:  le  pitture  del  ciclo  di  sant'Orsola, 
infatti, si discostano sensibilmente dall'intento documentario riscontrabile nel  Miracolo della Croce, 
dato che i  numerosi  elementi  tratti  dal  contesto veneziano sono qui  utilizzati  in  seno ad altre 
logiche, che rimandano piuttosto alla matrice «ideale» di questo genere di rappresentazioni. Non 
possono infatti sfuggire le tante analogie che legano l'Arrivo degli ambasciatori alle di poco precedenti 
raffigurazioni di  Città ideali  di Urbino, Baltimora e Berlino: una tra tutte, la presenza dell'elemento 
architettonico che incornicia una veduta urbana su fondo marino, il cui orizzonte – più alto nel  
telero di  Carpaccio che nel  già  citato pannello berlinese  – valorizza la  tesi  di  Hubert  Damisch  
secondo  cui  le  immagini  che  compongono  il  ciclo  di  sant'Orsola  possono  essere  lette  come 
variazioni  e  rielaborazioni  del  modello  figurativo  egregiamente  rappresentato  dai  tre  pannelli.  
Ancora una volta, l'immagine della città rappresentata prende il sopravvento su quella della città 
reale, a testimonianza dell'importanza del ruolo svolto dai modelli figurativi di matrice albertiana 
nella formazione dello sguardo urbano rinascimentale.
I mediatori attraverso i quali venivano osservate le città europee tra il XV e il XVI secolo erano,  
prevalentemente, di tipo scenografico. Concepiti come luoghi dedicati alla rappresentazione dei riti  
(sia laici sia religiosi) della  civitas,  il  cui ordine sociale e politico doveva rispecchiarsi,  secondo la 
regola albertiana, nell'ordine visuale delle strade e delle piazze – pulchrae, amplae, rectae – dell'urbs, gli 
spazi  della  città  rinascimentale furono dotati  di  un forte carattere scenografico,  risultato di  una 
volontà progettuale finalizzata alla costruzione della città come opera d'arte. Analizzerò ora brevemente 
tre esempi di realizzazioni rinascimentali  che si posero l'obiettivo di costruire spazi urbani dalla 
chiara vocazione scenografica. 
Nei primi anni del Quattrocento l'ordine dei Servi di Maria decise di tracciare su dei terreni di  
sua proprietà una nuova via che collegasse il Duomo di Firenze con la basilica della Santissima 
Annunziata, e di dotare quest'ultima di una piazza a essa dedicata. Successivamente, fu dato incarico 
a  Brunelleschi  di  realizzare  sul  lato  orientale  della  neonata  piazza  l'edificio  dell'Ospedale  degli  
Innocenti, probabilmente la prima architettura rinascimentale mai costruita, la cui facciata pubblica 
presentava una composizione inedita per quei tempi: un portico con archi a tutto sesto, sormontato 
da una sequenza regolare di finestre con timpano, appoggiato su esili colonne che si alzavano su di 
un  basamento  leggermente  rialzato,  rispetto  alla  piazza  circostante,  per  mezzo  di  una  lunga 
gradinata. Completato nel 1427, l'Ospedale degli Innocenti di Brunelleschi divenne il modello per il  
successivo rifacimento della facciata della basilica della Santissima Annunziata, eseguito quindici  
anni più tardi dal  Michelozzo, che sovrappose all'antico corpo edilizio un nuovo portico,  le cui 
forme  riproponevano  il  disegno  brunelleschiano.  Cento  anni  più  tardi,  Antonio  da  Sangallo  e 
Baccio d'Agnolo progettarono e realizzarono il  terzo lato della piazza, definito dalla Loggia dei 
Servi  di  Maria,  la  cui  facciata  riproduceva  fedelmente  il  modello  ad  arcate  dell'Ospedale  degli  
Innocenti di Brunelleschi. Se, come nota Javier Maderuelo, può sorprendere che un maestro del 
Rinascimento come Michelozzo si sia adeguato, per realizzare la propria opera, allo stile di un altro 
architetto a lui coetaneo, la scelta di Sangallo di completare la piazza “in stile”, arrivando ad adottare 
elementi e misure “altri” rispetto a quelli del suo tempo, è indice del desiderio di dotare la piazza 
della  Santissima  Annunziata  di  un  carattere  omogeneo  e  scenografico,  e  di  trasformarla  così  
facendo in un vero e proprio «teatro urbano»102. 
102 MADERUELO, Del escenario de la ciudad al paisaje urbano cit., p. 40.
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Nel 1458, durante un viaggio a Mantova svolto in compagnia di Leon Battista Alberti, Papa Pio 
II decise di trasferire la propria residenza privata nel villaggio medievale di Corsignano, sua città  
natale,  trasformando il  piccolo centro nella  sua  città  commemorativa,  cambiandone il  nome in 
Pienza. Il programma edificatorio, affidato dal Papa all'architetto Bernardo Rossellino e pubblicato 
tramite bolla papale nel 1462, prevedeva la costruzione di una chiesa, un palazzo e altri edifici. Il  
luogo  scelto  per  la  costruzione  degli  edifici  monumentali  era  un'ampia  estensione  di  terreno 
tangenziale  alla  strada  principale,  dalla  quale  si  poteva  godere  di  un'ampia  veduta  sulla  valle 
dell'Orcia: lì vennero edificati la cattedrale, palazzo Piccolomini, il palazzo Vescovile, e il palazzo 
Pretorio, che furono disposti da Rossellino attorno a una piazza dalla forma trapezoidale, secondo 
un espediente che permetteva di correggere la convergenza delle linee di fuga verso l'orizzonte. 
Come scrive Maderuelo, la disposizione degli elementi architettonici che compongono il complesso 
di piazza Pio II a Pienza risponde all'articolazione di tre nuovi «modi di vedere» l'ambiente, sorti 
nell'ambito della cultura rinascimentale in seguito alla diffusione dello strumento della prospettiva. 
Vi si trova, in primo luogo, un tipo di sguardo diretto dalla valle verso il complesso costruito, il cui  
profilo è percettivamente accentuato dal volume emergente dell'abside della cattedrale, edificata su 
di un rilievo del terreno al fine di situarla in una posizione visivamente prominente rispetto a quella 
dei fabbricati circostanti. Il secondo sguardo, che si intuisce nelle due aperture della piazza verso la  
valle e risponde al desiderio di osservare un ambiente esterno da uno interno, è affidato alla doppia 
veduta di cui si può godere dalla grande sala delle armi del palazzo Piccolomini, le cui finestre si 
dirigono, da un lato, verso il patio interno e, dall'altro, verso la valle dell'Orcia e il Monte Amiata. Vi 
si trova, infine, lo sguardo «scenografico» caratteristico della contemplazione degli ambienti urbani 
visti dal loro interno, che nel progetto di Rossellino fu chiaramente esplicitato attraverso il ricorso a 
una serie di espedienti architettonici.  Il  selciato della piazza, ad esempio, è suddiviso in diciotto 
riquadri da una serie di listoni in travertino, che disegnano una griglia prospettica continuata dagli 
sviluppi  verticali  delle  facciate  degli  edifici  circostanti:  nella  cornice  di  questa  controllatissima 
organizzazione geometrica, della quale Rossellino definì anche il punto di vista ideale all'interno 
della piazza, la facciata principale della cattedrale si trasforma nella parete di fondo di un tipico 
cubo  scenico albertiano,  costruito  secondo  le  norme  prospettiche  enunciate  nel  De  Pictura, 
all'interno  del  quale  ogni  superficie  architettonica  è  visivamente  dominata  dall'osservatore,  che 
percepisce la piazza come una scena teatrale.
Nel 1536, di ritorno dalla vittoriosa campagna militare combattuta a Tunisi contro i turchi, Carlo 
V decise di celebrare il suo successo attraversando la città di Roma con un corteo trionfale degno 
degli antichi generali dell'Impero Romano: un plotone di soldati, lungo quasi 3 chilometri, sarebbe 
entrato in città dalla via Appia e, dopo aver superato la porta di San Giovanni, il Colosseo, il Foro, il 
Campidoglio e Castel Sant'Angelo, sarebbe finalmente giunto davanti a San Pietro, dove il  Papa  
avrebbe  ricevuto  l'Imperatore.  L'idea  creò  non  pochi  problemi  a  Paolo  III  dato  che  la  città, 
saccheggiata e deturpata soltanto nove anni prima dai famigerati lanzichenecchi, si trovava ancora in 
uno stato tutt'altro che “albertiano”. Per risolvere il  problema, il  pontefice ordinò che le strade 
scelte  per  la  sfilata  imperiale  venissero  tirate  a  lustro:  in  sole  quindici  settimane,  il  terreno fu 
livellato, i tratti più deteriorati furono pavimentati, le facciate delle case furono decorate e vennero 
costruiti archi trionfali effimeri che nascondessero lo stato precario della città. Il punto più difficile  
di tutto l'allestimento era la collina del Campidoglio, che versava in condizioni disastrose: gli edifici 
erano in rovina, lo spazio aperto non era pavimentato e l'accesso era reso difficoltoso da una rampa 
poco praticabile. Il Papa affidò a Michelangelo il compito di sistemare l'intero complesso ma, dato  
che il tempo a disposizione non era sufficiente per realizzare l'intero progetto, in vista dell'arrivo 
dell'Imperatore ci si limitò a pulire la spianata e a collocare al suo centro la statua di Marco Aurelio,  
che allora pensavano essere di Costantino il  Grande,  come simbolo dell'autorità di Carlo V. La  
trasformazione della piazza del Campidoglio venne completata solo dopo la morte di Michelangelo, 
il cui progetto fu però seguito fedelmente: la facciata del Palazzo Senatorio fu regolarizzata secondo 
i canoni rinascimentali, così come il Palazzo dei Conservatori, che fu completamente ridisegnato;  
dall'altra  parte della  piazza fu costruito il  Palazzo Nuovo, uguale al  Palazzo dei  Conservatori  e 
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simmetricamente posizionato rispetto a esso. Il nuovo edificio, che chiude la prospettiva verso la 
vicina chiesa di Santa Maria in Aracoeli, diede vita a una nuova piazza trapezoidale, sulla cui base 
maggiore si eleva il Palazzo Senatorio, che divenne così – proprio come nel caso di Pienza – il fuoco 
visivo di una composizione spaziale geometrica perfettamente controllata. Un'incisione del 1568 di 
Étienne Dupérac ritrae l'aspetto del nuovo assetto urbanistico, adottando un punto di vista alto e 
centrale che richiama alla memoria la  Scena tragica serliana, confermando così ancora una volta la 
presenza nel Rinascimento di scambi figurativi reciproci tra città reale, città rappresentata e teatro.
Inconcepibili  al  di  fuori  del  contesto  della  rivoluzione  estetica  introdotta  dal  pensiero 
scenografico rinascimentale, i  grandi interventi urbani del XVII secolo portarono a un ulteriore 
sviluppo l'idea di città come teatro, tanto nella costruzione dei nuovi luoghi della città barocca quanto 
nell'allestimento al suo interno di quinte sceniche temporanee per le grandi occasioni.  La  Scena  
tragica serliana, consciamente o inconsciamente che fosse, si trasformò in uno dei principali modelli  
per la progettazione degli spazi urbani: archi trionfali, templi, colonnati, obelischi e statue erette su 
piedistalli divennero gli elementi con cui comporre l'immagine della città assolutista. Le leggi della 
prospettiva venivano applicate rigorosamente per creare viste urbane che fossero incorniciate da 
“prosceni”  architettonici,  incanalate  da  fronti  stradali  continui  e  omogenei,  e  completate  da 
elementi  monumentali  posti  al  fondo  dell'asse  visivo,  nel  luogo  in  cui  le  linee  di  fuga  si 
incontravano. Questi  elementi  finali  potevano  chiudere,  incorniciare o  fissare103 la  scena urbana:  nel 
primo  caso,  la  vista  era  contenuta  da  un  grande  edificio  –  come  ad  esempio  la  Porta  Pia 
michelangiolesca – che isolava lo spazio visivo rispetto a quello immediatamente successivo; nel  
secondo  caso,  un'architettura  parzialmente  aperta  –  come  un  arco  di  trionfo  –  permetteva  di 
intravedere lo spazio che si estendeva al di là dell'unità scenica creata; l'ultimo caso, infine, è quello 
in cui un elemento alto e snello – un obelisco – forniva un punto focale alla vista prospettica senza 
però impedire che lo sguardo si avventurasse al di là di esso. Quest'ultimo sistema, com'è noto,  
ottenne  una grande fortuna nella  Roma tardo cinquecentesca  di  Papa Sisto V che,  per  mezzo 
dell'opera di Domenico Fontana, collegò i principali luoghi sacri dell'Urbe per mezzo di assi stradali  
diagonali contrappuntati da elementi verticali – obelischi e colonne – che fornivano visibili punti di 
riferimento ai pellegrini che li percorrevano. L'invenzione scenografica più originale introdotta dal 
nuovo  assetto  della  Roma  sistina  fu  sicuramente  il  trivium,  ovvero  la  composizione  a  tridente 
ottenuta dalla confluenza in Piazza del Popolo di tre strade – via di Ripetta, via Flaminia e via del  
Babuino  –  i  cui  assi  centrali  si  incontrano  nell'obelisco  Flaminio.  Negli  stessi  anni,  Vincenzo 
Scamozzi completava il progetto palladiano per la scena del Teatro Olimpico di Vicenza, in cui tre 
variazioni tridimensionali della  Scena tragica serliana convergono simmetricamente nello spazio del 
proscenio, generando così lo stesso tipo di effetto visivo riscontrabile, nella realtà, nella piazza del 
Popolo di Domenico Fontana. 
A partire dalla seconda metà del XVII secolo la teatrale estetica barocca, fino a quel momento  
patrimonio quasi esclusivamente italiano, si diffuse stabilmente oltralpe, e in particolare in Francia,  
trasformandosi in uno strumento caratteristico della pianificazione urbana per più di tre secoli, che 
soltanto la rivoluzione concettuale introdotta dall'urbanistica moderna riuscì a scalzare. Il sistema 
francese aggiunse pochi elementi a quelli già codificati in Italia tra Quattrocento e Cinquecento,  
arricchendo l'immagine della città in continuità con tali  principi.  L'inserimento di doppi filari di 
alberi nelle  avenues  e nei  boulevards, la costruzione di piazze residenziali con facciate uniformi, e la 
strutturazione di  costellazioni geometriche di  assi  diagonali  che connettessero gli  spazi  pubblici  
della  città,  dimostravano  una  grande  attenzione  alle  scene  tridimensionali  generate  dalla 
disposizione  delle  fabbriche  urbane,  il  cui  obiettivo  era  quello  di  dare  vita  a  viste  magnifiche,  
specchio del potere che le aveva rese possibili. Non stupisce dunque che John Evelyn, nel descrivere 
la  città  di  Parigi  alla  fine del Seicento,  dichiari  che le sue case erano costruite in maniera «così  
incomparabilmente  attraente  e  uniforme,  che  crederesti  di  trovarti  all'interno  di  qualche  opera 
103 Cfr. KOSTOF, The city shaped. Urban Patterns and Meanings Through History cit., p. 265.
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italiana, in cui la diversità delle scene ammalia lo spettatore, piuttosto che in una città reale»104.
Il  23  maggio  del  1498  il  frate  domenicano Girolamo Sanovarola,  processato  per  eresia,  fu 
condannato al rogo insieme a due sue confratelli:  l'immagine più nota del tragico epilogo della  
vicenda savonaroliana è un dipinto di grandi dimensioni che ritrae, da un punto di vista molto 
simile  a  quello  utilizzato  ottant'anni  più  tardi  da  Étienne  Dupérac  per  mostrare  il  nuovo 
Campidoglio, la piazza della Signoria di Firenze, gremita di persone che assistono al rogo dei tre 
frati [28]. L'immagine, costruita utilizzando una prospettiva albertiana, sottolinea il carattere scenico 
dell'evento, impensabile al di fuori delle mura urbane: tutti gli atti sociali, laici o religiosi che siano, 
hanno  infatti  carattere  polí-tico nel  senso  che,  avendo  luogo  all'interno  dello  scenario  pubblico 
costituito dalle strade e dalle piazze, creano una relazione tra i  cittadini e la loro città.  Sebbene  
l'autore del dipinto sia anonimo, l'immagine è stata attribuita a Francesco Rosselli, pittore, incisore e 
cartografo, già autore della celeberrima Tavola Strozzi: l'attribuzione rosselliana troverebbe ragione, 
come scrive Lia Brunori, «nella precisa raffigurazione dello scenario urbano che, come squarciando 
una  veduta  topografica  della  città,  pone  nel  suo  cuore  il  rogo  del  martire»105.  Il  Supplizio  del  
Savonarola è il risultato del montaggio di due diversi sistemi di rappresentazione: alla scena urbana in  
primo piano, rappresentata secondo i codici della prospettiva albertiana e associabile a un tipo di 
sguardo “teatrale”, si affianca infatti, al di là del fondo scenico definito dagli edifici che chiudono il  
perimetro di piazza della Signoria, una raffigurazione verisimile di quella parte della città toscana 
idealmente visibile dal punto di vista adottato. Questa immagine “ibrida” ci fornisce una delle prime 
testimonianze  di  come,  a  partire  dalla  fine  del  XV  secolo,  in  tutta  Europa  cominciassero  ad 
affermarsi nuovi sistemi di rappresentazione della città, i cui modelli non erano più derivati dalle 
esperienze pittoriche e  scenografiche medievali  e  rinascimentali,  bensì  da  una disciplina  “altra” 
rispetto a quelle che fecero grande la cultura italiana tra Quattro e Cinquecento:  la  geografia.  La 
nascita e diffusione delle rappresentazioni cartografiche nel XVI secolo fu il risultato non solo, e 
non  soltanto,  del  perfezionamento  delle  tecniche  di  rilievo,  o  dell'insorgere  di  nuove  esigenze 
pratiche di documentazione del territorio, ma anche – e per noi soprattutto – dell'affermarsi di una 
diversa  idea  di  bello,  sviluppatasi  prevalentemente  nelle  regioni  del  nord  Europa,  più  legata  al 
desiderio di descrivere l'ambiente, che a quello di narrare gli eventi che in esso si verificano. 
3. La città descritta
Nel 1520 il pittore tedesco Albrecht Dürer produsse un disegno del Porto di Anversa [29] le cui 
caratteristiche, se comparate con quelle delle coeve immagini urbane realizzate in Italia, sono del 
tutto inedite. Alla banchina del porto, rappresentata in diagonale, si trovano attraccate una serie di 
imbarcazioni a vela, alcune vuote e alcune cariche; sulla destra della composizione, un compatto  
gruppo di  case funge da movimentato contrappunto alla  piatta  e  vuota baia  sulla  sinistra,  solo 
parzialmente nascosta dagli alberi delle barche; la linea dell'orizzonte, che divide l'immagine in due 
parti uguali, è appena arricchita dalla sagoma delle basse montagne che si trovano dall'altra parte 
dello specchio d'acqua; le sagome – appena accennate – di alcuni marinai, si stagliano sul fondo 
dell'immagine, il cui primo piano è lasciato interamente vuoto. La quasi totale assenza di personaggi,  
e  l'evidente  mancanza  di  una  storia  da  mettere  in  scena,  fanno  di  questo  spazio  urbano 
meticolosamente  riprodotto  l'unico  protagonista  del  disegno  di  Dürer:  una  vera  e  propria 
rivoluzione concettuale, il cui contenuto innovativo è solo parzialmente attenuato dalle osservazioni 
di  Erwin Panofsky,  che aveva correttamente notato come l'immagine,  in  realtà,  non fosse stata 
terminata: i tratti solamente abbozzati dell'edificio contiguo al margine destro del disegno lasciano 
infatti intendere che il grande vuoto del primo piano, nelle intenzioni originarie, avrebbe dovuto 
104 Citato in Ibid., p. 224.
105 ANTONIO PAOLUCCI (a cura di), La bella Italia. Arte e identità delle città capitali, Silvana, Milano 2011, p. 
137.
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ospitare altri elementi pittorici, probabilmente figure umane. Eppure, secondo Panofsky:
È praticamente indubbio che [Dürer]  smise di  lavorare a questo disegno, non per  
mancanza di tempo – gli ci sarebbe voluto poco più di un'ora per «completarlo» –, ma  
perché  lo  trovò  soddisfacente  così  com'era.  Sentì  che  una  maggior  elaborazione 
avrebbe sminuito il suo effetto di vastità e luminosità. Qualsiasi dettaglio aggiunto al  
muro della casa scorciata sulla destra, per non dire al primo piano, avrebbe introdotto 
un elemento di prossimità, e avrebbe reso opaco e misurabile quello che così appare 
traslucido e misteriosamente remoto106. 
All'interno dell'opera di Dürer, il Porto di Anversa costituisce un unicum, a testimonianza del fatto 
che, anche per lo sguardo «moderno» del pittore e incisore tedesco, un'immagine urbana priva di  
storie  e  allegorie,  seppur  sufficientemente  interessante  per  giustificarne  la  produzione  e  la 
conservazione, non poteva – ancora – trasformarsi in un tema pittorico autonomo. Questo disegno 
rende però manifesta la presenza, all'interno della cultura nordica dei primi anni del XVI secolo, di 
particolari mediatori culturali attraverso i quali l'ambiente urbano (e non) era osservato: mediatori  
evidentemente diversi da quelli che, contemporaneamente, stavano indirizzando la pittura italiana 
rinascimentale.
Per comprendere un po' più a fondo la particolarità dello “sguardo nordico”, senza il quale l'idea 
di  paesaggio  così  come  la  conosciamo  oggi  non  sarebbe  mai  nata,  è  necessario  prendere  in 
considerazione  tre  temi  legati  al  problema  della  rappresentazione,  che  svolsero  un  ruolo  di 
particolare  importanza  nello  sviluppo della  pittura  fiamminga  del  XVI  e  XVII.  Il  primo tema 
riguarda il recupero, avvenuto agli inizi del Quattrocento, della Geografia di Tolomeo: un trattato in 
otto libri scritto nel II secolo in cui sono esposte le basi della geografia matematica. La geografia è,  
secondo Tolomeo, «la rappresentazione grafica della terra conosciuta», e il processo del geografare 
– geografein – si compone di due fasi: la prima consiste nell'acquisizione della conoscenza della terra 
nella sua forma più alta – quella matematica; la seconda consiste invece nella rappresentazione di  
tale conoscenza. Questa seconda fase, normalmente, può avvenire attraverso il ricorso a due tipi di 
rappresentazione  diversi:  la  geografia,  che  serve  a  rappresentare  la  terra  intera  –  la  ge –,  e  la 
corografia, che serve a rappresentarne parti più ridotte – dal greco koros, regione. I due sistemi non 
si distinguono solo per l'estensione delle aree rappresentate – per spiegare la differenza tra geografia 
e corografia Tolomeo ricorre nel suo trattato a un paragone, assimilando la prima al disegno della  
testa e la seconda a quello dell'orecchio – ma anche, e per noi soprattutto, per il  linguaggio di  
rappresentazione  utilizzato:  matematico-quantitativo  per  la  geografia,  pittorico-qualitativo  per  la 
corografia. Nell'annotazione di Tolomeo, sebbene egli tocchi solo marginalmente il problema della  
corografia  per  poi  distanziarsene,  entrambi  i  sistemi  di  rappresentazione  possiedono  valore 
conoscitivo, pur rimandando a due livelli di conoscenza diversi: mentre il geografo, infatti, annota 
solo i dati principali del territorio per produrne uno schema, il corografo deve registrare un gran 
numero di dettagli e informazioni per ottenere, come risultato finale, un'immagine completamente 
rassomigliante all'oggetto rappresentato. Egli deve essere, dunque, un «buon pittore». 
Un  esempio  interessante  del  modo  in  cui  rappresentazione  cartografica  e  corografica 
collaboravano alla definizione della conoscenza di un determinato territorio lo ritroviamo, a partire 
dal tardo Quattrocento, nella produzione nordeuropea di portolani e carte nautiche: documenti che  
forniscono  le  indicazioni  necessarie  alla  navigazione,  traducendole  in  due  linguaggi  diversi  e 
complementari. Le carte nautiche rappresentano schematicamente i diagrammi di movimento delle 
imbarcazioni, attraverso la raffigurazione planimetrica di rette irradianti da uno o più centri secondo 
le direzioni o i venti principali.  I portolani,  invece, contengono le informazioni che servono ad 
affrontare  i  passaggi  più  difficili  della  rotta  nautica  e  ad  approcciare  correttamente  il  porto 
106 Citato in MADERUELO, El paisaje. Génesis de un concepto cit., p. 205.
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prescelto: consigliano le manovre più sicure, sottolineano le condizioni dei fondali e descrivono il 
profilo delle coste, in modo da consentire ai marinai di verificare, tramite l'uso della sola vista, la  
propria posizione. Mentre i portolani rinascimentali prodotti nella cultura mediterranea assolvevano 
alla funzione descrittiva in maniera esclusivamente verbale, e cioè attraverso descrizioni testuali delle 
manovre da intraprendere e dell'aspetto del territorio, i libri per naviganti prodotti nel Nord Europa 
tra XV e XV secolo (routier in Francia,  rutter in Gran Bretagna,  leeskart in Olanda) contenevano 
anche immagini che ritraevano – seppur sommariamente – i lineamenti delle coste descritte, con 
l'intento di  fornire all'occhio un'informazione ancora più diretta:  il  profilo della terraferma così 
rappresentato, una sorta di  proto-skyline  [32], assumeva «il  valore di chiave alla conoscenza e alla 
riconoscibilità della terra – come scrive Lucia Nuti – secondo un approccio quasi diametralmente 
opposto a quello che seleziona singoli dettagli caratterizzanti da inserire nel contesto di un modello 
normativo prefigurato»107, e cioè proprio l'approccio con cui tra Quattrocento e Cinquecento le città  
italiane erano ancora, sinteticamente, rappresentate. Al contrario, nell'Olanda attenta e osservatrice, 
la registrazione della moltitudine di cose che costituiscono il mondo visibile, di cui la pittura è senza 
dubbio  la  forma  più  alta,  era  ritenuta  «la  più  celebrata  via  d'accesso  alla  conoscenza  e  alla  
comprensione del mondo»108.
Un secondo tema importante è legato alla pubblicazione nel 1505 del  De artificiali perspectiva, il 
primo trattato nordico sulla prospettiva, scritto dal prete francese Jean Pélerin, meglio noto come 
Viator. A differenza di Alberti, per il quale il funzionamento dell'occhio non serviva a comprendere 
la sua costruzione pittorica, Viator concepiva la rappresentazione come replica della visione: così 
come le immagini reali sono percepite da un occhio mobile, esse devono essere rappresentate sulla  
tela. Nella costruzione di Viator punto di vista e punto di fuga si trovano all'interno della superficie  
pittorica: l'immagine, di conseguenza, non è più riferita a un osservatore esterno, ma coincide con 
esso.  Un disegno eseguito dal Vignola verso la  fine del XVI secolo esemplifica in maniera più  
chiara,  mettendoli  a  confronto,  il  diverso funzionamento dei  sistemi prospettici  di  Alberti  e  di  
Viator [30]. Osservando lo schema inferiore si nota come nella costruzione nordica il quadro non 
esista:  la  finestra  incorniciata  attraverso la  quale  osservare  il  mondo (reale  o “altro” che sia)  è 
sparita,  sostituita  da  un  occhio  che  esiste  nella  realtà  così  come sulla  tela.  Un disegno  di  Jan 
Vredeman de Vries, datato 1604, porta il sistema di Viator alle estreme conseguenze [31]: osservata 
da un occhio in movimento, è la realtà stessa a essere sottomessa, senza mediazioni, alla costruzione 
geometrica dei punti di distanza. Come conseguenza, il mondo di Viator sembra non essere più 
riconducibile a un sistema geometrico ordinato e razionale, quello esemplificato dal cubo scenico 
albertiano,  caratterizzandosi  invece  per  una  molteplicità  di  scorci  visivi  che  producono 
nell'osservatore un effetto sincopato: come scrive Svetlana Alpers, nel disegno di de Vries «Non c'è 
modo  di  fermare  lo  sguardo  e  di  cogliere  uno  spazio  omogeneo»109.  Questa  frammentazione 
dell'ambiente  osservato,  che nell'arte  fiamminga si  tradusse  nella  frammentazione dell'immagine 
pittorica, allontana i meccanismi – e quindi il significato – della rappresentazione dalla razionalità 
del  soggetto:  nell'ottica  di  Viator,  dunque,  la  rappresentazione  del  mondo  non  è  più  legata 
all'ordinata  e  simmetrica  sintesi  intellettuale  che  di  esso  può  produrre  l'uomo  rinascimentale, 
attraverso  la  conoscenza  di  leggi  universali  che  hanno  nel  soggetto  contemplante  il  punto  di 
riferimento, bensì alla sua capacità di osservarlo così com'è.
L'immagine di Vredeman fu ripresa, circa settant'anni più tardi, dal pittore fiammingo Samuel 
van Hoogstraten, che nel capitolo sulla prospettiva del suo materiale teorico, intitolato Accademia di  
pittura, la accostò a due esempi di prospettiva che, apparentemente, nulla hanno a che vedere con 
tale raffigurazione di porte aperte e interni: un nudo, oggi perduto, di Giorgione e un'incisione di 
Venere  di  Goltzius.  Nella  seconda  immagine  Venere  è  ritratta  in  primo  piano,  inginocchiata, 
107 NUTI, Ritratti di città. Visione e memoria tra Settecento e Ottocento cit., p. 74.
108 ALPERS, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese cit., p. 142.
109 Ibid., p. 76.
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guardandosi a uno specchio sorretto da un putto mentre un pittore la sta dipingendo: l'interesse di 
questa incisione risiede nel fatto che al suo interno si trovano, contemporaneamente, tre immagini 
distinte  di  Venere:  quella  dipinta  dal  pittore,  quella  riflessa  dallo  specchio,  e  quella  incisa  da 
Goltzius, ciascuna delle quali mostra un lato diverso del soggetto della composizione. Il dipinto di 
Giorgione scelto da Hoogstraten era molto simile:  vi si  trovava un nudo ritratto con la schiena 
rivolta all'osservatore, e gli altri lati resi visibili grazie a un ingegnoso sistema di riflessi ottenuti per 
mezzo  della  disposizione  nello  spazio  pittorico  di  uno  specchio,  un'armatura  e  uno  specchio 
d'acqua.  In  entrambe  le  immagini  gli  autori  avevano  ottenuto  una  veduta  globale  (in  realtà  
nell'incisione  di  Goltzius  alcune  parti  della  Venere  restano  comunque  nascoste)  della  figura 
principale per addizione di singoli frammenti:  «Benché si realizzi così una visione dell'insieme – 
scrive Svetlana Alpers – il risultato non conferma quell'unità di un corpo nello spazio che gli italiani 
desideravano:  al  contrario,  la  decostruisce.  Un  singolo  prospetto  […]  viene  sacrificato  a  un 
aggregato di aspetti»110. La frammentazione e moltiplicazione delle figure e degli spazi è dunque una 
delle  caratteristiche della  pittura  olandese,  come si  osserva  nei  tanti  esempi  di  raffigurazioni  di 
interni di chiese di autori come Pieter Saenredam, Gerard Houckgeest e Emanuel de Witte, un 
genere  che  nella  prima  metà  del  Seicento  ebbe  una  rapida  diffusione,  anticipando  –  secondo 
l'opinione di molti – lo sviluppo della pittura a tema urbano avvenuto a partire dagli anni sessanta  
dello stesso secolo.
Il terzo e ultimo tema riguarda il rapporto che lega la pittura nordica all'uso della camera oscura,  
un dispositivo, normalmente delle dimensioni di una piccola stanza, che permette di proiettare su di 
una superficie piana posta al suo interno,  per mezzo del  passaggio del  fascio di  raggi  luminosi 
attraverso di un piccolo foro nella parete al quale è applicata una lente, l'immagine capovolta dello 
scenario che si trova di fronte a essa, secondo un principio ottico già conosciuto dall'astronomo 
arabo Alhazen,  che ne  aveva  teorizzato  l'uso  intorno all'anno Mille.  L'influenza  esercitata  dalla 
camera oscura sui pittori olandesi dei Seicento fu oggetto di dibattito fin dal XVIII secolo:  Sir 
Joshua  Reynolds,  ad  esempio,  fu  il  primo  a  sostenere  che  i  dipinti  di  Jan  van  der  Heyden 
ricordavano «molto da vicino» l'effetto prodotto da tale apparecchio. Nella maggior parte dei casi 
conosciuti  mancano infatti  dati  certi  sull'utilizzo  della  camera  oscura  in  pittura,  probabilmente 
perché il  ricorso a uno strumento meccanico per  la  produzione di  immagini,  che poteva  esser  
interpretato come segno di malafede o inesperienza, era preferibilmente taciuto dagli artisti. La sua 
introduzione in pittura fu però fondamentale, perché mise a disposizione degli artisti un'alternativa 
alla visione in prospettiva. L'immagine ottenuta dall'utilizzo della camera oscura era infatti “ottica” e 
non  “prospettica”:  mentre  la  prospettiva  lineare  forniva  un  sistema  razionale  di  accesso  a 
un'immagine costruita del mondo visibile, la camera oscura registrava una testimonianza empirica di 
quel mondo, che spettava poi all'artista utilizzare. Da questo cambio di paradigma deriva la grande 
fiducia dei pittori olandesi negli strumenti adibiti alla rappresentazione, a cominciare dalla lente, le 
immagini prodotte dalla quale erano accostate a quelle artistiche, dato che si trattava, in entrambi i  
casi, di rappresentazioni della realtà.
Nel 1600, l'osservazione del funzionamento dello stenoscopio, uno strumento ottico dotato di 
lente e utilizzato per l'osservazione dei fenomeni astronomici – diretto antenato della camera oscura 
–,  condusse Keplero a un'importante scoperta,  che ebbe una forte influenza su tutta  la pittura 
nordica successiva: accortosi che le dimensioni e la forma dei fasci di raggi rifratti erano in rapporto 
con le dimensioni dell'apertura attraverso la quale passavano, e cioè che la natura delle immagini 
proiettate dipende dallo strumento di osservazione utilizzato, Keplero ipotizzò che anche l'occhio 
umano, per estensione, funzionasse come un meccanismo ottico fornito di una lente con proprietà 
di messa a fuoco, arrivando così a dichiarare che «La visione è [...] prodotta da un'immagine della  
cosa visibile che si forma sulla superficie concava della retina»111. Una volta separato il problema 
110 Ibid, p. 77.
111 Citato in ibid, p. 52.
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fisico della formazione delle immagini retiniche dal problema  psicologico della percezione, Keplero 
propose una idea di visione deantropomorfizzata: non era più l'uomo a osservare il mondo esterno,  
ma il mondo esterno che «raffigura se stesso sull'occhio in un'immagine luminosa e colorata» 112. Il 
modello  di  percezione  derivante  dalle  teorie  di  Keplero  risulta  essere  passivo:  privato  di  ogni 
autorità sul funzionamento della propria visione, l'osservatore può solo discorrere di immagini che 
si rappresentano autonomamente sulla propria retina, secondo il principio kepleriano del ut pictura,  
ita visio – vedere come sinonimo di raffigurare –, diametralmente opposto al già analizzato principio 
rinascimentale del ut pictura poësis. 
Sebbene oggi  sappiamo bene che l'atto percettivo è tutt'altro che passivo,  questo parziale  e 
temporaneo  misunderstanding ,  che non mette comunque in discussione la  correttezza delle  teorie 
kepleriane sulla visione, “servì” a tracciare il tratto più peculiare dell'arte olandese: nel momento in 
cui  la natura delle  immagini  percepite cominciò a essere associata al funzionamento dell'occhio 
umano, e non più all'intenzionalità selettiva del soggetto sull'ambiente circostante, l'attenzione dei 
pittori si spostò dal mondo reale al mondo “dipinto” sulla retina. Questo cambio di paradigma è 
una  delle  cause  dell'estrema  oggettività  e  varietà  con  cui  i  pittori  olandesi  del  Seicento  si 
accostarono ai temi pittorici dato che, nel momento in cui pittura e visione appaiono essere la stessa 
cosa, tutto lo spettro del reale diviene – potenzialmente – degno di essere rappresentato, e qualsiasi 
giudizio di valore su di esso, superfluo. Se il buon disegno, come scrive Samuel van Hoogstraten nel  
1678, si configurava come una «imitazione delle cose dal vero, proprio come esse appaiono»113, gli 
artisti olandesi intesero il disegnare come la pura arte di fissare e di riprodurre il mondo sensibile. 
Un'illustrazione in un manuale medico della seconda metà del Seicento, che serviva a chiarire il 
funzionamento  dell'occhio  umano,  ritrae  due  signori  in  una  camera  oscura  intenti  a  osservare 
l'immagine capovolta dell'ambiente esterno, proiettata dal fascio di luce che attraversa il piccolo foro 
dotato  di  lente  dello  strumento  ottico.  Sullo  schermo  teso  sorretto  dalle  due  figure  è  ben 
distinguibile una scena tipicamente olandese: dietro a due personaggi apparentemente indaffarati, si 
scorgono due snelli alberi elevantisi sulla riva di un fiume solcato da una piccola imbarcazione a  
vela.  L'immagine  non  presenta  alcuna  storia,  monumento  o  personaggio  degni  di  una 
rappresentazione intesa nel  senso “italiano” del  termine,  e  la  composizione degli  elementi  sulla 
superficie proiettata risulta,  necessariamente, casuale: eppure le due figure osservano l'immagine 
con interesse, per il solo piacere della vista. Accanto all'illustrazione si trova una nota dell'autore, Johan 
van Beverwyck, che spiega come egli avesse montato l'apparecchio raffigurato sulla torre della sua 
casa a Dordrecht, utilizzandolo per proiettare su una parete o su un foglio di carta l'immagine dei  
passanti  sulle  rive  del  Waal  e  dei  battelli  con  le  loro  bandiere  colorate.  Se  non  fosse  una  
dimostrazione  del  funzionamento  dell'occhio,  come nota  Svetlana  Alpers,  l'immagine  proiettata 
nell'illustrazione di van Beverwyck potrebbe essere uno dei tanti esempi di vedute di città olandesi 
realizzate nel XVII secolo.
Nel  1673,  l'allora  ambasciatore  inglese  Sir  William  Temple  descrisse,  all'interno  delle  sue 
Osservazioni  sulle  Province  Unite  dei  Paesi  Bassi,  «la  bellezza  e  potenza  delle  loro  città  […];  la 
piacevolezza delle strade e dei canali […]; e, per farla breve, la bellezza, convenienza e – a volte – 
magnificenza  dei  loro  edifici  pubblici»114. Nel  periodo  in  cui  queste  lodevoli  note  le  venivano 
assegnate, la Repubblica Olandese, nata da poco meno di cent'anni, stava indubbiamente vivendo il  
momento più alto del suo Secolo d'Oro. La drammatica crisi politica, economica e religiosa che 
aveva  opposto,  nella  seconda  metà  del  Cinquecento,  le  province  calviniste  olandesi  all'Impero 
spagnolo  e  alla  Chiesa  Cattolica,  aveva  portato  alla  creazione  nel  1588  di  una  confederazione 
autonoma  nota  come  Repubblica  delle  Sette  Province,  la  cui  indipendenza  fu  riconosciuta 
ufficialmente dalla Spagna soltanto con la Pace di Vestfalia del 1648, che sancì il termine di una  
112 Ibid , p. 55.
113 Citato in ibid., p. 58.
114 Citato in CARRY VAN LAKERVEKD (a cura di), The Dutch Cityscape in the 17th Century and its sources, 
Amsterdam Historisch Museum, Amsterdam 1977, p. 15. 
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guerra tra i  due schieramenti durata esattamente ottant'anni.  Se dal punto di vista economico la 
costituzione della Repubblica aveva consentito l'avvio di un'importante fase di espansione coloniale 
e commerciale, nel campo della produzione pittorica la perdita della committenza ecclesiastica aveva  
costretto gli  artisti  olandesi,  da un lato,  a  cercare  nuovi  clienti  all'interno della  società  civile  e,  
dall'altro, a sviluppare nuovi temi di carattere laico dato che, come nota Javier Maderuelo, perché 
fossero apprezzate dalla borghesia le loro opere d'arte non potevano più «basarsi su complicate 
allegorie né ricorrere a giochi retorici o iconografici difficili da decifrare» 115. Ritratti, nature morte, 
paesaggi e vedute urbane si trasformarono così nei temi pittorici più richiesti, anche in virtù del 
fatto che l'iconoclastia della chiesa olandese condannava la rappresentazione delle immagini sacre: le 
uniche cose  che si  potevano dipingere,  secondo la  rigida morale calvinista,  erano quelle  che si  
presentavano allo sguardo. 
Verso la metà del Seicento, i modelli figurativi a disposizione degli artisti olandesi che volevano 
ritrarre l'aspetto delle loro città erano, sostanzialmente, di tre tipi. Esisteva, in primo luogo, una 
importante tradizione cartografica, uno dei cui massimi esponenti era stato il fiammingo Anton van 
den Wyngaerde,  che intorno alla  metà del  XVI secolo aveva ricevuto da Filippo II,  al  quale il  
controllo visivo del proprio regno doveva apparire evidentemente tanto importante quanto quello 
metrico,  l'incarico di  registrare l'aspetto delle  principali  città  spagnole.  Le sessantadue immagini 
realizzate a partire dal 1561 da van den Wyngaerde furono tutte prodotte, in linea di massima, nel  
seguente modo: per raffigurare la città nel suo insieme, l'autore sceglieva prima di tutto un punto di 
vista esterno alle mura e sufficientemente distante dal nucleo urbano; da quel luogo eseguiva uno 
schizzo generale e schematico che gli permetteva di delineare sia il profilo e le emergenze principali  
della città, sia il suo assetto all'interno del territorio circostante; a quel punto eseguiva una serie di  
studi ravvicinati su singole parti della città, in pianta e alzato, che gli permettevano di manipolare 
artificialmente il punto di vista al fine di ottenere immagini il più esaustive possibile del tessuto  
edilizio; infine, laddove lo riteneva necessario, completava il disegno con studi di dettaglio eseguiti  
su singole architetture, che aumentavano il realismo globale dell'immagine. Il disegno realizzato da 
van  den  Wyngaerde  per  la  città  di  Valencia  [33] mostra  i  tratti  caratteristici  di  questo  tipo  di 
rappresentazione urbana nota come «veduta a volo d'uccello», che ottenne grande diffusione tra 
XVI e XVIII secolo e il cui primo esempio, datato 1480, fu probabilmente la famosa  Veduta di  
Firenze (detta “della catena”) attribuita a Francesco Rosselli: in entrambi i casi, come si nota, il punto 
di  vista  adottato  è  artificialmente  posizionato  a  un'altezza  irraggiungibile,  permettendo  così 
all'artista di ritrarre la città ricorrendo a una specie di “assonometria prospettica”, il cui vantaggio è 
quello di riuscire a mostrare l'organismo urbano nella sua interezza. 
Nonostante in queste e altre rappresentazioni del genere le strutture urbane venissero registrate 
con grande realismo, bisogna ricordare che l'obiettivo principale di queste immagini era quello di 
fornire  il  maggior  numero possibile  di  informazioni:  in  questo  senso,  le  vedute  urbane a  volo  
d'uccello sono da intendere come il risultato di delicate costruzioni geometriche, ottenute attraverso 
il  montaggio di singoli frammenti registrati separatamente e, solo in ultima istanza, ricondotti a 
un'unità visiva per mezzo di un estremo controllo delle proprietà della prospettiva. Non si trattava,  
dunque, di riproduzioni dell'aspetto osservato delle città ritratte, bensì di costruzioni prospettiche 
della loro immagine mentale. La enigmatica  Vista e pianta di Toledo  [34], dipinta da El Greco nel 
1610, dimostra l'importanza che il  processo intellettuale rivestiva,  ancora nel  XVII secolo,  nella 
composizione di questo tipo di vedute. La città è qui presentata nelle sue due rappresentazioni 
tolemaiche – quella  corografica  e  quella  geografica  –  attraverso  il  montaggio  di  due  immagini  
distinte:  una  veduta  a  volo  d'uccello  ripresa  da  nord  e,  in  primo piano,  una  pianta  della  città 
sostenuta da un giovane. L'artificialità dell'immagine, che restituisce comunque in maniera verisimile 
i  lineamenti  e gli  edifici  principali  di quella che era destinata a diventare la capitale  spagnola, è  
svelata dal posizionamento al suo centro, al di sopra di una nube, dell'Ospedale di Tavera, ruotato di 
180 gradi rispetto al suo orientamento. Le ragioni di tale artificio pittorico sono svelate in un testo 
115 MADERUELO, El paisaje. Génesis de un concepto cit., p. 285.
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esplicativo dell'iconografia dell'immagine, inserito all'interno del foglio su cui è disegnata la pianta di 
Toledo: «non solo nascondeva la Porta di Bisagra, ma la sua cupola svettava su tutta la città»116. La 
possibilità  che  il  destinatario  dell'immagine  fosse  Pedro  Salazar  de  Mendoza,  amministratore 
dell'Ospedale di Tavera, sembrerebbe essere la seconda ragione dietro al curioso posizionamento 
dell'edificio. 
Un secondo  tipo  di  rappresentazione  urbana  ampiamente  diffuso  nelle  regioni  del  Nord  a 
partire dalla seconda metà del XVI secolo è quello dei profili di città: immagini prese ad altezza 
d'uomo dal formato strettamente orizzontale, la cui forte bidimensionalità richiama alla memoria i 
grafismi dei già citati rutters navali. Che un approccio “marino” alla descrizione della città ottenesse 
tanta  fortuna nei  Paesi  Bassi  non stupisce  affatto,  dato  che i  maggiori  centri  urbani  del  Nord 
avevano  la  tendenza  a  espandersi  lungo  le  linee  d'acqua  dalle  quali  traevano  il  loro  potere 
commerciale.  Spesso  ritratti  dal  bordo di  un fiume,  i  lunghi  profili  delle  città  del  Nord  erano 
prodotti attraverso il montaggio in orizzontale di sequenze di immagini registrate separatamente: il  
risultato era l'ottenimento di «vedute a striscia» che, se comparate con le contemporanee vedute a 
volo d'uccello, manifestavano forti limiti in quanto alla possibilità di rappresentare esaustivamente il  
tessuto urbano, dato che la globalità della visione era resa impossibile dall'invalicabile cortina di 
edifici che costituiva il primo piano di tali immagini. Per rimediare a tale inconveniente, verso la fine 
del Cinquecento si cominciarono a montare i  profili  urbani all'interno di fogli  composti da più 
immagini della stessa città, riprese da vari punti di vista e prodotte con sistemi di rappresentazione 
differenti:  tale  moltiplicazione  di  vedute,  sentita  come un accorgimento  necessario,  cominciò  a 
insinuare una nuova idea nella coscienza europea, e cioè che la città era un oggetto complesso,  
irriducibile  a  un'unica  immagine  e  impossibile  da  descrivere  per  mezzo  di  un  solo  sistema  di  
rappresentazione117. Fu così che alcune delle città raccolte nel  Civitates Orbis Terrarum118 di Braun e 
Hogenberg furono presentate attraverso l'associazione di due piante, due profili o – combinazione 
che ottenne maggior successo e si  diffuse rapidamente nel mondo editoriale – una pianta e un 
profilo all'interno dello stesso foglio. 
Nel  1611,  Claes  Jansz.  Visscher  fece  un  ulteriore  passo  in  avanti,  pubblicando  un  foglio 
composto da una pianta, due profili, un testo esplicativo e una serie di piccole vedute interne di 
Amsterdam  che  descrivevano  i  luoghi  principali  della  città:  questo  tipo  di  immagini,  prive  di 
qualsiasi riferimento a eventi o fatti storici, costituisce il terzo e ultimo modello a partire dal quale  
prese  forma,  nella  seconda  metà  del  XVII  secolo,  il  genere  pittorico  noto  come  cityscape –  in 
olandese  stadsgezicht –, termine che Rolf  Fritz utilizza per indicare tutti  quei «dipinti  che hanno 
come tema principale la vista di una certa città o di una delle sue strade»119. Il desiderio di vedere 
dipinte le diverse parti della propria città, e soltanto quelle, sembra esser sorto nei Paesi Bassi in  
concomitanza con l'affermarsi di una progressiva fiducia nelle sorti politiche e commerciali della 
Repubblica,  la  cui  emancipazione  dalla  corona  spagnola  era  vissuta  con  orgoglio  tanto  dalle 
amministrazioni comunali, quanto dalla borghesia mercantile in rapida crescita: come nota Lucia  
116 Citato in KOSTOF, The city shaped. Urban Patterns and Meanings Through History cit., p. 285. 
117 Questo desiderio di scomposizione e moltiplicazione a fini conoscitivi dell'immagine urbana, 
manifestatosi nel contesto della città pre-indsutriale – dunque di una città estremamente meno complessa 
di quella ottocentesca – sfortunatamente perse vigore, verso la fine del XIX secolo, in favore di una 
semplificazione ingegneristica – la planimetria come paradigma dell'urbanistica – già lamentata da Camillo 
Sitte, che si trasmise direttamente alla pianificazione urbana del XX secolo, contribuendo – tra le altre 
cause – al tracollo estetico della città europea. 
118 Un'edizione a colori dell'atlante di Braun e Hogenberg, economicamente accessibile e con una prefazione 
di Rem Koolhaas è stata recentemente pubblicata dalla casa editrice Taschen: cfr. GEORG BRAUN, 
FRANZ HOGENBERG, Cities of  the World. Complete edition of  the colour plates of  1572-1617, Taschen, 
Colonia 2011. 
119 Citato in VAN LAKERVEKD, The Dutch Cityscape in the 17th Century and its sources cit., p. 18.
56
Nuti,  nei  Paesi  Bassi  del  Secolo  d'Oro  «La  rivendicazione  d'individualità  e  d'indipendenza  si 
traduceva  anche  nella  moltiplicazione  quasi  affannosa  dell'immagine  urbana»120.  Il  desiderio  di 
possedere, e di mostrare al mondo, immagini che testimoniassero «la bellezza e potenza delle loro 
città»  spinse  molti  committenti,  sia  pubblici  sia  privati,  a  interessarsi  a  questo  genere  di 
rappresentazioni, la cui diffusione fu tale da creare, per la prima volta nella storia, un mercato delle 
opere d'arte nel senso moderno del termine, superando di fatto l'antica consuetudine per la quale i 
dipinti venivano prodotti esclusivamente su commissione. 
La tentazione di definire i cityscapes olandesi come i primi esempi di paesaggio urbano è grande e, 
in  effetti,  alcuni  di  questi  dipinti  non  possono  che  essere  letti  come  tali:  eppure,  una  volta  
considerato  il  fenomeno  pittorico  in  relazione  alle  caratteristiche  culturali  della  sua  epoca 
(caratteristiche che ho cercato di delineare brevemente nei paragrafi precedenti) e, soprattutto, alla 
luce di quelli che furono i successivi sviluppi nel campo della rappresentazione di città in Europa 
(come vedremo nei prossimi capitoli), credo che sia opportuno, per non far confusione, definire 
questo straordinario insieme di immagini come «nature morte urbane». L'analogia con la natura  
morta, già suggerita da Javier Maderuelo in merito alle coeve pitture di paesaggio olandesi (i cui  
autori spesso coincidevano con quelli dei  cityscapes), è giustificata dal particolare tipo di relazione 
instaurata dagli artisti nordici con gli spazi urbani rappresentati: così come il pittore di nature morte 
sceglie gli oggetti delle sue rappresentazioni in base al loro volume, forma, colore e matericità, e li 
dispone nello spazio gerarchicamente cercando l'effetto di luce più adatto, così il pittore di cityscapes 
deve scegliere un punto di vista concreto dal quale contemplare un determinato frammento della  
realtà urbana che lo circonda, basandosi sulla forma, sui colori e sulla matericità delle superfici che 
lo definiscono e degli oggetti che lo popolano; successivamente, egli deve selezionare, tra la vasta 
gamma  delle  condizioni  atmosferiche  e  luminose  possibili,  quelle  che  ritiene,  per  il  luogo 
selezionato, esteticamente più interessanti; solo a quel punto egli potrà cimentarsi nella  descrizione 
meticolosa  di  ciò  che  ha  accuratamente  “predisposto”.  Quella  dei  pittori  di  cityscapes era 
un'attenzione selettiva, interamente rivolta alle caratteristiche pittoresche degli spazi urbani, che essi 
vivisezionavano,  scomponevano  e  ricomponevano  per  produrre  immagini  che  indagassero  ed 
esprimessero  le  molteplici  essenze  visibili  della  città  olandese  del  Secolo  d'Oro.  Come  scrive 
Richard J. Wattenmaker in merito a quello che è sicuramente il più alto esempio del genere, la Vista  
di Delft di Jan Vermeer: «Questo “ritratto” di città contiene al suo interno un'espressione sociale e 
collettiva,  più  che  personale,  del  paese.  E  sebbene  l'individualismo  fosse  indubbiamente  un 
atteggiamento apprezzato nella società olandese del XVII secolo, il distacco impersonale della Vista  
di Delft appare essere, in un certo senso, personale e universale allo stesso tempo»121. 
Attraverso la rapida analisi  di un ristretto corpus di opere vorrei ora riassumere alcune delle  
caratteristiche principali di questo genere pittorico, al fine di renderne espliciti i contenuti essenziali.  
In primo luogo, non bisogna pensare che la fedeltà assoluta alla realtà fosse una delle prerogative  
dei  cityscapes: se da un lato, infatti, era considerato più che accettabile forzare l'aspetto dei luoghi  
dipinti per inserirvi gli edifici di proprietà della committenza – a conferma del legame tutt'altro che  
disinteressato  che  legava  i  clienti  alla  raffigurazione  dei  luoghi  delle  loro  città  –,  dall'altro  la  
composizione  di  scene totalmente  inventate  caratterizzò  l'opera  di  diversi  pittori  olandesi  e,  in 
particolar modo, quella di Jan van der Heyden,  i  cui dipinti  utilizzano elementi tratti  da edifici  
esistenti per dar vita a luoghi inesistenti eppure del tutto verisimili, posizionandosi così all'interno 
della  linea di  sviluppo di una tradizione figurativa risalente – come abbiamo già visto – all'arte 
medievale. Una seconda caratteristica comune a molti di questi dipinti è la scelta di punti di vista 
che, invece di privilegiare la qualità scenografica di certi luoghi urbani, ne mettono piuttosto in luce 
le caratteristiche di varietà materica e frammentazione spaziale. Questo è particolarmente evidente 
in  un  dipinto  dell'Oudezijds  Voorburgwal,  uno  dei  canali  dell'attuale  quartiere  a  luci  rosse  di  
Amsterdam, realizzato da van der Heyden tra il 1660 e il 1670 [35]: l'immagine, i cui edifici sono 
120 NUTI, Ritratti di città. Visione e memoria tra Medioevo e Settecento cit., p. 85.
121 VAN LAKERVEKD, The Dutch Cityscape in the 17th Century and its sources cit., p. 22. 
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ritratti con una fedeltà che scende fin nei minimi particolari, e il cui trattamento cromatico la situa 
in una specifica ora del giorno, presenta un taglio fortemente diagonale – del resto tipico delle  
strade con canale olandesi – che non permette di chiudere lo spazio figurativo all'interno di alcun 
cubo scenico “all'italiana”. L'occhio dello spettatore è costretto a muoversi da un elemento all'altro  
del quadro, per ricomporre uno spazio la cui estensione al di là della cornice è sottolineata dal 
brusco taglio con cui i  margini destro e sinistro interrompono la composizione. L'imbarcazione 
carica di barili  ritratta nell'angolo inferiore sinistro dell'immagine si trova, ad esempio, per metà  
“fuori  dal  quadro”:  questa  insolita  scelta  compositiva,  che  sarebbe  stata  inaccettabile  per  la 
scenografica concezione pittorica albertiana, è da leggere come il prodotto di una estetica diversa da  
quella italiana, legata, come abbiamo visto, a una differente idea di rappresentazione, sicuramente 
legata all'utilizzo della camera oscura. Lo stesso effetto di interruzione spaziale si trova in una delle  
più  note  tele  di  Vermeer,  La  piccola  strada  [36],  in  cui  l'artista  –  adottando  un  accorgimento 
compositivo già presente nei dipinti di interni di chiese della prima metà del Seicento, e ribaltando il 
punto di vista utilizzato nel (di un anno anteriore) Patio interiore di una casa a Delft di Pieter de Hooch 
–  gioca  con  la  moltiplicazione  degli  spazi  in  essa  contenuti  (lo  spazio  della  strada,  l'interno 
dell'edificio, il cortile), dilettandosi poi nella restituzione quasi iperrealista degli elementi costruttivi 
delle architetture, la cui matericità è espressa con un realismo senza eguali. L'interesse per la realtà  
ottica delle immagini, più che per il loro significato intellettuale, portò i pittori di cityscapes a ritrarre 
le  città  olandesi  da  punti  di  vista  inediti,  arricchendo  così  lo  sguardo  collettivo  dell'epoca  di 
immagini la cui influenza si fa sentire ancora oggi, come nel caso del  Herengracht ad Amstedam del 
paesaggista  Jan Wijnants  [37],  il  primo dipinto in  cui  un canale,  ritratto assialmente,  occupa la 
maggior parte della composizione pittorica. Il quadro di Wijnants è di una poderosa quotidianità: la  
città, che vi è ritratta, così come nella  Piccola strada di Vermeer, nei suoi lineamenti più domestici, 
sembra ora caratterizzarsi come il luogo in cui la vita pubblica e la vita privata si incontrano e si  
compenetrano pacificamente – quanta differenza, a distanza di solo un solo secolo, rispetto alla 
rigida divisione tra sfera pubblica/tragica e privata/comica delle Scene serliane! 
Capolavoro dell'arte olandese del Seicento, la Vista di Delft di Vermeer [38] merita un discorso a 
parte:  si  è  infatti  discusso molto su  questa immagine,  e  in  particolar  modo sul  tema della  sua  
presunta “verità fotografica”, che ha fatto supporre più di una volta che l'autore si sia servito, per la  
sua  realizzazione,  di  una  camera  oscura.  Analizziamo,  brevemente,  il  dipinto:  il  punto  di  vista 
adottato si trova al di fuori del tessuto urbano, in una posizione non abbastanza lontana per offrirne 
un profilo completo,  ma sufficientemente vicina per costruirne una veduta di  insieme, grazie a  
un'apertura forzata dell'angolo ottico. La città è dipinta da sud, con la Porta di Rotterdam e la Porta 
di Schiedam in primo piano: scelta totalmente inedita rispetto alle convenzioni dell'epoca, la prima 
linea di edifici è rappresentata in ombra, mentre una intensa macchia di luce solare investe gli edifici 
in secondo piano, mettendo così in risalto la sagoma della Nieuwe Kerk. Questa scelta pittorica, al 
di  là  delle  ipotizzate intenzioni  politiche  – all'interno della  chiesa  si  trova  interrata  la  salma di  
Guglielmo d'Orange – inserisce l'immagine nella tipica atmosfericità del cielo olandese, le cui rapide 
nubi sono ancora oggi solite disegnare di uno sfuggente chiaroscuro i tetti delle città. Lo studio 
della pianta di Delft del 1649 ha permesso di fissare il punto esatto da cui Vermeer ha ritratto la  
città: la verifica planimetrica ha dimostrato come i prospetti degli edifici in primo piano siano stati 
raddrizzati,  rispetto  alla  giacitura  originale,  per  conferire  –  probabilmente  –  una  maggior 
monumentalità all'immagine. Le sagome degli edifici riflesse nell'acqua – troppo lunghe per il punto 
di vista adottato –, e il sapiente gioco di luci e ombre aiutano però a “correggere” l'immagine, il cui 
effetto  di  verisimiglianza  è  ottenuto  grazie  all'immediata  riconoscibilità  delle  sue  parti,  
artificialmente disposte e selettivamente accentuate dalla pennellata di Vermeer. Il realismo di questa 
immagine è, dunque, puramente ottico, ottenuto cioè artificialmente. L'inganno risulta però meno 
“scandaloso” una volta considerato che, nel XVII secolo, la realizzazione di questi dipinti non era il 
risultato  del  lavoro  personale  di  un  singolo  artista,  bensì  l'esito  della  sovrapposizione  di  parti 
pittoriche  realizzate  da  diverse  maestranze,  ciascuna  specializzata  in  un  determinato  tipo  di 
soggetto.  La  forte  richiesta  di  immagini  di  paesaggio  aveva  infatti  portato  a  una  grande 
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specializzazione degli artisti incaricati della loro produzione. Alcuni si specializzavano in scene di 
inverno, altri in scene notturne, altri ancora in panorami o, semplicemente, nella realizzazione di  
figure: i sei personaggi che occupano il primissimo piano della Veduta di Delft non sono, in effetti, 
opera di Vermeer. Nella cornice di una simile struttura professionale, che produceva paesaggi e 
cityscapes come montaggi di frammenti prodotti separatamente, credo a maggior ragione che non si  
possa parlare dell'espressione pittorica di uno sguardo paesaggistico nel senso moderno del termine, 
dato che il già fragile accento soggettivo che queste tele a volte sembrano esprimere – specialmente 
le due opere di Vermeer, che hanno inaugurato il genere, e con le quali tutti i pittori successivi si 
sono dovuti confrontare – deve in realtà intendersi come l'esito cristallizzato di una operazione 
collettiva di montaggio. È dunque ancora presto, a parer mio, per parlare con proprietà di paesaggio 
urbano.
Nello stesso periodo in cui nei Paesi Bassi si stavano affermando e diffondendo i pittoreschi 
cityscapes, sul fronte italiano le rappresentazioni rinascimentali di città avevano cominciato a confluire 
all'interno di un genere pittorico autonomo, la «veduta urbana», le cui espressioni più significative 
furono raggiunte  nel  corso del  XVIII secolo.  A partire  dal  Seicento il  termine «veduta»  venne 
utilizzato per indicare dipinti, disegni e incisioni che scelgono come tema una città, una porzione di 
essa o un singolo monumento. La produzione di questo tipo di immagini presupponeva una grande 
preparazione  tecnica  da  parte  dei  vedutisti,  che  dovevano  conoscere  a  fondo  le  regole  della  
prospettiva  e  padroneggiare  l'uso  dei  principali  strumenti  di  rappresentazione:  in  pittura,  
generalmente,  una  volta  catturata  dalla  camera  oscura,  l'immagine  veniva  ricalcata  su  carta 
trasparente nel  modo più veritiero possibile,  poi ingrandita fino al raggiungimento del  formato 
desiderato con l'aiuto del pantografo (uno strumento che permette di riprodurre disegni in scala 
diversa mantenendone le proporzioni), e infine corretta con il colore. La veduta del  Prospetto della  
Basilica di San Pietro [39] di Viviano Codazzi, dipinta nella prima metà del XVII secolo, costituisce 
una sorta di “anello di congiunzione” tra le prospettive urbane rinascimentali e le successive vedute 
settecentesche: in primo luogo, l'alto punto di vista scelto dall'artista dichiara la natura mentale della 
composizione, risultato di un'accurata ricostruzione geometrica più che della registrazione empirica 
di uno sguardo reale; in secondo luogo, la luce chiara e analitica, che mostra ogni singolo dettaglio 
della  struttura  architettonica  –  rivelando  così  il  contenuto  celebrativo  del  dipinto  –  conferisce 
all'immagine  un'atmosfera  distaccata  e  priva  di  pathos,  in  cui  il  coinvolgimento  dell'artista  è 
sacrificato in favore della puntigliosa descrizione del reale; infine, la presenza delle minuscole figure  
umane sembra  assumere un ruolo puramente aneddotico rispetto a  quello  svolto dal  maestoso 
monumento,  vero protagonista  della  scena,  che in  questo dipinto è rappresentata – secondo le 
convenzioni  scenografiche  tipiche  della  scenografia  urbana  rinascimentale  –  per  mezzo di  una 
prospettiva centrale. 
A partire  dal  modello  pittorico offerto dal  Prospetto  della  Basilica  di  San Pietro,  che  possiamo 
ritenere in qualche modo “di passaggio”,  e non senza una importante influenza da parte delle  
contemporanee esperienze olandesi nel campo della rappresentazione di città, nell'Italia del XVIII 
secolo  si  sviluppò una solida  tradizione vedutistica  che ebbe come principali  centri,  sia  per  la 
quantità delle opere prodotte sia per la qualità e l'originalità degli artisti coinvolti, le città di Roma e 
Venezia.  La  fortuna  e  l'ampiezza  di  questo  fenomeno  pittorico  sono  indissolubilmente  legate 
all'istituzionalizzazione, verso la fine del XVII secolo, della pratica del viaggio in Europa – e in  
particolare in Italia – come tappa obbligata del  percorso di formazione della classe dirigente.  I 
giovani aristocratici, borghesi e studenti sovvenzionati con borse di studio che intraprendevano il 
Grand Tour, così come fu definito per la prima volta nel 1670 da Richard Lassels nel suo Voyage of  
Italy,  partivano  alla  volta  dei  più  importanti  centri  urbani  europei  per  entrare  in  contatto  con 
“l'altro”, ovvero le diverse culture – intese in tutte le loro possibili sfaccettature – che popolavano 
un continente ancora poco conosciuto. Come scrive Cesare de Seta, questo «viaggio iniziatico alla 
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fonte del sapere e della bellezza»122 si organizzava attorno a due coordinate principali: l'esperienza in 
prima persona del mito di Ulisse, che veniva documentata per mezzo di una assidua registrazione 
degli eventi giornalieri all'interno di diari e taccuini che si trasformavano nelle personali Odissee dei 
loro autori;  e  l'esperienza  visiva e plastica  dell'arte  antica  e moderna,  ritenuta necessaria  per  la 
formazione di pittori, architetti, scultori e incisori, per i quali le città italiane erano come atelier a 
cielo  aperto.  Nella  cornice  di  questo  effervescente  contesto  culturale,  il  desiderio  dei  colti 
viaggiatori di acquistare souvenir che mantenessero viva la memoria «di un'avventura irripetibile che 
si  ricorderà per tutta  la  vita»123 diede una grande propulsione al  mercato delle  rappresentazioni 
urbane, e siccome in Italia, intorno alla metà del Seicento, le botteghe d'arte non erano ancora in 
grado di  assorbire tale straordinaria  domanda di dipinti,  disegni e incisioni,  molti  artisti  nordici 
decisero di trasferirsi nella penisola per offrire ai loro potenziali clienti «immagini e scorci urbani più 
realistici e aggiornati di quelli sporadicamente prodotti in precedenza da altri colleghi sulla base di 
incisioni e disegni altrui»124. 
Uno di questi artisti fu l'olandese Gaspar van Wittel, originario di Amersfoort e allievo in patria  
di Jan van der Heyden, che nel 1675, a soli ventidue anni, si trasferì a Roma al seguito dell'ingegnere 
idraulico  Cornelis  Mayer,  con  la  funzione  di  assistente  topografo.  All'espressione  del  talento 
pittorico di van Wittel, che nel giro di pochi anni cominciò a produrre straordinarie immagini delle  
città da lui visitate, viene normalmente riconosciuto il merito di aver inaugurato ufficialmente la  
grande stagione italiana delle vedute urbane: spesso in anticipo sui tempi rispetto al gusto dei suoi 
contemporanei,  i  suoi  quadri  –  soprattutto  quelli  del  primo  periodo  –  “sbaragliarono”  le 
convenzioni  scenografiche attraverso le  quali  gli  spazi  urbani  italiani  venivano sistematicamente 
rappresentati, ritraendoli da punti di vista totalmente inediti, che si convertirono immediatamente in 
topoi  ricorrenti, e  introducendo  nel  campo  della  pittura  italiana  un'estetica  del  frammento, 
dell'oggettività  e  del  contrasto  che  soltanto  uno  sguardo  nordico  poteva  esprimere  con  tanta 
coerenza, e soltanto un grande maestro poteva riuscire a amalgamare con una tradizione figurativa 
così differente. Confrontiamo, ad esempio, la sua veduta di piazza Navona del 1699 [40]  con quella 
dipinta da Giovanni Paolo Pannini trent'anni più tardi [41]: il quadro di van Wittel ritrae la piazza da 
un punto di vista posizionato longitudinalmente rispetto allo spazio urbano, probabilmente dalla 
finestra al terzo piano di uno degli edifici che si affacciano su di esso, il cui leggero decentramento  
rispetto all'asse centrale della piazza conferisce dinamicità all'intera composizione, permettendogli 
inoltre di rappresentare, sullo sfondo, l'attuale fontana del Nettuno, che in quegli anni non aveva 
ancora  ricevuto il  corredo scultoreo di  Gregorio  Zappalà  e  Antonio  Della  Bitta,  e  che in  una 
composizione  assiale  sarebbe  rimasta  nascosta.  La  piazza  è  qui  ritratta  nella  sua  realtà  più 
quotidiana,  senza  nessuna  intenzione  celebrativa  apparente,  in  un'armoniosa  dialettica  di 
architetture e personaggi che partecipano, parimenti,  alla definizione dell'atmosfera cittadina.  Di 
tutt'altra fattura il quadro di Pannini la cui volontà, nel corso di tutta la sua fortunata carriera, fu 
sempre  quella  di  celebrare  la  città  di  Roma  ritraendone  piazze,  monumenti,  chiese  ed  edifici.  
L'immagine non ritrae la piazza in un momento qualsiasi, bensì durante i preparativi della festa per  
la  nascita  del  figlio  di  Luigi  XV,  a  conferma della  particolare  attenzione  rivolta  dall'autore  alle  
sfarzose feste e alle grandiose cerimonie romane: le sontuose architetture effimere che affollano lo 
spazio  pubblico  conferiscono  alla  composizione  un  carattere  fortemente  scenografico, 
ulteriormente accentuato dall'effetto di “telo di fondo” con cui il lato ovest della piazza si presenta 
frontalmente all'osservatore. La piazza è qui ritratta da un punto di vista trasversale, posizionato a 
metà del suo lato lungo, esattamente di fronte alla chiesa di Sant'Agnese in Agone che, in questo 
modo, si trasforma nel fuoco centrale di tutta la composizione. Il grandioso effetto di simmetria, 
122 CESARE DE SETA, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento, Bollati Boringhieri, Torino 1999, 
p. 17.
123 Ibid.. 
124 PIERLUIGI DE VECCHI, GRAZIANO A. VERGANI (a cura di), La rappresentazione della città nella  
pittura italiana, Silvana, Milano 2003, p. 239.
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accentuato dai tre obelischi che scandiscono l'immagine in altrettante parti uguali, è reso possibile 
dall'adozione di un angolo di visione dall'ampiezza improbabile, che mostra la piazza in tutta la sua 
ampiezza,  e  dalla  manipolazione  dei  profili  reali  degli  edifici,  le  cui  sagome  si  adattano 
esplicitamente  alle  esigenze  compositive,  dichiarando  così  l'approccio  ancora  marcatamente 
scenografico  con  cui  l'artista  si  accostava  allo  spazio  urbano:  Pannini  non  era  interessato  a 
documentare la città reale, bensì a celebrarla nella sua eccezionalità.
Altra immagine di grande interesse, sempre prodotta durante il soggiorno romano di van Wittel,  
è la tela che raffigura il Porto di Ripetta [42], una delle principali iniziative urbanistiche del Papa 
Clemente XI Albani (portata a termine tra il 1703 e il 1705), il cui obiettivo fu quello di migliorare il  
funzionamento  del  porto  e  di  restituire  decoro  a  un  luogo  della  città  fino  a  quel  momento 
degradato. Al centro della veduta, il cui taglio diagonale richiama alla memoria le contemporanee  
rappresentazioni  delle  strade  con  canale  olandesi,  si  trova  il  bastione  semicircolare  cinto  dalle 
sinuose scalinate progettate da Alessandro Specchi mentre, in secondo piano, sono riconoscibili la 
facciata  cinquecentesca  della  chiesa  di  San  Gerolamo  degli  Schiavoni  e,  sulla  destra,  palazzo 
Borghese  con  la  sua  scenografica  loggia:  materiali,  proporzioni  e  posizionamento  degli  edifici 
posseggono in questa immagine un grado di dettaglio e realismo che si potrebbe definire –  ante  
litteram –  fotografico.  La  vera  innovazione  di  questa  immagine  risiede  però  nel  punto  di  vista 
adottato, posto leggermente a nord del porto, dall'altra parte del Tevere, che permise a van Wittel di 
raffigurare, oltre al soggetto principale del dipinto, anche il variegato tessuto urbano del Campo 
Marzio verso sud, del quale sono ben visibili le case umili e irregolari di via della Scrofa, i tetti, i  
comignoli e i balconi sul fiume con i panni stesi ad asciugare, che in questa veduta svolgono un  
ruolo tutt'altro che secondario, pur non potendo competere con l'aulicità degli edifici affacciantisi  
sullo  spazio  pubblico  disegnato  da  Specchi.  Questa  immagine  rivela  la  nordica  imparzialità 
dell'estetica di van Wittel, che nello scegliere i punti di vista delle sue vedute non si limitava ai luoghi  
caratterizzati  dalla  grandiosità  del  tessuto  urbano,  antico  o  moderno  che  fosse,  propendendo 
piuttosto per  rappresentazioni  capaci  di  restituire  l'immagine della  città  nel  suo insieme,  anche 
laddove questo significasse registrarne – per la prima volta – i contrasti. Pochi decenni dopo, seppur 
con un'attitudine completamente differente rispetto alla fredda e serena logica contemplativa di van 
Wittel, Giovanni Battista Piranesi fece proprio della documentazione dei drammatici contrasti di cui 
Roma era intrisa, il tratto più caratteristico delle sue Vedute di Roma125.
Nato a Venezia nel 1720, appena raggiunti i vent'anni Piranesi lasciò la sua città d'origine alla 
volta di Roma, dove aveva deciso di trasferirsi per diventare architetto. Nel 1740 l'Urbe offriva il più 
ricco teatro di esperienze visive d'Europa, e il giovane veneziano rimase così affascinato dalle sue 
magnificenze che passò i primi mesi del suo soggiorno romano a disegnarne i monumenti e le  
rovine al carboncino: successivamente fu preso a bottega dal siciliano Giuseppe Vasi, che in quegli  
anni era il principale produttore di incisioni di vedute di Roma, dove Piranesi apprese rapidamente  
la tecnica dell'acquaforte, che gli consentì di riprodurre su rame i suoi primi disegni per poi venderli  
ai viaggiatori del Grand Tour, in modo da guadagnare qualcosa in più. Fin dalle prime incisioni, 
però, era chiaro che la tecnica del discepolo avrebbe presto superato quella del maestro: mentre le 
acqueforti  di  Vasi,  come quelle  di  Le  Geay,  si  caratterizzavano per  un omogeneo e monotono 
trattamento  dei  soggetti  architettonici  principali  e  secondari,  oltre  che  per  la  scontatezza  delle 
formule utilizzate per la raffigurazione di terra, cielo e figure umane, Piranesi sperimentò fin dalle 
prime  incisioni  le  possibilità  offerte  dall'impiego  di  segni  di  diverso  spessore,  dal  cambio  di 
tratteggio per la resa delle differenze dei materiali e della profondità spaziale, dalla scelta di punti di  
vista inediti, e dal trattamento espressivo degli elementi orizzontali e dei personaggi, come nel caso 
dell'incisione della Piazza del Quirinale in cui, invece di collezionare una serie di edifici come erano 
soliti fare i suoi colleghi, Piranesi, come scrive John Wilton-Ely, «li manipola per creare un'immagine 
125 GIOVANNI BATTISTA PIRANESI, Vedute di Roma, Mondadori, Milano 2000.
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di  realtà  tridimensionale  pittoricamente  coerente»126,  scegliendo  un  punto  di  vista  insolito,  che 
consentisse di mettere in risalto le qualità drammatiche dell'irregolare spazio urbano. 
Dopo essersi limitato al piccolo formato per circa un decennio, a partire dal 1748 Piranesi iniziò 
a incidere le prime delle centotrentacinque grandi  Vedute di Roma che lo tennero occupato per i 
restanti trent'anni della sua attività di «artista scellerato». Una delle prime di queste vedute, quella 
della  Basilica e Piazza di S. Pietro in Vaticano [43], pur mantenendo un legame ancora stretto con le 
raffigurazioni simmetriche e scenografiche del XVII secolo, dispone in primo piano una “fangosa” 
scena  di  genere  dal  carattere  fortemente  pittoresco,  che  sovrapposta  alla  maestosa  perfezione 
barocca dello scenario architettonico retrostante, crea un effetto del tutto stridente. Sebbene piazza 
San Pietro fosse stata più volte oggetto dell'attenzione di pittori e vedutisti, mai prima di allora si 
era rappresentato con tanta precisione il drammatico contrasto tra la Roma vaticana – quella ritratta 
nelle immagini celebrative – e la Roma reale – quella vissuta dai suoi abitanti. Nella prima metà del 
Settecento, l'Urbe, «Benché ricostruita da Sisto V – come scrive Pierluigi Panza – appariva ancora 
come una città  medievale,  con strade attorcigliate,  edifici  puntellati  con lunghe  candele di  legno, 
terreni incolti dove le vacche pascolavano tra le rovine»127: Piranesi fu colpito da quell'atmosfera in 
perenne contrasto «tra il magnifico e il meschino, tra solenni palazzi e tuguri, tra spettacoli di fasto e 
di miseria»128, e ne fece un tema preponderante delle sue incisioni. Nel primo piano della veduta di  
piazza San Pietro, su di un terreno aspro e grumoso, si trovano, a sinistra, due sontuosi cocchi 
circondati da «nobili crapuloni» e, a destra, una «plebe abietta» che indugia attorno a una fontana 
circondata  da  emiciclo  di  colonne  in  rovina:  è  la  Roma  di  Piranesi,  che  è  «sì,  sede  della 
Magnificenza, ma è anche una cour des miracles […]; è un salotto dai mobili splendidi ma per tappeto 
ha il  fango»129.  Nelle incisioni successive, Piranesi scelse punti  di vista più dinamici,  come nella 
Veduta del Romano Campidoglio con Scalinata che va alla Chiesa d'Araceli [44], in cui l'angolazione obliqua 
carica di energia la scena architettonica, pur garantendo la trasmissione della massima quantità di 
informazioni  possibili  (l'obiettivo  delle  incisioni  era,  comunque,  quello  di  documentare 
puntigliosamente il reale): in questa, come in altre incisioni dello stesso periodo, lo spazio urbano si 
frammenta e moltiplica, traendo la sua forza espressiva dai drammatici contrasti di luci e ombre, 
piani orizzontali e verticali, maestose architetture e squallide figure. 
Negli  anni  cinquanta  del  Settecento  cominciò  una  nuova  fase  della  produzione  artistica  di 
Piranesi  il  quale,  resosi  conto  della  quantità  di  monumenti  antichi  che  venivano  distrutti 
quotidianamente, decise di conservare e celebrare attraverso le sue incisioni gli eroici resti di Roma 
che, abbandonati all'incuria della popolazione della città, «vengono a diminuirsi di giorno in giorno 
o  per  l'ingiuria  de'  tempi,  o  per  l'avarizia  de'  possessori,  che  con  barbara  licenza  gli  vanno 
clandestinamente atterrando, per venderne i frantumi all'uso degli edifizi moderni; mi sono avvisato 
di conservarli col mezzo delle stampe»130. Al nobile intento documentario si affiancò rapidamente il 
posizionamento attivo all'interno della famosa querelle settecentesca sul primato dell'architettura: per 
Piranesi la scelta tra greci e romani era scontata, e il fervore con cui sostenne la causa filo-romana si  
trasmise  in  maniera  evidente  nelle  sue  incisioni.  Nella  Veduta  del  Mausoleo  d'Elio  Adriano la 
minacciosa massa della fortezza papale investe la maggior parte dell'area della lastra, producendo un 
effetto di vicinanza che colpisce l'osservatore per la  sua intensità:  attraverso il  sapiente uso dei  
chiaroscuri e della varietà di tratto, le strutture delle fortificazioni moderne, che svettano massicce 
sulle minuscole sagome dei passanti, vengono ben distinte da quelle delle murature antiche, delle  
quali si può leggere perfettamente, blocco per blocco, lo stato di parziale degrado. Come scrive John 
Wilton-Ely, in questa incisione «Piranesi oltrepassa il sottile confine che separa l'amplificazione di  
126 JOHN WILTON-ELY, Piranesi, Electa, Milano 1994, p. 32.
127 PIERLUIGI PANZA, La croce e la sfinge. Vita scellerata di Giovan Battista Piranesi, Bompiani, Milano 2009, p. 
19.
128 PIRANESI, Vedute Romane cit., p. 14.
129 Ibid., p. 15.
130 Citato in WILTON-ELY, Piranesi cit., p. 44.
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dati oggettivi dalle precedenti vedute dal linguaggio retorico usato nelle opere polemiche»131: sulla 
città si stende dunque una «visione eroica» che, contro ogni tendenza contemporanea, si esalta nella 
capacità di cogliere i segni del decadimento di Roma antica, aggredita da una natura violenta come 
nella poderosa Veduta dell'arco di Tito [45], in cui pietrame rovinato, stucchi scrostati, mattoni che si 
sgretolano, marmi scheggiati, tegole rotte e legname esposto alle intemperie compongono un vero e 
proprio catalogo del  deterioramento,  il  cui  contrasto con le  attività  quotidiane che si  svolgono 
indifferenti,  e con le forme stentate di un paio di alberi violentemente incisi, aggiunge ulteriore 
pathos alla scena.
La Roma di Piranesi è una città percettivamente violenta, in perenne bilico tra il pittoresco e il  
sublime, articolata in spazi pubblici complessi e frammentati che si moltiplicano l'uno nell'altro, e 
che non possono più essere osservati attraverso le rassicuranti e asettiche prospettive di un Codazzi 
o  di  un  Vasi.  È  la  poetica  dell'infinito,  mirabilmente  espressa  dalle  contemporanee  Carceri  
d'invenzione, che entra – per quanto le è concesso – nella rappresentazione della città, decretando  
così  anche nel contesto urbano quella «perdita del centro» che segnò una frattura capitale nella 
storia del pensiero e dell'arte occidentali. Se, come scrive Mario Praz, «Con le Carceri il Piranesi è il 
solo degl'italiani ad affacciarsi sull'abisso del caos, quel caos che di più in più diventerà appannaggio 
del  mondo moderno»132,  con le  Vedute  di  Roma degli  anni  cinquanta  la  città  europea  comincia 
improvvisamente ad assumere un aspetto labirintico, frammentario e opprimente, anticipando di 
oltre un secolo – a conferma della modernità dello sguardo piranesiano – i contenuti della delirante 
estetica metropolitana. Il coinvolgimento del soggetto nella costruzione di queste immagini di realtà 
oggettive non è – come nel caso dei cityscapes olandesi – un sussurro anticipatore diluito nel sentire 
politico  di  una  coscienza  collettiva;  né,  come  nelle  vedute  di  van  Wittel,  un  male  minore  da 
sacrificare in nome della restituzione fedele di una visione oggettiva: la Roma incisa da Piranesi è la  
Roma  di Piranesi,  osservatore  moderno  delle  contraddizioni  del  suo  tempo.  Se  non  possiamo 
ancora parlare di paesaggio urbano, allora, è solo perché le vedute romane di Piranesi costituiscono 
– nel campo della rappresentazione urbana – un caso isolato: troppo in anticipo sui tempi per essere 
compreso,  troppo  legato  alla  visionaria  poetica  dell'incisore  veneto  per  diventare  patrimonio 
collettivo, troppo vincolato al sistema di rappresentazione scelto – l'acquaforte –, le cui possibilità 
espressive  Piranesi  portò  a  livelli  fino  a  quel  momento  impensabili,  ma  la  cui  capacità  di 
riproduzione verisimile dell'immagine percepita è inevitabilmente inferiore rispetto a quella della  
pittura. Tema delle sue incisioni, inoltre, non erano certamente gli spazi della città, sebbene essi 
emergessero in tutta la loro coerenza ed espressività chiaroscurale, bensì i singoli monumenti, o i  
complessi monumentali, che ne costituivano le principali mirabilia. Ad ogni modo, come vedremo, la 
ferita aperta da Piranesi nel cuore dell'estetica occidentale era destinata a non rimarginarsi più, anzi,  
a farsi sempre più profonda. 
Seconda meta obbligata per i colti viaggiatori settecenteschi del Grand Tour era Venezia che, pur 
avendo sofferto una fase di declino politico legata alla perdita dei possedimenti d'Oriente in favore 
dell'Impero Ottomano (sancita ufficialmente dalla pace di Passarowitz del 1718), visse durante il  
XVIII secolo una condizione di stabilità economica che produsse una straordinaria fioritura della 
vita sociale e delle attività artistiche e culturali della città. Come scrive Graziano Alfredo Vergani,  
Venezia «si afferma per tutto il secolo come un centro vitalissimo e cosmopolita, diventando una 
delle  mete  privilegiate  di  amatori  e  turisti,  uomini  d'affari,  diplomatici  e  principi  stranieri  [che]  
trovano un ambiente  effervescente  e  fervidissimo,  caratterizzato da  una straordinaria  varietà  di  
proposte musicali e teatrali, da un'intensa e brillante vita mondana […] e da uno scenario urbano 
magnifico e assolutamente eccezionale,  privo di  confronti  nel  resto d'Europa»133.  Sebbene poco 
quotate presso la committenza locale, nella Venezia del Settecento la produzione di vedute urbane 
131 Ibid. 
132 PIRANESI, Vedute Romane cit., p. 13.
133 DE VECCHI, VERGANI, La rappresentazione della città nella pittura italiana cit., p. 237.
63
ottenne un grande sviluppo grazie all'apprezzamento di visitatori e turisti stranieri: fu così che per  
rispondere alle richieste di questo tipo di committenza, nel corso del secolo si formarono dei veri e 
propri  specialisti  del  genere,  che  trasformarono  la  città  lagunare  uno  dei  principali  centri  di 
produzione e di esportazione di vedute del XVIII secolo. Nonostante la qualità e l'originalità di 
alcuni di questi artisti garantisse loro un'indipendenza economica, va sottolineato come la maggior 
parte  dei  pittori  di  vedute  lavorasse  su  comando  dei  “bottegheri  da  quadri”,  intermediari  
specializzati  che  stabilivano  le  quotazioni  delle  loro  opere  e  mantenevano  i  rapporti  con  la  
committenza,  decidendo non solo  i  soggetti  e  i  formati  delle  tele,  ma anche il  loro  tempo di 
consegna – per accelerare il quale, spesso imponevano agli artisti la pratica della collaborazione a 
più mani, ad esempio tra pittori di architetture e di figure. È chiaro come, similmente al già citato  
caso olandese, questo tipo di impostazione commerciale della produzione pittorica non facilitasse la 
realizzazione di immagini che esprimessero un “sentimento paesaggistico” del loro autore, ancora – 
evidentemente – assente nel contesto dell'ambiente urbano. 
La definizione delle coordinate del genere della veduta veneziana passa attraverso l'opera di due 
artisti che operarono a Venezia tra la fine del XVII e i primi anni del XVIII secolo. Il primo è – 
ancora una volta – Gaspar van Wittel, che nel 1695 visitò la città e fissò le sue immagini in una serie 
di disegni che elaborò e trasformò in vedute dipinte dal suo studio di Roma solo successivamente, a 
partire cioè dal 1697. Proprio a questo periodo risale la realizzazione della veduta con Il Molo, la  
Piazzetta e il Palazzo Ducale  [46], in cui la Piazzetta e gli edifici circostanti, descritti con precisione 
lenticolare in ogni elemento, sono inseriti all'interno di un'ampia inquadratura presa dalla laguna, il  
cui  specchio  colmo di  imbarcazioni  occupa l'intera  metà  inferiore  del  quadro.  L'inedita  veduta 
marina di  Venezia,  magistralmente introdotta dallo  sguardo nordico di  van Wittel,  si  trasformò 
immediatamente  nel  modello  di  riferimento  per  le  successive  rappresentazioni  della  città, 
imponendosi su scala internazionale e costruendo la sua nuova, indelebile, immagine. Un secondo 
contributo fondamentale fu quello del friulano Carlo Carlevarijs, di dieci anni più giovane di van 
Wittel, che nel 1679 si trasferì a Venezia esordendo, pochi anni più tardi, come pittore di «capricci  
d'invenzione», ovvero di vedute ideate che raffiguravano luoghi inesistenti attraverso il montaggio in 
prospettiva di elementi architettonici e naturali. Nel corso del Settecento, a questo tipo di genere 
artistico Carlevarijs affiancò la produzione di vedute urbane di Venezia, arrivando a ritrarne non 
solo i luoghi deputati, già splendidamente registrati da van Wittel – dei quali Carlevarijs riusciva,  
comunque, a restituire scorci inediti come nel caso della Riva degli Schiavoni con Palazzo del Doge [47] – 
ma anche i campi, le calli e i rii da lui ritenuti più suggestivi, le cui architetture antiche e moderne 
egli  disegnava  con  estrema  precisione,  facendo  particolare  attenzione  alla  resa  dello  stato  di 
conservazione delle sculture, delle apparecchiature murarie e degli intonaci. 
Sulla base delle esperienze di questi due pittori si imposta la fortunata parabola settecentesca di  
Antonio Canal, detto il Canaletto, la cui formazione nell'ambito della scenografia teatrale svolse un 
ruolo fondamentale nella definizione del suo particolare approccio vedutistico, caratterizzato fin 
dalle opere della sua produzione giovanile – costituita essenzialmente da vedute ideate e capricci – 
dall'utilizzo di una serie di effetti scenografici che miravano a esprimere la qualità teatrale degli spazi 
urbani rappresentati. Nella tela che ritrae Il Canal Grande da palazzo Balbi verso rialto [48], ad esempio, 
l'edificio  in  primo  piano,  tagliato  dal  margine  sinistro  della  tela,  proietta  la  propria  ombra  in 
direzione opposta  a  quelli  che  si  trovano sul  lato destro della  composizione:  un effetto  ottico 
impossibile,  perché  presupporrebbe  l'esistenza  di  due  soli,  ma  che  consentì  a  Canaletto  di  
accentuare artificialmente l'ampiezza e la luminosità del corso d'acqua, e di proiettarne i riverberi sui  
prospetti in ombra dei palazzi sulla destra, facendone così risaltare i dettagli.
Sebbene l'utilizzo da parte di Canaletto della camera oscura sia ben documentato, non bisogna 
pensare che egli optasse per un'aderenza fedele all'immagine della realtà registrata dallo strumento 
ottico: in fase di studio egli era infatti solito riprodurre i lunghi prospetti dei palazzi veneziani su più 
fogli, sottoponendo ciascun edificio a una specifica veduta, ritraendolo cioè da un punto di vista  
leggermente diverso – più frontale – rispetto a quello della visione d'insieme, che egli componeva in 
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un  secondo  momento,  attraverso  il  montaggio  delle  singole  immagini.  Questo  accorgimento 
permetteva all'autore di ottenere la perfetta riconoscibilità di tutte le architetture rappresentate, la 
cui  manipolazione rispetto alla giacitura reale  produceva però, inevitabilmente,  una più o meno 
significativa alterazione dello spazio urbano rappresentato rispetto a quello esistente: le vedute di 
Canaletto,  apparentemente coerenti  con la  verità  della  percezione fenomenica,  sono dunque,  in 
realtà, il prodotto di una complessa manipolazione delle regole della costruzione prospettica. Una 
delle più celebri testimonianze del ricorso a questa tecnica pittorica da parte di Canaletto è la veduta  
del Bacino di San Marco verso est [49], in cui le centinaia di palazzi, case, chiese, torri e campanili che 
creano la sinuosa linea dell'orizzonte mostrano Venezia come un immenso organismo urbano, le cui 
architetture sono qui descritte con precisione lenticolare. La veduta, apparentemente verisimile, è in 
realtà il risultato del montaggio “a ventaglio” di più punti di vista simultanei, che abbracciano un 
angolo di visione reale di circa centottanta gradi, e dilatano lo spazio figurativo a livelli pressoché  
impossibili:  una  tecnica  complessa,  che  richiedeva  una  straordinaria  padronanza  dei  sistemi  di 
proiezione  prospettica  e  di  rappresentazione  dello  spazio,  il  cui  utilizzo  obbligò  Canaletto  a 
ricorrere  ad  alcune  correzioni  ottiche  per  sostenere  efficacemente  la  coerenza  compositiva 
dell'immagine, come nel caso della chiesa di San Giorgio Maggiore, che nella tela è rappresentata 
frontalmente, come se il suo asse maggiore cadesse sul canale della Giudecca e non, come nella  
realtà, sulla punta della Dogana. 
Canaletto, come ha notato André Corboz, non fu per nulla rispettoso delle proporzioni e dello  
stato  dei  luoghi:  i  profili  di  piazze,  campi  e  campanili,  una  volta  tornato in  bottega,  venivano 
deformati  per  dare  vita  a  uno spazio  urbano artificiale,  il  cui  legame rispetto a  quello  reale  si  
trovava, piuttosto, nel trattamento di luci e colori, le cui caratteristiche Canaletto era solito annotare 
ai margini dei disegni preparatori eseguiti  in situ. Sebbene la padronanza di tecniche di montaggio 
pittorico – comunque mai portate a una simile perfezione e complessità prima di lui – fosse un 
tratto comune a tutti  i  vedutisti  del Settecento, caratteristica esclusiva di Canaletto era quella di  
riuscire a esprimere, attraverso il trattamento magistrale della luce e del colore, «un'interpretazione 
più  profonda  e  poetica  della  scena  urbana»134.  A  partire  dalla  fine  degli  anni  venti  Canaletto 
cominciò ad approfondire i valori della restituzione della luce naturale e degli effetti atmosferici,  
arrivando a produrre composizioni «percorse da una luminosità intensa e vibrante, che in un sottile 
contrappunto di rapporti cromatici conferisce nitido risalto a tutti gli elementi della veduta, dalle 
architetture alle minuscole figure, dalle variazioni della luce nel cielo allo scintillio delle acque nei  
canali e nella laguna»135. Dalle tele della maturità di Canaletto emerge un'atmosfera, una «profonda, 
commovente  sostanza  poetica»136,  che  sembra  cogliere  «l'anima»  della  stessa  Venezia,  sebbene 
Cesare  de  Seta  abbia  notato  come  tale  coinvolgente  effetto  luminoso  e  cromatico  si  ritrovi,  
invariato, nelle vedute londinesi realizzate tra il 1746 e il 1755: un dato importante, che ci obbliga a 
riflettere su quanto l'aria – notoriamente umida e opprimente – della città lagunare corrispondesse 
effettivamente agli  «angoli  netti,  i  cieli  puliti,  le  atmosfere ottobrine»137 dei  dipinti  di  Canaletto. 
Sembrerebbe dunque più  opportuno, rispetto a  una interpretazione dubbiosamente naturalistica 
delle sue scelte cromatiche e luministiche, estendere l'artificialità delle vedute di Canaletto anche al 
problema  del  trattamento  atmosferico,  come  se  nelle  sue  tele  si  potesse  leggere  «un'ansia  di 
chiarezza e di trasparenza che sulla laguna col suo clima umido è assai rara»138.
Intorno al 1750 Francesco Algarotti commissionò a Canaletto una veduta «raffigurante un tratto  
del Canal Grande come avrebbe potuto disegnarlo il  Palladio»139,  richiedendo che nell'immagine 
fosse ritratto il progetto palladiano per il ponte di Rialto, il Palazzo Chiericati di Vicenza e, sull'altro  
lato del Canal Grande, il Palazzo della Ragione, sempre di Vicenza. Il famoso “Capriccio palladiano”  
134 Ibid., p. 245.
135 Ibid., p. 246.
136 Ibid..
137 DE SETA, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento cit., p. 73.
138 Ibid.. 
139 Citato in GIANNI CONTESSI, Architetti-pittori e pittori-architetti, Dedalo, Bari 1985, nota 53 a p. 139. 
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[50] si distingue dalle coeve vedute immaginarie (di Carlevarijs, ma anche di Ricci e Pannini), come 
scrive Gianni Contessi,  per il  «senso di una città»140 che riesce a trasmettere: per il fatto cioè di 
presentare una «riflessione risentita sui significati di una città», capace di proiettare, attraverso la 
scelta delle architetture, la loro disposizione, e il trattamento atmosferico dell'ambiente pittorico, 
uno sguardo storico sul fenomeno urbano settecentesco. Mentre nella maggior parte dei capricci 
dell'epoca – se non nella loro totalità – l'ambiente urbano era sostanzialmente sottinteso, il Capriccio  
palladiano mette in campo un'idea di città «alla maniera» di Palladio, costruendola non solo sui valori  
stilistici delle architetture del maestro padovano, ma anche – e, per noi, soprattutto – sulle scelte di  
colore e luce più adatte a metterne in risalto gli effetti chiaroscurali: solo e soltanto – sia chiaro –  
quelli  propri degli  edifici di  Palladio.  Il  dipinto di Canaletto è una veduta ideale, nel  senso che  
rappresenta un'idea appartenente al suo autore: un'idea che si confronta con l'aspetto fenomenico 
dell'architettura palladiana e con quello della città di Venezia, producendone una sintesi pittorica che 
passa attraverso il «significato» che il pittore attribuiva a entrambi i termini. Si tratta, dunque, di 
un'immagine  intellettuale,  che  rappresenta  sì  il  montaggio  di  una  serie  di  realtà  attentamente 
osservate, ma che invece di volerne documentare l'aspetto oggettivo, “limitandosi” così a indagarne 
le caratteristiche percettive, si incarica di rivelarne l'essenza, attraverso un processo di astrazione in 
bilico tra particolare e generale, che fa del Capriccio palladiano una «città analoga», ovvero, il risultato 
di «un procedimento compositivo che è imperniato su alcuni fatti fondamentali della realtà urbana e  
intorno a cui costituisce altri fatti nel quadro di un sistema analogico»141. Secondo quanto scrive 
Contessi,  questa veduta ideale di città palladiana non farebbe altro che esprimere pittoricamente 
quella che era la generica idea di città di Canaletto. 
Unico allievo di Canaletto, suo nipote Bernardo Bellotto entrò nella bottega dello zio nel 1735,  
abbandonandola però dopo soli tre anni di apprendistato. Iscrittosi nel 1738 alla fraglia dei pittori, 
Bellotto iniziò la propria carriera di artista  affiancando a collaborazioni con lo zio, per il  quale  
realizzava vedute destinate al mercato inglese, una produzione vedutistica in proprio, che nel giro di 
pochi anni lo fece entrare in concorrenza diretta con il maestro e congiunto. Fin dalle prime vedute,  
l'approccio pittorico di Bellotto si distinse per l'intenso realismo con cui egli si poneva di fronte al 
dato reale, rivelando così un certo apparentamento con l'opera di van Wittel, più che con quella di  
Canaletto,  del  quale  però  egli  aveva  assunto  tanto  i  soggetti  quanto  il  taglio  scenografico 
dell'inquadratura: la veduta del  Rio dei Mendicanti e la Scuola Grande di San Marco  [51] presenta uno 
scorcio  tipico  della  città,  già  rappresentato  da  Canaletto  e  da  Carlevarijs,  rivisitandolo  però  in 
termini più lucidi e dismessi grazie all'arretramento del punto di vista, che permise all'autore di  
nascondere  dietro  un  anonimo edificio  la  facciata  della  chiesa  di  San  Giovanni,  donando  così  
all'immagine una dimensione più vera e meno celebrativa, ottenuta anche grazie al forte contrasto  
cromatico delle zone in luce rispetto a quelle in ombra. Nel 1745 Bellotto fu chiamato in Piemonte 
da  Carlo  Emanuele  III  di  Savoia,  per  il  quale  realizzò  due dipinti  che  testimoniano la  grande 
capacità  del  pittore di  restituire con vivido interesse e precisione materica tutti  i  dati  del  reale,  
compresi quelli più umili e feriali. La  Veduta dell'antico ponte Sul Po a Torino  [52] ritrae con occhio 
lucidamente analitico (secondo un atteggiamento tipicamente illuminista) uno dei luoghi più miseri 
e defilati della città, restituendo con precisione tattile tutti gli elementi di questo desolato spazio 
urbano: una scelta del tutto fuori genere, dato che mai prima di allora la periferia di una città era  
stata assunta a soggetto pittorico, che anticipa di oltre cento anni le rappresentazioni impressioniste  
delle  banlieue parigine. Con la stessa attenzione e precisione, nel 1765 Bellotto dipinse la celebre 
veduta con  I resti della Kreuzkirche da est  [53] per documentare l'avvio dei lavori di demolizione e 
ricostruzione  dell'antica  chiesa  di  Dresda,  irrimediabilmente  danneggiata  dai  bombardamenti 
prussiani del 1760. Soltanto due anni prima, Bellotto aveva abbandonato Venezia per non farvi più 
ritorno, intraprendendo un vagabondaggio tra le corti d'Europa che lo portò a Dresda, Vienna, 
140 Ibid., p. 110.
141 Citato in ibid., p. 112.
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Monaco e Varsavia, dove morì nel 1780. Le opere di questo periodo ritraggono la realtà urbana  
senza  remore  e  senza  filtri,  dimostrando  il  raggiungimento  di  una  capacità  documentaria  
impareggiabile: merce preziosa per i reggenti delle nazioni da lui visitate, che volevano registrare e 
celebrare i  grandi interventi  con i  quali  le  loro città,  in piena fase di modernizzazione,  stavano 
cambiando radicalmente di aspetto.
Ultimo grande esponente del vedutismo veneziano settecentesco,  Francesco Guardi ricevette 
una  formazione  di  stretta  osservanza  pittorica,  avendo  svolto  il  proprio  apprendistato,  e  una 
consistente parte della sua attività, accanto al fratello Gianantonio, specializzato nella produzione di 
pale d'altare e dipinti a tema religioso. Intorno alla metà del secolo, Guardi cominciò ad affiancare a 
questo tipo di produzione i primi esperimenti nel genere del capriccio e della veduta, che divennero 
presto  i  temi  esclusivi  della  sua  pittura,  particolarmente  apprezzata  dalla  società  veneziana.  A 
differenza di Bellotto, Guardi non era interessato alla descrizione precisa e dettagliata dei soggetti 
ritratti: le sue numerose vedute – che per quasi due secoli furono curiosamente misconosciute dalla  
critica – dimostrano invece una sensibilità particolarissima per la resa pittorica dei valori atmosferici,  
come  nel  caso  della  Partenza  del  Bucintoro  [54],  in  cui  l'impostazione  scenografica  di  matrice 
canalettiana è tradotta nei termini di una pittura di tocco, tesa, più che alla corretta registrazione  
della scena urbana, all'espressione dell'atmosfera cittadina per mezzo delle vibrazioni cromatiche. A 
partire dalla seconda metà degli anni settanta, Guardi intraprese un percorso artistico che lo portò a 
rompere definitivamente con gli schemi spaziali di Canaletto, che fino a quel momento erano stati 
un fermo punto di riferimento non solo per lui, ma per tutti i vedutisti veneziani, e ad abbandonare  
ogni intenzione documentaria – anche a costo di compromettere la fedeltà topografica delle sue 
immagini – in favore di un libero gioco di luce e colori che fece perdere via via più consistenza alle  
architetture rappresentate, dissolvendone profili e dettagli in una dimensione di sogno in cui case,  
persone, chiese, palazzi, cielo e acqua si sfaldano nella vibrazione della luce lagunare, acquistando 
una inedita consistenza fluida, sottolineata dal sempre più evidente sfrangiamento della pennellata. 
L'esito più alto di questa nuova poetica fu raggiunto da Guardi nella famosa Gondola sulla laguna  
[55]: un quadro apparentemente privo di alcun tipo di riferimento, che rappresenta attraverso pochi 
tratti essenziali – «Segni impercettibili di colore madreperlaceo posti a definire l'orizzonte, lievi tratti  
verticali a segnare i campanili»142 – un'evanescente laguna veneziana solcata da una scura gondola in 
primo piano e, sullo sfondo, i profili spettrali delle isole di San Cristoforo e San Michele. Priva di  
qualsiasi valore documentario, questa straordinaria immagine trae tutta la sua forza dall'evocativa 
atmosfera  cromatica  e  luministica  per  mezzo  della  quale  riesce  a  trasmettere  l'incanto  degli 
sconfinati orizzonti lagunari, dissolvendoli in un mondo fatto di acqua, cielo, luce e vapore. Una 
sensazione intensa e malinconica pervade tutta la tela: per la prima volta nella storia della pittura 
occidentale, l'immagine del contesto urbano diviene l'oggetto di una trasfigurazione lirica, operata 
dalla sensibilità e dall'emozione di Guardi, che ne filtrò l'aspetto reale per esprimere qualcosa che 
andasse oltre il dato puramente documentario, addentrandosi in un universo soggettivo ancora tutto 
da esplorare. Nonostante le sue piccole dimensioni – appena 25 x 38 cm –, la Gondola sulla laguna è 
un dipinto cruciale per la storia della rappresentazione della città, perché documenta il superamento 
tanto dell'impostazione scenografica – qui negata dalla perdita di qualsiasi riferimento spaziale – 
quanto dell'intento documentario – reale o fittizio che fosse – delle vedute urbane settecentesche, 
facendosi così testimone della nascita di un nuovo tipo di sguardo sullo spazio urbano: uno sguardo 
consapevolmente  filtrato  dall'esperienza  soggettiva  e  dalle  emozioni  dell'artista,  che  invece  di 
descrivere la città con intento documentario o celebrativo, la contempla disinteressatamente – dunque 
senza altro fine che il piacere della contemplazione stessa – e la trasfigura per mezzo della propria 
sensibilità, similmente a quanto già avveniva, negli stessi anni, nel contesto delle intime esperienze 
della natura espresse da paesaggisti come Alexander e John Robert Cozens. Con la  Gondola sulla  
laguna Guardi gettò un solido ponte tra l'immagine della natura e l'immagine della città, inaugurando 
142 DE SETA, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento cit., p. 75.
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un nuovo modo di rappresentare lo spazio urbano, che verso la fine del Settecento cominciò a  
essere percepito, per la prima volta nella storia, come un vero e proprio paesaggio naturale.
4. La città trasfigurata
Via via meno indirizzate a una registrazione dettagliata e minuziosa della realtà, tra la fine del 
Settecento  e  i  primi  decenni  dell'Ottocento  le  rappresentazioni  urbane  tornarono  a  essere 
metaforiche, costruendo così una nuova immagine della città europea, la cui mediazione culturale 
non procedeva più dall'ambito della scenografia teatrale, bensì dai discorsi e dalle immagini con cui 
l'idea  di  natura  era  concettualizzata  e  rappresentata  dalla  società  tardo-settecentesca:  tale 
trasferimento di significato trovò riscontro in una serie di rappresentazioni che, accogliendo come 
fermi  punti  di  partenza  la  frammentazione  spaziale,  il  trattamento  della  luce  e  del  colore  e 
l'imparzialità descrittiva delle vedute del XVII e XVIII secolo, espressero un nuovo tipo di sguardo 
sull'ambiente urbano,  risultato dell'instaurarsi  di  una relazione di  tipo paesaggistico tra  la  realtà 
oggettiva contemplata e il mondo soggettivo dell'osservatore. Sebbene le immagini di città prodotte  
in questo arco di tempo siano normalmente interpretate come i primi esempi europei di paesaggio 
urbano143, è mia intenzione mettere in discussione tale tesi all'interno di questo capitolo, cercando di 
dimostrare  come  esse  non  rappresentino  dei  paesaggi  urbani  propriamente  detti ,  dato  che 
l'intenzione dei loro autori non fu quella di investigare ed esprimere attraverso di esse le qualità 
paesaggistiche specifiche – la Stimmung – dello spazio urbano. L'operazione svolta da pittori come 
Thomas  Jones,  Humbert  de  Superville  e  William  Mallord  Turner,  consistette  invece  nella 
trasposizione  all'interno dell'universo  cittadino dei  sentimenti  e  delle  qualità  pittoriche  che essi 
attribuivano, simmetricamente, a quell'universo naturale che per secoli era stato concepito come 
necessariamente separato dal mondo urbano: invece che paesaggi  della città, credo dunque che sia 
più corretto definire le rappresentazioni urbane di questo periodo come paesaggi nonostante la città. 
Per  comprendere  le  ragioni  della  particolare  mediazione  dell'immagine  urbana  operata  dalla 
pittura  neoclassica  e  romantica  è  necessario  considerare  alcune  caratteristiche  del  panorama 
culturale sul quale la società tardo-settecentesca si era formata, come ad esempio il fondamentale 
ruolo svolto dal pensiero estetico di Immanuel Kant nella definizione teorica dell'idea di bello in 
vigore tra la fine del XVIII e l'inizio del XIX secolo. Nella Critica del giudizio, pubblicata nel 1790, 
Kant  sostiene  che  la  bellezza  naturale  sia  di  gran  lunga  superiore  a  quella  prodotta  dall'uomo 
perché, seppur formalmente inferiore a quest'ultima, essa si accorda «con la maniera di pensare più  
pura e rigorosa di tutti gli essere umani che hanno coltivato il suo sentimento morale»144. Secondo il 
filosofo tedesco, gli uomini che invece di dedicarsi alle «bellezze che intrattengono la vanità e altre  
allegrie sociali», trovano una gioia spirituale nella contemplazione della bellezza della natura, erano 
dotati di «un'anima gentile, cosa che non si può dire dei conoscitori e amanti dell'arte» 145. L'idea 
della  superiorità  della  bellezza naturale  su quella artificiale  dimostra l'importante nesso che lega 
l'estetica kantiana al pensiero del filosofo francese Jean-Jacques Rousseau, secondo il quale, come 
scritto nel suo  Discorso sulle scienze e sulle arti  (pubblicato nel 1750 in risposta al concorso indetto 
dall'Accademia  di  Digione  dal  tema:  «La  rinascita  della  scienza  e  delle  arti  ha  contribuito  a 
corrompere o a purificare i costumi?»), la civiltà esercita un'influenza distruttiva sull'essere umano. 
Per il filosofo di Ginevra, arti e scienze non hanno portato alcun beneficio all'umanità: prodotte 
dall'orgoglio e dalla vanità dell'uomo, e non per rispondere ad alcun tipo di necessità, esse finiscono 
infatti per corromperne i costumi, conducendolo all'ozio e al lusso, e allontanandolo dalla virtù. Ad 
una società irrimediabilmente corrotta dalla cultura, Rousseau contrappone, in uno scritto del 1755 
intitolato  Discorso sull'origine e i fondamenti della diseguaglianza degli uomini, una condizione primigenia 
143 Cfr. JAVIER MADERUELO, Miradas sobre la ciudad, in ID. (a cura di), Paisaje e historia, ABADA, Madrid 
2009.
144 Citato in THEODOR LUDWIG W. ADORNO, Teoría estética. Obra completa, 7, Akal, Madrid 2004, p. 90.
145 Ibid., p. 91
68
altamente morale e precedente alla nascita della civiltà, uno status naturae, in cui l'uomo primitivo (il 
«buon selvaggio») avrebbe vissuto in sereno isolamento fino al giorno in cui una serie di fattori, tra 
cui l'aumento di popolazione e le piccole difficoltà della natura, lo avrebbero costretto a costruire 
piccole comunità con altri  suoi simili.  La formazione delle  prime comunità,  secondo Rousseau, 
diede inizio alla «età dell'oro» dell'umanità: un periodo fatto di equilibrio tra tradizione e progresso,  
che soltanto la successiva introduzione della metallurgia e dell'agricoltura, alla quale seguirono la 
divisone del  lavoro,  l'istituzione della  proprietà  privata e la  conseguente separazione tra  uomini 
poveri  e  uomini  ricchi,  riuscì  a  interrompere,  generando  il  corrotto  sistema  sociale  nel  quale 
Rousseau e i suoi contemporanei ancora vivevano.
La superiorità stabilita dal pensiero settecentesco della natura sulla cultura è legata alla prossimità 
della  prima  alla  condizione  originaria  dell'uomo,  che  nell'ottica  illuministica  presenta  un  valore 
esteticamente ed eticamente universale: se per il naturalista Charles Bonnet la natura è un'immensa 
opera d'arte prodotta da Dio, e la sua contemplazione è fonte di godimento e felicità, per Friedrich  
Schelling contemplazione scientifica e godimento estetico della natura si riuniscono in un «supremo 
godimento  dell'anima»,  fondato su  di  un'armonia  di  oggettività  e  soggettività  che conduce alla 
consapevolezza della «armonia perfettissima» della natura. L'idea della presenza nella natura di un 
valore  estetico,  etico  e  conoscitivo  universale,  fu  espressa  intorno  al  1830  da  Alexander  von 
Humboldt: 
Non appena  noi  cominciamo a  riflettere  sui  differenti  gradi  di  godimento  che  la  
contemplazione della natura ci arreca – scrive von Humboldt nel suo Kosmos –, tosto 
troviamo che il primo godimento è indipendente dalla cognizione dell'operare delle 
forze,  e  persino  quasi  indipendente  dal  peculiare  carattere  della  regione  in  cui  ci  
troviamo.  […]  Eccitazioni  che  recano  in  sé  una  forza  misteriosa,  rasserenanti  e 
acquietanti;  tali  che  ravvivano e  ricreano lo spirito  affaticato;  sovente  recano pace 
all'animo  dolorosamente  commosso  nel  proprio  profondo,  oppure  agitato  dal 
tumultuoso incalzare delle passioni. E quanto in esse è grave e solenne, scaturisce da 
un quasi inconscio sentimento dell'eccelso ordine, dell'intima legalità della natura, dalla 
sensazione di trovarsi  al cospetto di immagini sempre tornanti,  dove l'universale si 
specchia in quello che l'organismo ha di più particolare, dal contrasto tra l'infinità del 
sentimento morale, e la limitatezza del nostro essere, alla quale noi ci sforziamo di 
sottrarci146. 
Per  Humboldt,  l'immersione  nella  natura  universale  permette  di  abbandonare  la  propria  
condizione particolare, di tornare alle origini e di godere di una bellezza assoluta dalla quale la civiltà 
moderna si è tragicamente distaccata: fu con questa idea della  prima bellezza della natura – die erste  
Schönheit, come scrive Hegel – che i pittori della fine del XVIII secolo si accostarono al tema della  
rappresentazione della città, cercando anche in essa la manifestazione visibile del superiore ordine 
naturale. Ricorrendo alle principali categorie estetiche che il pensiero neoclassico e quello romantico 
avevano associato alla contemplazione del paesaggio naturale, questi pittori cercarono di esprimere 
per mezzo delle proprie opere il carattere ideale, pittoresco o sublime delle città europee. 
Nell'autunno del 1776 il paesaggista inglese Thomas Jones, trentaquattrenne, diede inizio al suo 
personale Grand Tour, che lo portò a soggiornare in Italia – principalmente a Roma e Napoli – per 
sette anni, come documentato nei suoi dettagliatissimi  Memoirs del viaggio. Prima di entrare nella 
penisola, Jones passò per Parigi, che lo colpì negativamente per le sue «vie strette e luride», e per 
Lione,  che in cambio gli  piacque molto di  più  della  capitale  francese,  in  virtù della  «pittoresca  
baldanza»147 con cui i suoi edifici erano disposti. Una volta attraversate le Alpi, visitò di sfuggita le 
146 Citato in ASSUNTO, Il paesaggio e l'estetica cit., pp. 143 - 154.
147 Citato in DE SETA, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento cit., p. 42.
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principali città del nord Italia, che non destarono in lui alcun tipo di interesse particolare con l'unica 
eccezione di Modena, che gli  apparve come «la città più bella che avessi mai visto, con le case  
bianche  e  le  strade  porticate»148.  Questo commento,  seppur  stringato,  è  importantissimo  nel 
contesto di questo studio, perché rivela il peculiare contenuto “ambientale” dello sguardo di Jones i  
cui  Memoirs,  nei  passi  in  cui  è  descritta  la  bellezza  (o  la  bruttezza)  delle  città  visitate,  non  si  
soffermano mai sulle caratteristiche fisiche dei singoli edifici, monumenti o spazi pubblici osservati,  
fornendo invece giudizi sintetici sull'aspetto globale dei luoghi, che egli considerava nella loro unità  
percettiva. La particolare fattura delle vedute urbane di Jones testimonia come la sua attenzione 
fosse  principalmente  rivolta  alle  caratteristiche  ambientali  e  fisiche  degli  spazi  osservati  e,  solo 
secondariamente,  alla  riconoscibilità  delle  opere  architettoniche  ritratte:  abituato,  da  buon 
paesaggista, a osservare il mondo in termini di materiali, colori, luci, masse e volumi, egli si distinse  
dai  pittori  suoi  contemporanei  per  la  capacità  di  evocare  l'essenza  materica  dei  soggetti  
rappresentati e di dissolvere, attraverso la decostruzione dello spazio pittorico, l'identità dei luoghi 
osservati, che nei suoi dipinti a olio si trasformavano in equilibrate composizioni bidimensionali di 
colori e chiaroscuri. 
Giunto a Roma nel novembre del 1776, Jones divenne un assiduo frequentatore del Caffè degli  
Inglesi, il principale luogo di ritrovo dei viaggiatori britannici, la cui particolarità era quella di esser  
stato decorato, all'egizia, da Piranesi: a Jones, che aveva conosciuto di persona e era diventato amico 
di  «quel  grande  ma  eccentrico  genio»149,  l'oscuro  e  affollato  luogo  non  piacque  per  nulla, 
giudicandolo «una sudicia camera a volta, le cui pareti eran dipinte di sfingi, obelischi e piramidi, dai  
capricciosi disegni di Piranesi, cosa più adatte a ornare l'interno d'un sepolcro egizio che una camera 
destinata  a  sociale  conversazione»150.  I  resoconti  romani  di  Jones  indugiano  poco  sull'aspetto 
dell'Urbe, dedicando invece molto spazio alle vicende personali, ai contatti sociali e alle dicerie: essi  
ritraggono una Roma piranesiana, vissuta scomodamente dall'artista, la cui stanza in affitto presso 
piazza di Spagna era un gran camerone con il «pavimento di mattoni più ineguale di quello d'una 
stalla inglese, e le pareti coperte di tetri e sporchi dipinti di Maddalene piangenti» 151. Evidentemente 
non  stregato  dall'esperienza  capitolina,  nel  settembre  del  1778  egli  si  recò  a  Napoli,  dove, 
affascinato dalla città, dalla piacevolezza del vivere, dal clima e dalle buone compagnie, decise di  
trasferirsi due anni dopo, rimanendovi stabilmente fino al 1783. 
Al periodo partenopeo risalgono le rappresentazioni urbane più celebri dell'intera opera di Jones, 
e in particolare al 1782, anno in cui lasciò la stanza presa in affitto due anni prima per trasferirsi in  
una camera facente parte di un piccolo convento, la cui finestra «dava su un piccolo giardino e su  
una parte dei sobborghi, in particolare la Cappella Nuova, un altro convento, la Porta di Chiaja,  
Palazzo Villafranca e parte della collina di Posillipo con il Castel Sant'Elmo e il Convento di San 
Martino ecc»152. Osservando i tetti della città partenopea da quella finestra Jones eseguì alcuni dei  
suoi migliori dipinti, come ad esempio la piccolissima veduta intitolata Case a Napoli [56], nella quale 
risultano ben evidenti  i  caratteri  innovativi  del  suo stile  pittorico.  La tela inquadra un anonimo 
frammento  urbano,  la  cui  definizione  spaziale  non  è  più  affidata  all'imbastitura  di  una  gabbia 
prospettica, bensì alle infinitesimali variazioni delle ombre proiettate sui muri scrostati degli edifici  
ritratti:  l'esecuzione attenta alla  resa cromatica dei  cambi  di  materiale,  registrati  in  tutta  la  loro 
pittoresca varietà, testimonia un'esperienza intima e reale del soggetto ritratto, che non è più la città  
pubblica delle scenografiche vedute del Settecento, ma un frammento urbano separato dal caos 
della civiltà, vissuto privatamente. È un'immagine empatica, che rivela nel suo sereno trattamento 
superficiale la quiete dei giorni napoletani dell'autore, la cui distanza dal fenomeno rappresentato è  
ormai  totalmente  annullata.  Sebbene  nelle  vedute  napoletane  di  Jones  immagine  urbana  ed 
emozione diventino termini inseparabili, quella contemplata attraverso la finestra è una città vuota,  
148 Ibid., p. 45.
149 Ibid., p. 47.
150 Citato in PIRANESI, Vedute di Roma cit., p. 21. 
151 Citato in ibid., p. 20.
152 Citato in DE SETA, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento cit., p. 52.
70
un paesaggio pittoresco la cui silenziosa quiete non è turbata da alcun atto pubblico o privato che 
ne sancisca, perlomeno, il ruolo di urbs. La piccola tela con le Case a Napoli  ha quindi più tratti in 
comune con un paesaggio di Cozens, che con una veduta di van Wittel: non esprime l'esperienza 
dell'urbanità, bensì l'intimo e personalissimo legame spaziale che unisce il suo autore all'immagine 
pietrificata di una città-natura che esiste solo per lui.
Intorno  al  1785,  alcuni  giovani  e  promettenti  pittori  francesi  si  trasferirono  a  Roma  per 
perfezionare la propria tecnica copiando dal vero gli esempi dell'antico e dei grandi maestri italiani,  
oltre che per apprendere i segreti della pittura dal loro illustre mentore, Jacques-Louis David. Il  
vasto corpus di disegni di Roma realizzati in quegli anni da Jean Drouais, Louis Gauffier e Pierre-
Henri de Valenciennes, testimonia la presenza, all'interno della loro cerchia pittorica, di riflessioni  
volte a un progressivo distacco dall'immagine descrittiva e naturalistica della città, in favore di una 
resa più geometrica e astratta del paesaggio romano. I luoghi ritratti da questi giovani artisti non 
sono quelli monumentali di Pannini, quelli pittoreschi di van Wittel o quelli decadenti di Piranesi: 
essi sceglievano invece architetture essenziali e spoglie, elementari, e sviluppavano le loro immagini 
in orizzontale in modo da tagliarne fuori sia la ribalta sia il fondale, inquadrando così soltanto gli  
edifici ritratti – secondo uno schema compositivo molto simile a quello sperimentato da Thomas 
Jones in quegli anni. Il  disegno  Dalla finestra di Hubert  [57], realizzato da Valenciennes nel 1778, 
possiede una nobiltà che è slegata da quella del suo soggetto, volutamente banale, e che sorge in 
cambio  dalla  purezza  del  tracciato  geometrico  che  ne  definisce  la  struttura  pittorica:  invece  di  
catturarne i valori atmosferici attraverso lo studio delle vibrazioni della luce e del colore, in questo  
piccolo disegno Valenciennes mise a fuoco la «struttura» del paesaggio romano e cioè la sua «verità». 
Le  vedute  romane  realizzate  in  quegli  anni  da  Valenciennes,  Drouais  e  Gauffier,  restituiscono 
un'immagine silenziosa e immutabile della città, sottraendola alla meteorologia e alla vita: «Sono 
città di architetture deserte – scrive Anna Ottani Cavina –, parallelepipedi di templi e di case, profili 
triangolari di tetti, superfici ininterrotte e continue […]. Sono città pietrificate, inorganiche […] da 
cui è bandita nelle sue forme la vita»153.  Costanti di queste raffigurazioni sono «l'organizzazione 
paratattica  dei  volumi  geometrici,  la  contrapposizione  ortogonale  delle  linee  e  dei  piani, 
l'equivalenza cromatica delle  superfici  di  luce»154:  mancano l'azione e il  racconto,  manca il  dato 
atmosferico, manca la relazione con le rovine e la gente che tanto caratterizzò la Roma piranesiana. 
Sono immagini che ritraggono una città irreale, un paesaggio minerale in cui le rocce assumono la  
forma di edifici, pur mantenendo il loro stato naturale. La città, con i suoi monumenti, le sue piazze, 
i suoi nobili e i suoi straccioni non c'è più: di essa è rimasta soltanto la sagoma.
La tensione illuminista verso un'estetica universale, liberata dalla particolarità accidentale delle  
condizioni materiche e atmosferiche, trova una solida base teorica nelle riflessioni filosofiche di  
Galileo Galilei, che in una nota pagina del suo Saggiatore scrive:
La  filosofia  è  scritta  in  questo  grandissimo libro che  continuamente  ci  sta  aperto 
innanzi a gli occhi (io dico l'universo), ma non si può intendere se prima non s'impara 
a intender la lingua, e conoscere i caratteri, ne' quali è scritto. Egli è scritto in lingua 
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, e altre figure geometriche, senza i quali 
mezzi  è  impossibile  a  intenderne  umanamente  parola;  senza  questi  è  un  aggirarsi 
vanamente per un oscuro laberinto155. 
Per decifrare il «grandissimo libro», sostiene Galileo, è necessario osservarlo con «gli occhi nella  
fronte e nel cervello», fissandosi cioè non soltanto sulla ricchezza fisica degli oggetti della natura 
153 ANNA OTTANI CAVINA, I paesaggi della ragione. La città neoclassica da David a Humbert de Superville, 
Einaudi, Torino 1994, p. 32.
154 Ibid., p. 33.
155 Citato in ibid., p. 55.
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(come facevano i fiamminghi), ma anche sull'ordine dei loro rapporti, per scoprire le leggi che li 
strutturano.  I  paesaggi  romani  di  Valenciennes  e  dei  suoi  compagni  riflettono  la  componente 
neoplatonica di questi ragionamenti, secondo cui l'universo è un'entità matematicamente definibile, 
attraverso la costruzione di visioni di città più mentali che ottiche, che cercano cioè di interpretare gli 
strati profondi della realtà più che di rispecchiarne le apparenze, secondo una volontà di percezione  
regolata  dalla  razionalità  del  cervello,  e  non  dalla  reattività  istintiva  dell'occhio.  Non  si  tratta, 
dunque, di descrivere l'esistente, ma di depurarne all'estremo la forma, anche a costo di perdere il  
contatto con l'aspetto reale dei luoghi ritratti, di cui i pittori francesi volevano cogliere l'essenza, e  
non  descrivere  l'immagine.  Il  punto  di  arrivo  di  questo  percorso,  alla  fine  del  Settecento,  fu 
raggiunto dai disegni stereometrici di Humbert de Superville. 
Nato a l'Aia nel 1770, David Pierre Giottino Humbert de Superville giunse a Roma nel 1789,  
dove si fermò per undici  anni.  Fervente intellettuale, studiò Kant con la mediazione del  critico 
d'arte Karl  Ludwig Fernow, e affiancò alla  sua produzione di  artista  la  scrittura di  un dramma 
filosofico  in  versi  alessandrini  e  di  un  testo  teorico  rimasto  incompiuto,  l'Essai  sur  les  signes  
inconditionels  dans  l'art.  Durante  il  suo  periodo  romano,  Humbert  visitò  a  più  riprese  l'Italia, 
ritraendola in una serie di studi di “paesaggio” – se di paesaggio si può ancora parlare in relazione 
alle  sue metafisiche composizioni –, non indirizzati  al mercato dei  grand tourists,  bensì  concepiti 
come pagine del suo personale diario di viaggio.  Humbert rappresentava gli  spazi urbani da lui  
osservati  attraverso  un  processo  di  graduale  astrazione,  o  decostruzione  del  reale:  le  prime 
annotazioni grafiche, che ritraevano gli scorsi selezionati in maniera del tutto verisimile, venivano 
eseguite dal vero; sui fogli così prodotti con il lavoro diurno, Humbert apportava poi, nottetempo,  
le  correzioni  necessarie  per  «depurare,  rettificare,  geometrizzare»  i  tracciati  delle  sue  vedute, 
utilizzando la riga e la squadra. In questa seconda fase della rappresentazione, le forme irregolari del 
paesaggio venivano ridisegnate su cadenze geometriche, le variabili erano ricondotte al minimo, e le  
«scorie del mondo visibile» venivano eliminate attraverso la riduzione al tratto del disegno: il suo 
obiettivo, come svelato successivamente nell'Essai, era quello di far affiorare le «linee implicite» alle 
forme della  natura.  Alla  fine del  processo,  le  rappresentazioni  così  ottenute  perdevano – quasi 
sempre – ogni tipo di relazione con le forme reali dei luoghi ritratti, come nel caso del disegno della 
Riva dell'Arno a Firenze  [58], in cui un appena accennato complesso architettonico, composto da 
timpani e mura merlate, si affaccia sulla sponda del fiume in un modo che non ha riscontro in alcun  
luogo reale del lungarno toscano: anche se è solo e soltanto a Firenze che l'Arno corre accanto a  
palazzi, cipressi e pescaie. La Riva dell'Arno a Firenze è dunque una sintesi concettuale, l'immagine di 
un luogo mnemonico, che ne ricostruisce in un unico frammento le linee geometriche essenziali, 
cercando di far così emergere l'ordine della (sua) natura, il suo nucleo razionale ed eterno.
L'opera  del  pittore  inglese  Josep  Mallord  William  Turner  declina  in  un  terzo  modo, 
profondamente  contaminato  dalla  sensibilità  romantica,  la  particolare  relazione  paesaggistica 
instauratasi a cavallo del XVIII e XIX secolo tra società europea e spazio urbano. Nei primi anni 
della sua formazione, Turner fu fortemente influenzato dal pensiero di William Gilpin, che nel 1782 
aveva pubblicato a Londra le Observations on the River Wye, un diario di viaggio corredato da tavole 
illustrative dei luoghi da lui visitati, basate su schizzi realizzati sul luogo dallo stesso Gilpin: tavole 
che nel 1788, a soli tredici anni, Turner copiò. Negli anni successivi il giovane pittore intraprese una 
serie  viaggi  simili  a  quelli  descritti  nei  libri  di  Gilpin,  che  lo  portarono a  visitare,  nel  1795,  le 
pittoresche rovine dell'abbazia di Tintern e, nel 1797, il Lake District, una vasta area naturale situata 
nel  nord-ovest  della Gran Bretagna,  dove si  fermò alcuni giorni  per dipingere il  lago Keswick.  
Questa e altre esperienze furono alla base del formarsi del particolare rapporto emozionale che  
legò, durante tutta la sua vita, Turner all'acqua: elemento delle cui qualità pittoriche, nei primi anni  
dell'Ottocento, egli diede un'espressione inedita in una serie di pitture di tempeste sul mare, la cui 
composizione violenta e dinamica squarciò i canoni tradizionali della pittura neoclassica, a lui poco 
congeniali.  A queste  composizioni  di  fantasia,  in  quegli  anni  Turner  affiancò la  produzione  di 
pitture di paesaggio, i cui bozzetti a olio venivano normalmente eseguiti da una barca posta nel 
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mezzo del Tamigi: i colori brillanti e i contrasti di luce utilizzati in queste composizioni rivelano una 
diretta influenza dei precedenti studi sul mare in tempesta, le cui tonalità cromatiche ritornano in 
maniera  ricorrente  nei  dipinti  di  questo  periodo.  Meno  cupe  e  drammatiche  della  serie  delle 
tempeste, queste immagini sono caratterizzate da equilibri compositivi dal sapore più rigorosamente 
classico, a testimonianza di un tipo di ricerca pittorica volta alla rappresentazione diretta e vivida  
della realtà percepita, che anticipò di quasi dieci anni l'opera di John Constable. Esistono dunque, 
nei primi anni del XIX secolo, due differenti Turner: uno più strettamente legato a un sistema di  
codici pittorici condivisi, tratti dalle esperienze paesaggistiche classiche; e un secondo, nel quale è 
contenuto in nuce lo sviluppo futuro della sua pittura, che cercava di liberarsi da quegli stessi codici  
per lasciare libero sfogo al sublime e al fantastico. L'occasione per superare questa dicotomia si  
presentò durante il suo primo viaggio in Italia.
Raggiunta la penisola nell'autunno del 1819, Turner rimase profondamente colpito dal calore, 
dalla  lucentezza  e  dalla  profusione della  luce  italiana,  per  registrare le  quali  produsse  una serie 
sterminata di disegni e acquerelli,  che avrebbe rielaborato e completato in patria in un secondo 
momento: soltanto a Roma, ad esempio, ne compose 1500 in tre mesi. Fu però l'esperienza visiva di  
Venezia a operare la definitiva liberazione della fantasia pittorica di Turner, i cui schizzi e bozzetti  
eseguiti  nella  città  lagunare  diedero  vita,  negli  anni  successivi,  a  una  serie  di  dipinti  che  si 
allontanarono  gradualmente  –  ma  inesorabilmente  –  dall'impostazione  compositiva  tipica  del 
vedutismo veneziano. La rappresentazione degli angoli suggestivi e degli edifici più famosi della 
città  si  fece via via  più rarefatta,  mentre una nebbia sempre più fitta cominciò ad avvolgere le 
architetture ritratte, confondendo i contorni delle cose dipinte e accentuando la spettacolarità degli  
effetti atmosferici e chiaroscurali: gli edifici di Turner assunsero così l'aspetto di nebulose dissolte 
tra cielo e mare, donando alle vedute un carattere visionario che ne accentua la valenza emotiva.  
Nella Piazzetta a Venezia [59], dipinta nel 1835 circa, la città lagunare sembra galleggiare, sospesa nel 
tempo, tra miti passati e decadenza attuale: i vapori smaterializzano le architetture e inghiottono 
fondale, barche e figure in primo piano in una fitta nebbia, dalla quale le forme emergono come 
macchie  di  colore,  espandendosi  verso  l'esterno del  quadro e  compenetrandosi  in  un gioco  di 
riflessi magnificamente accentuato dalla presenza dell'acqua. 
La scoperta di Venezia fu fondamentale per Turner, perchè gli permise di applicare su di un 
soggetto reale una poetica pittorica che già negli anni precedenti aveva sviluppato nel contesto di 
pitture di fantasia. Come scrive Kenneth Clark in  Il paesaggio nell'arte, «Turner trovò a Venezia la 
conferma di quella architettura di nuvole al tramonto che si era costruita con l'immaginazione […]. 
Di conseguenza egli poteva dipingerla direttamente, senza la retorica con cui si sentiva obbligato ad 
adornare soggetti meno irreali»156. Il personalissimo stile pittorico con il quale egli eseguì, a partire 
dagli anni venti dell'Ottocento, la serie di romantiche vedute di Venezia e di Londra, non è, dunque,  
il risultato di un percorso di scoperta delle qualità paesaggistiche intrinseche agli spazi urbani delle  
due città,  bensì  dell'applicazione, in determinati  luoghi di  queste – da notare come la presenza 
dell'acqua, sia che si tratti dei canali di Venezia, del Tamigi o di una tormenta di pioggia, accomuni 
tutte le rappresentazioni di questo periodo –, di sistemi di composizione pittorica già sperimentati 
su temi tutt'altro che urbani. Sebbene Javier Maderuelo sostenga che la progressiva dissoluzione dei 
contorni degli edifici nelle tele veneziane di Turner sia il segno dell'autentica nascita del paesaggio 
urbano157 in  Europa  (nascita  che,  coerentemente  con  questa  particolare  accezione  pittorica, 
dovremmo allora anticipare alla fine del XVIII secolo con l'esecuzione della già citata Gondola sulla  
laguna di Guardi), credo che quanto scritto finora dimostri come, in realtà, l'esperienza del pittore  
inglese – per quanto indubbiamente di  tipo paesaggistico e fondamentale per lo sviluppo delle 
rappresentazioni di paesaggio urbano della seconda metà del XIX secolo – debba essere inserita in 
un  contesto  culturale  specifico,  strettamente  legato  a  una  estetica  romantica  indirizzata 
all'espressione  pittorica  della  bellezza  della  natura,  che  nell'ottica  turneriana  assume  connotati 
156 KENNETH CLARK, Il paesaggio nell'arte, Garzanti, Milano 1985, p. 152.
157 Cfr. JAVIER MADERUELO, Miradas sobre la ciudad, in ID. (a cura di), Paisaje e historia cit., pp. 164-169.
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sublimi e drammatici: una bellezza naturale, tanto diversa da quella ideale e astratta rappresentata da 
Valenciennes e Humbert de Superville, quanto da quella intima e pittoresca dei quadretti di Jones.
I paesaggi di Venezia dipinti da Turner nei primi anni del XIX secolo portano a compimento un  
processo di trasformazione dell'immagine urbana iniziato più di cento anni addietro, con l'arrivo in  
Italia di Gaspar van Wittel, i cui dipinti romani e veneziani avevano dimostrato che «la città è un  
universo mutevole, che non sopporta più le briglie dell'immagine centrata»158. Una volta comprese le 
potenzialità  figurative  contenute  nello  sguardo  moderno  del  vedutista  di  Amersfoort,  i pittori 
(italiani e non) del XVIII secolo cominciarono infatti a smontare pezzo per pezzo l'immagine della 
città europea, privilegiando un'estetica del frammento che, all'ordinata composizione scenografica 
delle superfici architettoniche, affiancasse, per poi sostituirla, i valori dell'osservazione dal vero, della  
precisione microscopica e dell'indagine atmosferica. Verso la fine del secolo, infine, questi stessi 
temi vennero a loro volta affiancati e sostituiti dalla mediazione soggettiva dell'aspetto dei luoghi 
ritratti, che portò a una ulteriore frammentazione della griglia spaziale urbana, questa volta in favore 
di  costruzioni pittoriche via  via  più incentrate sull'accostamento ottico delle  macchie di  colore, 
dunque sempre meno corrispondenti all'immagine  realmente percepita della città. A questo lento e 
inesorabile processo di decostruzione dell'atto percettivo, che nella seconda metà del XIX secolo 
culmina negli esperimenti pittorici degli impressionisti francesi, si contrappose temporaneamente, 
verso la fine del Settecento, l'introduzione di un nuovo sistema di rappresentazione della città, il  
panorama, la cui grande (seppur breve) diffusione si legò anche al fatto che esso costituì l'ultimo 
tentativo della società europea di presentare le proprie città come entità comprensibili, dominabili e 
– per noi, soprattutto – facenti parte del paesaggio naturale circostante. 
Il  termine «panorama» – unione dei  due etimi greci  pan (tutto) e  orao (vedere)  – fu coniato 
intorno  al  1790  per  indicare  immense  vedute  circolari  a  tema  storico,  naturale  o  urbano,  che  
avvolgevano gli osservatori a trecentosessanta gradi producendo l'impressione di trovarsi realmente 
all'interno dei luoghi rappresentati. L'inventore di questa particolare illusione ottica, che riscosse un 
grande  successo  nella  prima  metà  del  XVIII  secolo,  fu  il  pittore  scozzese  Robert  Barker  che, 
durante una passeggiata all'Osservatorio di Calton Hill, la collina che domina la città di Edimburgo, 
ideò un sistema per riprodurre in un'unica immagine l'intera veduta che si presentava ai suoi occhi. 
Il procedimento, brevettato da Barker il 19 giugno 1787 con il nome di Nature à coup d'oeil, consiste 
nella realizzazione di una serie di vedute parziali registrate da uno stesso punto di vista, di volta in  
volta ruotato fino a coprire un angolo di 360 gradi: i disegni così ottenuti sono poi collegati e fusi  
tra  di  loro  in  un'immagine  completamente  circolare  che  riproduce,  come  scritto  nel  testo  di  
accompagnamento del brevetto, «l'intera veduta di una regione o di un luogo qualsiasi, così come 
appare  a  uno  spettatore  che  giri  completamente  su  se  stesso»159.  Ribattezzato  con  il  nome di 
Panorama pochi anni più tardi, il procedimento fu immediatamente messo in pratica da Barker, che 
dipinse su di una superficie semicircolare una veduta di Edimburgo ripresa proprio da Calton Hill: 
esposto per la prima volta nell'Archer Hall, il dipinto fu successivamente esibito in altri due luoghi  
della città scozzese, per essere poi spostato a Glasgow e, nel 1789, a Londra, dove Barker si era da  
poco trasferito con l'intenzione di formare una società per azioni che gli permettesse di realizzare la 
sua invenzione in grande stile. Fu così che tre anni più tardi, anche in virtù dell'aiuto economico 
ricevuto dal nobile inglese Lord Elcho, Barker terminò ed espose il suo primo Panorama di Londra  
[60],  che  fu  descritto  dal  Times  come  «una  veduta  a  colpo  d'occhio  della  City  di  Londra  e 
Westminster,  con  i  tre  ponti,  raffigurata  in  un  unico  dipinto  di  1479  piedi  quadrati,  che  per 
l'ampiezza e per i particolari appare sotto ogni aspetto simile alla realtà»160.
La  caratteristica  più  apprezzata  di  queste  immagini  era  l'effetto  illusionistico  che  esse 
producevano nello spettatore: incaricato dalla Commissione dell'Institut de France di stendere un 
158 Ibid., p. 85. 
159 Citato in SILVIA BORDINI, Storia del panorama. La visione totale nella pittura del XIX secolo, Officina, Roma 
1984, p. 13.
160 Citato in ibid., p. 14.
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rapporto analitico sulle immagini panoramiche, che dopo il successo dell'esposizione londinese di 
Barker si erano largamente diffuse in tutta Europa, l'architetto francese Léon Dufourny scrisse,  
riferendosi al recentemente inaugurato Panorama di Parigi, che «Lo spettatore domina, plana, su 
tutti gli oggetti, segue con gli occhi le rive della Senna, passeggia sotto i tigli, o circola nelle strade e  
nelle piazze; e su qualsiasi punto si arresti il suo sguardo, è colpito dalla verità con cui sono resi 
l'insieme e i dettagli di questa immensa prospettiva»161. L'assunto fondamentale del Panorama era 
infatti la «macroscopica e microscopica esattezza dell'imitazione»162, che gli autori di questo genere 
di immagini non esitavano a sottolineare ogni volta che esponevano le loro realizzazioni. Un simile 
approccio totalmente descrittivo alla rappresentazione ambientale trova i  suoi modelli  figurativi, 
oltre che nel vedutismo e nella pittura di paesaggio,  nel disegno scientifico: la rappresentazione 
dell'aspetto di ampie porzioni di territorio attraverso il montaggio di vedute parziali registrate da un 
punto  di  vista  rotante  su  se  stesso  era  infatti  una  pratica  adottata  già  da  tempo dai  topografi  
settecenteschi, sebbene limitatamente a territori naturali (tipico il caso di vedute panoramiche delle 
catene delle Alpi). Questi disegnatori avevano il compito di riprodurre esattamente la realtà visibile, 
aderendovi  pienamente,  oggettivamente  e  indipendentemente  da  qualsiasi  intenzione  estetica, 
simbolica, allegorica e stilistica: la pittura non era interpretata, in questo campo, come un mezzo 
espressivo, bensì come un vero e proprio strumento scientifico in grado di fornire un modo nuovo 
di indagare e contemplare la natura, nonché costituente, come scrive Constable, «un ramo della 
filosofia naturale, per la quale i quadri non sarebbero che esperimenti»163. Seppur arricchiti, rispetto 
ai disegni topografici, di una certa intenzionalità estetica di matrice paesaggistica, i Panorami furono 
sempre  il  risultato  di  rappresentazioni  che  ricercavano  l'aderenza  totale  all'aspetto  della  realtà 
osservata,  perché  era  proprio  la  loro  verisimiglianza  a  permettere  l'instaurazione  dell'effetto 
illusionistico  che  tanto  aveva  reso  famose  tali  immagini:  come  scrive  Silvia  Bordini,  l'effetto 
ricercato dal  Panorama «Non era dunque l'attonimento,  la meraviglia,  la seduzione fantastica,  la 
persuasione:  ma  un'illusione  secondo  verità,  un'immaginazione  secondo  ragione.  Una 
immaginazione prevista, attesa, pilotata […]; non l'inganno dell'occhio semplicemente, ma l'invito 
perentorio a  credere  nella  verità  della  riproduzione,  e  su  quella  verità  ambigua  imbastire  sogni 
collettivi e individuali»164.
Affinché l'illusione risultasse “totale” non era però sufficiente che le immagini  fossero tanto 
dettagliate  da  sembrare  reali:  bisognava  creare  le  condizioni  ambientali  che  permettessero  di 
percepirle come tali. Dopo i primi esperimenti – un po' trattenuti – di Barker, i Panorami si fecero  
sempre più grandi ed estesi, arrivando a misurare fino a 120 metri per 15: dimensioni per ospitare le 
quali  era  divenuto  necessario  costruire  edifici  appositi  –  le  «rotonde».  La  rotonda  era  un  tipo 
architettonico nuovo, la cui unica funzione era quella di ospitare lo spettacolo offerto dalle tele 
panoramiche, e la cui forma doveva garantire che l'illusione ottica che i panorami si proponevano di  
produrre avesse luogo senza interferenze di alcun tipo: la progettazione di questi edifici doveva 
dunque rispondere  a  specifiche  esigenze  prestazionali,  legate  all'inedito  tipo  di  funzione che si 
svolgeva al loro interno. Un primo problema riguardava il sistema di illuminazione dell'immagine, 
che doveva essere zenitale affinché i fasci luminosi investissero tutta la superficie della tela in modo 
omogeneo:  per  risolvere  questo  problema,  le  rotonde  vennero  dotate  di  un  anello  vetrato 
posizionato al centro della copertura, che permetteva alla luce solare di entrare al loro interno e di  
colpire  direttamente  e  unicamente  il  dipinto,  che  veniva  così  osservato  in  una  condizione  di  
semioscurità.  Un secondo tema cruciale  era quello della  perdita dei punti  di  riferimento. Come 
specificato da Barker nel testo descrittivo del brevetto, chi osserva un Panorama non deve vedere 
intorno a sé null'altro che la superficie appositamente dipinta, in modo da avere l'impressione di 
trovarsi realmente nel luogo rappresentato. Per ottenere questo effetto, gli spettatori del panorama 
venivano condotti all'interno di un palco posto al centro della rotonda, dal quale osservavano la tela  
161 Citato in ibid., p. 21.
162 Ibid., p. 24.
163 Citato in ibid., p. 33.
164 Ibid., p. 140.
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senza  avere  però la  possibilità  di  avvicinarvisi  troppo ad essa:  sopra  al  palco veniva  posto  un 
paraluce sporgente in tutte le direzioni, che bloccava la vista di ciò che si trovava al di sopra del  
dipinto, mentre un secondo elemento di separazione posto al di là del palco – un muretto o una 
staccionata –, nascondeva alla vista tutto ciò che si trovava al di sotto della base del dipinto. Era  
infine  necessario  che  lo  spettatore,  prima  di  giungere  nel  mezzo  della  rotonda,  perdesse 
momentaneamente il contatto con la realtà, così da non poter stabilire un confronto immediato tra 
la luce reale e quella artificiale del panorama, che avrebbe svelato l'inganno: si pensò così di far 
arrivare  gli  spettatori  nel  luogo di  osservazione attraverso un corridoio  completamente  oscuro, 
costruito al di sotto del palco per non intralciare la vista panoramica. Durante il tragitto all'interno 
di tale corridoio, scrive Germain Bapst, lo spettatore «perde la nozione della luce, e quando giunge 
nel posto che deve occupare, passa senza mediazioni dall'oscurità alla vista del quadro circolare  
esposto alla luce più viva: allora si percepiscono contemporaneamente tutti i punti del Panorama e 
ne  risulta  una  specie  di  confusione;  ma  presto  l'occhio  si  abitua  alla  luce,  il  dipinto  produce 
insensibilmente il suo effetto, e più lo si considera, più ci si persuade di essere in presenza della 
realtà»165. 
Sulla  base  di  questi  pochi  elementi  fondamentali,  già  contenuti  nelle  indicazioni  allegate  al  
brevetto di Barker, furono costruite tutte le rotonde panoramiche del XIX secolo: era la prima volta 
che un nuovo tipo architettonico veniva definito a partire da una serie di esigenze esclusivamente 
legate al tema della percezione ottica. La prima rotonda – non provvisoria – fu costruita nel 1801 a  
Londra, in Leicester Square, dall'architetto Robert Mitchell su commissione dello stesso Barker [61]: 
si trattava di un edificio a pianta circolare, dotato di una copertura conica sorretta da un pilastro 
centrale, attorno al quale due fasce vetrate, una esterna e una interna, permettevano il passaggio  
della luce naturale all'interno di due sale sovrapposte, entrambe adibite all'esposizione dei panorami. 
La prima sala, la più grande delle due, era alta 11 metri per un diametro di quasi 26; la seconda, più 
piccola e posta al piano superiore, aveva un diametro di poco più di 15 metri per circa 5 di altezza:  
una  soluzione,  quella  della  sovrapposizione di  due sale,  che  non fu  più  adottata  nelle  rotonde 
successivamente costruite. 
Nel 1821, il topografo e pittore Thomas Hornor si fece costruire una baracchetta di legno in 
cima alla cupola della cattedrale di St. Paul, che in quegli anni era in fase di restauro, per ritrarre la  
città di Londra dal suo punto più alto: dagli oltre duemila schizzi eseguiti di suo pugno, Hornor  
decise di ricavare, con l'aiuto del banchiere Rowland Stephenson, un immenso Panorama della città 
da collocare all'interno del Colosseum di Regent's Park – un edificio interamente dedicato al tempo 
libero, che in quegli anni era in fase di progettazione. La realizzazione del panorama di Hornor si 
rivelò un'impresa estremamente complessa, non solo a causa delle distorsioni dovute alla grande 
altezza del punto di vista adottato, ma anche per via delle mastodontiche dimensioni della tela, di 38 
metri di diametro, che rendevano pericoloso e disagevole il dipingerla: fu per questo motivo che 
Hornor affidò l'incarico della sua esecuzione al pittore Edmund Thomas Parris, che aveva da poco 
inventato un ingegnoso sistema di impalcature, tiranti e piattaforme per il restauro degli affreschi  
della cattedrale. I lavori proseguirono, non senza incidenti (tra cui l'abbandono dell'impresa da parte 
di Stephenson e dello stesso Hornor), fino al 1829, anno in cui il Colosseum fu aperto per la prima  
volta al pubblico. Al centro della rotonda si trovava una grande struttura cilindrica sulla cui sommità 
era stata ricostruita in scala reale la cima della cupola di St. Paul (quella dalla quale Hornor aveva 
eseguito i suoi duemila schizzi otto anni prima): attorno a essa si sviluppava, a 360 gradi, l'enorme 
Panorama di Londra  [62], che poteva essere osservato da due palchi sovrapposti posti in cima alla 
struttura,  raggiungibili  a  piedi  o  per  mezzo  di  un  ascensore  –  novità  assoluta,  importata 
dall'America166. Vista dall'alto della torre-piattaforma, la Londra di Hornor e Parris si presentava 
165 Citato in ibid., p. 73.
166 Alle caratteristiche tipiche delle prime rotonde – l'anello vetrato, il percorso oscurato per giungere alla 
piattaforma elevata, il paraluce superiore e la sagoma inferiore per indirizzare lo sguardo – il Colosseum 
aggiunse poi un altro elemento di innovazione: dall'estremità più alta della torre-piattaforma era infatti 
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come un immenso paesaggio artificiale,  che si perdeva a vista d'occhio per sparire nelle nebbie  
dell'orizzonte: era l'immagine sublime e terribile di un universo interamente costruito dall'uomo, che 
non trovava riferimenti nella pittura di paesaggio o nei panorami contemporanei, e che anticipò di 
qualche decennio la nascita in Europa di una nuova estetica, non più legata alla bellezza della natura, 
ma a quella dei prodotti dell'uomo.
Quello del  Panorama di Londra di Hornor e Parris è, però, un caso particolare, decisamente in 
anticipo sui tempi. Se è corretto sostenere, con Silvia Bordini, che «il Panorama si può considerare –  
come tutti i sistemi di rappresentazione della città, aggiungo io – uno strumento di lettura della 
categoria dell'urbano […] differente caso a caso, ma fondata su alcuni stereotipi che facevano capo 
ai modi di intendere, riprodurre e vivere la città»167, resta tuttavia da comprendere, a conclusione di 
questo  capitolo,  quale  fosse  lo  «schema  interpretativo»  dell'immagine  urbana  riprodotto  dai 
panorami della  prima metà dell'Ottocento.  Abbiamo già  affrontato il  tema,  a  tal  riguardo,  della 
restituzione “scientifica” dell'aspetto reale della città, e cioè del piacere conoscitivo che gli spettatori  
traevano  dall'osservazione  minuziosa  di  immagini  dettagliatissime  e  cristallizzate  del  proprio 
ambiente  urbano. Un secondo tema strutturalmente  legato alle  rappresentazioni  panoramiche è  
quello  della  spettacolarizzazione della  vita  urbana,  ottenuta  per  mezzo della  sua  riduzione  a pura 
immagine: primo inequivocabile passo verso la produzione di quella «società dell'immagine» di cui 
facciamo parte  ancora  oggi,  e  di  cui  il  Panorama –  inteso  come spettacolo  di  massa  fondato 
sull'isolamento percettivo dell'osservatore e sulla creazione di una realtà alternativa per mezzo di 
immagini statiche o, come nel caso del diorama, in movimento – è un indubbio precursore. Vi è poi  
un terzo tema ricorrente nei Panorami ottocenteschi: l'inserimento della città nel paesaggio. Se, nel 
caso delle rappresentazioni panoramiche delle città di piccola dimensione, solo il  primo piano è 
normalmente occupato dalle sagome dei fabbricati urbani – man mano che ci si allontana dal punto 
dell'osservatore, essi tendono infatti  ad esser sostituiti da armoniose articolazioni di architetture, 
spazi urbani e paesaggio naturale –, nei Panorami delle grandi città, come Parigi, la natura è presente 
nella forma di una sottile striscia all'orizzonte, sfondo compositivo e limite fisico della distesa di 
edifici. A volte la natura penetra nella città, per mezzo di fiumi, giardini e viali alberati; a volte la  
natura passa a occupare il primo piano, come nel caso delle città costiere, in cui il punto di vista si 
spostava  nel  mare:  in  un modo o  nell'altro,  comunque,  l'elemento  naturale  è  sempre presente. 
Questo  rapporto  di  compenetrazione  tra  natura  e  città,  molto  apprezzato  dagli  spettatori, 
contribuiva a mantenere accesa, ancora nei primi anni del XIX secolo, la fiamma in via di estinzione 
del rassicurante mito di origine settecentesca secondo cui l'uomo, le sue opere e l'universo naturale,  
condividevano le medesime origini – lo  status naturae di Rousseau –, sebbene quest'ultimo fosse 
esteticamente ed eticamente preponderante rispetto agli altri due.
Una significativa testimonianza del  rapporto instaurato dalle immagini  panoramiche con tale 
concezione “naturalistica” dell'organismo urbano, la troviamo alla voce «Panorama» del Dictionnaire  
des  Beaux-Arts,  scritto nel  1838 da Aubin-Louis Millin,  nella  quale il  Panorama è definito come 
rappresentante «il vasto paesaggio, quando è talmente ricco di masse, di forme, di colori, di ombre e  
di luci, da poter fare a meno della vita, o per lo meno da non aver bisogno che di una vita in riposo;  
è  alla  rappresentazione  di  simili  scene  della  natura  maestosa  e  tranquilla  che  dovrebbe 
particolarmente  applicarsi  l'artista  che  vuole  dipingere  un  panorama,  e  le  opere  che  produrrà  
saranno infinitamente superiori a tutti gli altri quadri di paesaggio». Limitandosi alle scene immobili  
della natura, Millin esclude dalla sua definizione di Panorama la rappresentazione di eventi storici; 
allo stesso modo, ammette che si possano dipingere città, ma soltanto come vedute di insieme e 
immobili,  dunque senza «porre sotto gli  occhi dello spettatore le scene in movimento e a ogni 
istante mutanti,  che presenta la città»168.  Similmente al caso delle vedute napoletane di  Thomas 
Jones, per Millin la rappresentazione panoramica della città è vincolata alla sottrazione pittorica di  
possibile raggiungere, per mezzo di una scaletta, una galleria circolare esterna all'edificio, dalla quale si 
poteva contemplare l'intera veduta della vera Londra.
167 BORDINI, Storia del panorama. La visione totale nella pittura del XIX secolo cit., p. 239.
168 Citato in ibid., p. 248. 
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tutti gli elementi, come il movimento delle persone e dei veicoli, che ne definiscono il particolare  
carattere  di  urbanità,  nonché alla  necessaria  riconduzione dell'immagine urbana a  quella  del  più 
ampio territorio naturale circostante: «ogni luogo elevato – scrive Millin –, dalla cui cima si può 
vedere un vasto paese, in questo senso, merita il nome di panorama naturale. Il panorama artificiale 
non merita questo nome, a meno che non consenta di vedere da ogni parte una nuova porzione 
dello stesso paese, della stessa scena»169. 
Le considerazioni di Millin testimoniano come, di fronte all'inarrestabile avanzare della civiltà 
industriale (drammaticamente rappresentato dal caso isolato del  Panorama di Londra di Hornor e 
Parris),  la società ottocentesca abbia cercato un ultimo rifugio in un tipo di immagine – quella  
panoramica – che permettesse di concepire come ancora presente un'idea dell'universo non più  
attuale. I Panorami permettevano di evocare una realtà diversa, che attraverso il cavallo di Troia  
della  fedeltà  dell'imitazione,  perpetrava un'idealizzazione dell'immagine urbana «basata sull'idillio 
borghese della composizione delle contraddizioni del mondo industrializzato»170. Si spiega in parte 
così  la  ragione per cui,  a  partire  dalla  seconda metà del  XIX secolo,  si  cessarono di  dipingere  
Panorami  di  città,  dato  che  in  uno  stato  ormai  avanzato  della  rivoluzione  industriale,  l'irreale 
immagine urbana proposta da tali  immagini non poteva che essere riconosciuta come tale.  E si 
spiega in parte così anche la ragione per cui, affinché potesse verificarsi un cambio di paradigma 
estetico tale  da riuscire a svelare l'inedita  bellezza della città industriale,  fu necessario attendere  
l'invenzione, e la diffusione, di un nuovo strumento di osservazione e rappresentazione dello spazio 
urbano: la macchina fotografica. 
5. La città fotografata
La fotografia nacque come strumento allo stesso tempo scientifico e artistico: non a caso, i primi 
che riuscirono a fissare  l'immagine fotografica  in  maniera  permanente,  attraverso  procedimenti  
distinti e più o meno contemporanei, furono un pittore di Panorami (Louis-Jacques Daguerre), un 
pittore di paesaggi (William Henry Fox Talbot) e un litografo (Joseph-Nicéphore Niepce). I primi 
esperimenti fotografici  di Niepce risalgono al secondo decennio del XIX secolo: insieme a suo 
figlio Isadore, che di  professione faceva il  pittore e lo scultore,  Niepce cercava un sistema per  
registrare immagini su lastre litografiche attraverso l'utilizzo di sostanze fotosensibili, per facilitarne 
il successivo calco all'acquaforte (apparentemente Niepce non era un disegnatore eccellente). Dopo 
diversi e infruttuosi tentativi con il cloruro d'argento, nel 1822 Niepce ottenne finalmente la sua 
prima immagine  «eliografica»  grazie  all'uso  del  bitume di  Giudea:  la  sostanza  veniva  ridotta  in  
polvere e disciolta in essenza di lavanda, creando una soluzione che veniva stesa su una lamina di  
rame ricoperta d'argento e poi fatta asciugare. Si esponeva poi lo strato di vernice fotosensibile sul  
fondo di una camera oscura e, dopo qualche ora, la lamina impressa veniva immersa in un bagno di 
lavanda  per  eliminare  i  frammenti  che  non  avevano  ricevuto  luce,  rivelando  così  l'immagine 
fotografica in negativo. Per il passaggio al positivo era infine necessario trattare la lastra con cristalli  
di iodio e alcool. Con il nuovo metodo Niepce ottenne un buon numero di eliografie tra le quali un  
paesaggio  di  Lorrain  e,  tra  il  1826 e  il  1827,  la  famosa  Vista  dalla  finestra  a  Le  Gras.  Si  tratta 
dell'immagine di un patio, visto dallo studio dell'inventore a Châlon-sur-Saône, la cui registrazione 
richiese  un  tempo  di  esposizione  tra  le  otto  e  le  dieci  ore  consecutive:  primo  esempio  di 
rappresentazione esclusivamente prodotta per effetto della luce solare, la  Vista dalla finestra a Le  
Gras, come nota Italo Zannier, è tutto fuorché un'immagine realistica, dato che il lungo tempo di  
esposizione comportò un'inevitabile alterazione della  direzione dei  raggi  solari  che illuminarono 
entrambi i lati del patio, producendo così un'immagine letteralmente “impossibile” per il nostro 
sguardo seppur, per quei tempi, rivoluzionaria. 
La notizia dell'invenzione di Niepce giunse rapidamente all'attenzione di Daguerre, che nello 
169 AUBIN-LOUIS MILLIN, Dictionnarie des Beaux-Arts, Vol. XIII, Parigi 1838, p. 38.
170 BORDINI, Storia del panorama. La visione totale nella pittura del XIX secolo cit., p. 249.
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stesso  periodo  stava  riscontrando  una  serie  di  difficoltà  con  i  suoi  esperimenti  fotografici, 
convincendolo così  a  contattare,  con estrema cautela  e  riservatezza,  il  collega  litografo per  un 
prudente scambio di  informazioni in merito ai rispettivi procedimenti  fotografici.  Louis-Jacques 
Daguerre era pittore e decoratore: allievo di Pierre Prévost, il primo pittore francese di panorami,  
ottenne fama nella Parigi dei primi anni venti grazie all'invenzione del diorama, una versione più 
complessa del panorama nella quale una serie di teloni sovrapposti (e non uno soltanto) venivano 
retroilluminati con luci colorate che permettevano di nascondere e rivelare a piacimento le diverse  
viste su di essi rappresentate, ottenendo così effetti cangianti come quello del passaggio dal giorno 
alla  notte  della  stessa  scena  panoramica.  Sebbene  Daguerre  fosse  un  esperto  utilizzatore  della 
camera oscura, strumento di cui si serviva diffusamente per la registrazione delle immagini dei suoi 
diorami, egli non possedeva le cruciali conoscenze scientifiche e chimiche di Niepce: fu per questo 
motivo che nel 1829 gli propose, e ottenne, di associarsi per unire le proprie conoscenze171. Una 
volta entrato in società con Niepce, e nonostante la prematura morte di  quest'ultimo nel 1833, 
Daguerre riuscì finalmente ad avanzare nei propri esperimenti fino a ottenere, nel 1837, la sua prima 
immagine fotografica, alla quale diede il nome di «dagherrotipo».
L'annuncio pubblico della scoperta di Daguerre avvenne nel 1839, dopo che il  pittore tentò 
invano di vendere a investitori privati la sua invenzione che, secondo l'autore, avrebbe «dato un 
nuovo  impulso  alle  arti»  e,  lungi  dal  pregiudicare  l'attività  degli  artisti,  sarebbe  stata  per  loro 
«sommamente utile»172. È possibile che il maggior responsabile di questo cambio di rotta sia stato 
François Arago, noto uomo di scienza e membro della Camera dei Deputati, la cui convinzione che 
la fotografia sarebbe stata tanto utile per la società quanto la stessa stampa, lo convinse a impegnarsi 
affinché il governo francese concedesse a Daguerre e Isadore Niepce (che dopo la morte del padre  
aveva preso il suo posto nella società) una pensione vitalizia, in cambio della messa a disposizione al  
pubblico della loro scoperta. Durante il solenne discorso che tenne all'Accademia delle Scienze di  
Parigi il 7 gennaio del 1839, Arago descrisse il nuovo metodo di rappresentazione, menzionando i  
dagherrotipi che aveva già avuto la possibilità di contemplare: vedute di edifici e ponti di Parigi 
talmente  precisi  e  dettagliati  che  il  dagherrotipo,  secondo  Arago,  avrebbe  costituito  un  gran 
vantaggio  per  «tutti  quegli  uomini  che  viaggiano»  per  disegnare  le  importanti  strutture 
architettoniche degli  altri  paesi,  permettendo loro di  lavorare «meno tempo all'aria  libera  e più 
tempo nel proprio studio»173.  Effettivamente, il  metodo di Daguerre necessitava di un tempo di 
posa estremamente minore rispetto a quello di Niepce: bastavano infatti una decina di minuti di  
esposizione solare su una lastra di rame trattata elettroliticamente con ioduro d'argento per ottenere  
una base fotografica che sarebbe poi stata comodamente sviluppata e fissata in studio applicando 
mercurio e tiosolfato di sodio. Un procedimento complesso che consentiva però la produzione di 
immagini di una nitidezza e precisione sconosciute fino ad allora.
L'introduzione dell'immagine fotografica nella cultura visuale europea aprì la strada a una vera e 
propria  rivoluzione dello  sguardo sulla  città  ottocentesca,  che  attraverso  l'obbiettivo del  nuovo 
strumento  cominciò  a  presentarsi  in  forme  totalmente  inedite  all'immaginario  collettivo.  È 
interessante  notare  come,  soprattutto  nei  primi  vent'anni  della  sua  diffusione,  e  cioè  fino 
all'introduzione delle ottiche istantanee negli anni sessanta dell'Ottocento, gli elementi di “novità” 
contenuti  nelle  fotografie  urbane  fossero prevalentemente  dovuti  alle  limitazioni  tecniche  (non 
ancora risolte) del neonato strumento e non, come vorrebbe Alain Roger, all'eccezionale sensibilità 
dell'occhio dei nuovi artisti/fotografi. Racconta ad esempio Walter Benjamin, nella sua Piccola storia  
della fotografia174, come negli anni quaranta del XIX secolo il fotografo David Octavius Hill scelse il 
171 Nel contratto che sancì formalmente la loro associazione, datato 14 dicembre 1829, Daguerre riconobbe 
che Niepce aveva inventato «uno strumento nuovo […] per fissare le viste offerte dalla natura senza la 
necessità di ricorrere a un disegnatore». 
172 Citato in AARON SCHARF, Arte y fotografia, Alianza, Madrid 1994, p. 27.
173 Ibid., p. 28.
174 WALTER BENJAMIN, Piccola storia della fotografia, in Walter Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua  
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cimitero di Greyfriars (Edinburgo) come location per una serie di ritratti, dato che la scarsa sensibilità 
alla luce delle prime lastre fotografiche obbligava i fotografi a impostare tempi di posa molto lunghi 
e a disporre i modelli in luoghi isolati e tranquilli.
La città era il banco di prova ideale per la neonata fotografia, dato che le lunghe esposizioni  
necessarie all'impressione delle prime immagini fotografiche indirizzavano i fotografi verso la scelta  
di soggetti immobili come edifici, strade e piazze. Nell'arco di tempo che delimita questa prima fase 
di sperimentazione, anche la delicatezza e il peso della strumentazione fotografica giocò un ruolo 
importante nella scelta dei punti di vista: molte delle prime foto di Daguerre erano infatti immagini 
di Parigi, e non della campagna circostante, a causa delle difficoltà di trasporto dell'equipaggiamento 
necessario  per  la  produzione  dei  primi  dagherrotipi.  Similmente,  la  scelta  di  punti  di  vista  
insolitamente alti, come nel caso dell'immagine del Boulevard du Temple [63] visto dalla finestra dello 
studio di Daguerre, si rendeva necessaria per evitare che si producesse il tuttora sgradevole effetto 
delle linee verticali “cadenti”.
Uno  dei  più  grandi  contributi  al  rinnovamento  dell'immagine  della  città  del  XIX secolo  è  
sicuramente  quello  di  Gaspard-Félix  Tournachon,  in  arte  Nadar:  fotografo,  caricaturista  e 
giornalista fondatore della rivista “La Revue Comic”, nella prima fase della propria carriera egli si  
servì della fotografia esclusivamente come strumento di appoggio per la realizzazione delle sue note 
caricature delle maggiori personalità parigine della metà del secolo. Nonostante ciò, la fama ottenuta  
come fotografo ritrattista gli rese una più che discreta fortuna, permettendogli così di dedicarsi a 
una delle sue più grandi passioni: l'aeronautica. Le prime foto aeree di Parigi [64]  risalgono al 1856 e 
furono scattate da Nadar, dopo circa tre anni di tentativi resi infruttuosi a causa delle interferenze 
che  si  generavano  tra  i  gas  espulsi  dall'aerostato  e  i  processi  chimici  necessari  all'impressione 
fotografica, a bordo del pallone aerostatico Le Géant. Come scrive Javier Maderuelo nel suo saggio 
Miradas sobre la ciudad: «Queste immagini fecero sì che la città si comprendesse come un immenso 
panorama, non solo come un insieme di strade e case chiuse nei limiti dei propri muri perimetrali,  
ma come un autentico paesaggio nel quale le facciate degli edifici si trasformavano in dirupi e i 
grandi boulevards in canyon artificiali nei quali scorrevano fiumi di veicoli e cascate di persone»175. 
L'inaugurazione del nuovo punto di vista elevato e la grande scala delle immagini aeree di Nadar  
trasformarono completamente il modo di vedere e intendere la città, suggerendo una particolare 
equivalenza figurativa tra territorio urbano ed extraurbano che nel giro di pochi anni sarà l'oggetto 
privilegiato della pittura impressionista. Visti  dall'alto di  un aerostato, città e campagna  sembrano 
simili,  perché  simili  sono  le  immagini  che  producono  attraverso  l'utilizzo  di  un  mezzo  di 
rappresentazione (apparentemente) oggettivo. Nella seconda metà del XIX secolo comincia dunque 
a  prendere  forma  un nuovo modello  di  contemplazione  della  città,  paradossalmente  capace  di 
sintetizzare,  in  un'unica  immagine,  il  distacco  documentario  di  Van  Wittel  e  Bellotto  e 
l'interiorizzazione atmosferica di Guardi e Turner. L'elemento-cardine per la sintesi di questo nuovo 
filtro  visuale  sarà  proprio  l'introduzione,  all'interno  del  mercato  di  produzione  delle  immagini 
urbane, del  medium fotografico come strumento in grado di produrre un inedito allontanamento 
dell'opera dal suo autore: un distacco che sarà all'origine dell'estetica moderna. 
Le immagini aeree di Nadar rappresentano il primo esempio reale di quella particolare forma di 
sguardo sulla città che Michel de Certeaux, in L'invenzione del quotidiano, attribuisce – nelle intenzioni 
–  alle  vedute  a  volo d'uccello  dei  secoli  XVI  e XVII  e –  nei  fatti  –  ai  vasti  panorami urbani 
osservabili dalle punte dei grattacieli: «Salire in cima al World Trade Center significa separarsi dal 
dominio della  città.  Il  corpo non è più vincolato a strade che lo portano da una parte all'altra  
secondo una legge anonima; né posseduto, giocatore o pedina, dal rumore delle tante differenze e 
dal nervosismo del traffico newyorkino. […] Al di sopra di queste acque, Icaro può ignorare le 
astuzie di  Dedalo in  mobili  labirinti  senza fine.  La  sua  altezza  lo  trasforma in osservatore.  Lo 
distanzia. Trasforma in un testo che trova davanti a sé, sotto i propri occhi, il mondo che lo stregava 
riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 2000. 
175 MADERUELO, Miradas sobre la ciudad cit., p. 177.
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e che lo possedeva. Adesso può leggerlo, essere un Occhio solare, uno sguardo divino. Esaltazione 
di  un  impulso  visuale  e  conoscitivo.  Essere  solo  questo  punto  di  vista  è  la  finzione  della 
conoscenza»176.  Distacco e  dominio sono due elementi essenziali, come sappiamo, per la produzione 
dell'immagine paesaggistica: così come le mura urbane hanno sempre definito un ambiente protetto 
dal quale contemplare la campagna circostante, le estreme altezze dei grattacieli permettono oggi di  
osservare la città senza sentirsi soverchiato dalla sua presenza. Intorno alla metà del XIX secolo, 
dunque, la città europea si configura come un'entità non solo dominabile, grazie allo sviluppo della 
disciplina  urbanistica  e  alla  nascita  di  nuovi  punti  di  vista  elevati,  ma  anche  oggettivamente 
rappresentabile, grazie all'introduzione dell'immagine fotografica: è ormai pronto il terreno per la 
nascita dell'idea moderna di paesaggio urbano.
La  diffusione  della  fotografia  obbligò  gli  artisti,  con poche  e  non  significative  eccezioni,  a 
confrontarsi con il nuovo mezzo d'espressione visuale per poter procedere nella propria opera: in  
un'epoca in cui l'efficacia delle macchina era considerata una virtù essenziale, uno strumento con il 
quale  la  stessa  natura  poteva  plasmare,  autonomamente,  la  propria  immagine  non poteva  non 
esercitare una forte influenza sull'arte.
In  un  primo momento,  l'avvento  della  fotografia  fu  accolto  con entusiasmo all'interno  del  
mondo  delle  arti,  dato  che  le  caratteristiche  delle  immagini  fotografiche  confermavano 
sostanzialmente i compromessi  visuali  ai quali  erano giunti  gli  artisti  della  prima metà del  XIX 
secolo. Utilità, verità e precisione erano diventati gli ideali da perseguire per generare un'arte precisa,  
critica e capace di trasformare la realtà: tanto in pittura, quanto in letteratura, architettura, teatro e 
musica, si affermò così la ricerca di un inedito  realismo – espressione allo stesso tempo etica ed 
estetica degli ideali del positivismo illuminista. Uno dei principali rappresentanti di questa corrente 
artistica fu il pittore francese Gustave Courbet,  il cui  Manifesto del realismo, contenuto nel catalogo 
della mostra personale allestita nel 1855 nel Pavillon du Réalisme, fuori dell'Esposizione Universale 
alla quale non era stato ammesso, può essere considerato l'atto di nascita di tale nuova poetica, che  
si proponeva di dare un contenuto sociale e umanitario all'opera d'arte, attraverso la raffigurazione 
degli aspetti più umili  della vita quotidiana che, privata di ogni idealizzazione romantica, doveva 
essere registrata secondo un fondamentale impegno di verità. 
Il 25 dicembre del 1861 Courbet pubblicò sul “Courrier du Dimanche” un secondo manifesto,  
nel quale è riassunto con chiarezza il posizionamento del pensiero realista di fronte alla natura: 
La  pittura  è  un'arte  essenzialmente  concreta  e  può  consistere  solo  nella 
rappresentazione delle cose reali ed esistenti. E' un linguaggio interamente fisico, che 
ha per vocaboli tutti gli oggetti visibili. Un oggetto astratto, invisibile, che non esiste, è 
estraneo all'ambito della pittura. L'immaginazione nell'arte consiste nel saper trovare 
l'espressione più completa di una cosa esistente e mai nel supporre o creare questa 
stessa cosa. Il bello è nella natura, e si incontra nella realtà sotto le forme più diverse. 
Nel momento in cui lo si trova, esso appartiene all'arte, o meglio ancora all'artista che  
sa come vederlo. Piuttosto, il bello è reale e visibile, e contiene in se stesso la propria  
espressione artistica. Ma l'artista non ha il diritto di amplificare tale espressione. Non 
può toccarla senza il pericolo di cambiarne la natura e quindi di indebolirla. Il bello 
offerto dalla natura è superiore a qualsiasi convenzione artistica177.
Il realismo di Courbet si appoggia su una doppia convinzione: che tutto ciò che esiste può essere 
percepito; e che una percezione chiara e precisa di ciò che si trova davanti a noi è possibile, a patto 
176 MICHEL DE CERTEAUX, La invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer, Universidad Iberoamericana. 
Departamento de Historia. Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, México 2007, p. 
104.
177 CHARLES E. GAUSS, The aesthetic theories of  french artists. 1885 to the present, The Johns Hopkins Press, 
Baltimora 1957, p. 10. 
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che lo sguardo non si lasci deviare da dottrine soggettiviste. La rappresentazione della  realtà degli 
oggetti  e degli  uomini era l'obiettivo principale dei realisti,  secondo i quali la  pittura possedeva 
un'intrinseca validità descrittiva, fondata su di una conoscenza “scientifica” della storia dell'arte e 
della  psicologia  della  percezione.  In  quest'ottica,  la  precisione  documentaria  dell'immagine 
fotografica forniva ai pittori della prima metà dell'Ottocento uno strumento estremamente utile ai 
loro scopi,  permettendo così  un ulteriore avvicinamento dell'opera pittorica all'ideale positivista  
dell'arte come “specchio della realtà”.
La pacifica convivenza tra fotografia e pittura era però destinata a terminare rapidamente: non 
appena i fotografi cominciarono ad ambire al conferimento di uno status artistico per la propria  
tecnica, sviluppando e introducendo accorgimenti atti  a incrementare il  contenuto artistico delle 
proprie  opere,  molti  artisti,  che  fino ad allora avevano considerato la  fotografia  con una certa  
benevolenza,  si  dichiararono  indignati  per  l'audacia  da  essa  dimostrata,  dando  vita  a  diffuse 
campagne di critica contro quella che, da utile strumento, si era improvvisamente convertita nella 
«nemica mortale dell'arte», con l'accusa di provocare un generico degrado del gusto e di imporre 
agli  artisti  un'anonima  omogeneità  stilistica.  L'inarrestabile  approssimarsi  dell'avvento  della 
fotografia  a  colori,  intorno  agli  anni  settanta  del  XIX  secolo,  e  il  comprensibile  timore  per 
l'instaurazione da parte della  fotografia  di  un vero e proprio monopolio della  rappresentazione 
visuale,  diedero infine  il  colpo di  grazia:  se  voleva  sopravvivere,  la  pittura  doveva  concentrarsi  
nuovamente su se stessa, per dar vita a nuovi valori artistici.
Nel 1842 la rivista  “The Spectator” pubblicò un articolo nel quale si proponeva ai pittori di 
rivolgersi a quelli che erano allora considerati i limiti della fotografia – l'incapacità di riprodurre i  
colori  naturali  e di  registrare gli  effetti  cinetici  – e di  utilizzarli  come occasione per tornare ad  
approfondire gli effetti ottici, cromatici e cinetici della natura, per poi rappresentarli nelle proprie  
tele.  Come  già  accennato,  fino  all'introduzione  delle  ottiche  istantanee  la  fotografia  aveva 
dimostrato grossi problemi nella rappresentazione degli oggetti in movimento. Le prime fotografie 
di scene urbane possedevano un'atmosfera del tutto irreale: a causa dei lunghi tempi di esposizione,  
le figure dei passanti non venivano registrate sulle lastre fotografiche, così che i luoghi rappresentati  
apparivano completamente deserti. Gradualmente, grazie all'uso di emulsioni e tecniche più efficaci,  
anche le figure umane cominciarono ad apparire nelle immagini fotografiche, seppur sotto forma di  
macchie più o meno indefinibili, sfumate nella direzione del movimento [65]. Tali aberrazioni, che 
erano comuni nelle fotografie anteriori all'apparizione delle placche fotografiche più sensibili e dei 
sistemi di otturazione più rapidi, sono una delle invenzioni della pittura impressionista.
L'esistenza di una relazione “clandestina” tra impressionismo e fotografia è più che una ipotesi:  
anche se la maggior parte degli artisti – per le ragioni sopra elencate – probabilmente considerò 
opportuno  nascondere  il  fatto  che  utilizzavano  materiale  fotografico  per  la  realizzazione  delle  
proprie opere, è infatti impensabile che la fotografia non abbia esercitato una più o meno diretta 
influenza su di loro. Sebbene la mancanza di documentazione esplicita al riguardo renda difficile  
definire con certezza fino a che punto gli impressionisti si siano serviti delle immagini fotografiche,  
è  possibile  ritrovare  all'interno  della  loro  produzione  pittorica  le  tracce  dell'influenza  che  la  
fotografia esercitò su di essi. Secondo Aaron Scharf, ad esempio, il «naturalismo intransigente» di 
artisti come Monet, che si manifestava in una «costante insistenza sull'oggettività della visione» con 
l'obiettivo di «plasmare il carattere transitorio di luce e ombra», si riassumeva in un «estremismo 
percettivo profondamente relazionato con la stessa fotografia»178. Sempre Scharf  richiama l'esempio 
dell'impressionista americano Theodore Robinson, che durante la sua permanenza a Parigi tra il  
1887 e il 1892 passò molte nottate in compagnia di Monet a parlare di pittura e, nel caso specifico,  
della sua dichiarata passione per la fotografia come strumento in grado di aiutarlo nella propria arte. 
Tale influenza è facilmente riscontrabile nei quadri di Robinson che, come le contemporanee opere 
degli impressionisti francesi, esprimono chiaramente quelle caratteristiche – l'intensità del contrasto 
178 SCHARF, Arte y fotografia cit., p. 176. 
82
tra luce e ombra, la soppressione dei toni intermedi e la sfumatura degli oggetti in movimento etc. – 
che riscontriamo con frequenza nelle fotografie della prima metà del secolo.
Sarebbe però incorretto attribuire la particolare “adesione al vero” della pittura impressionista  
alla sola rielaborazione e accentuazione delle caratteristiche ottiche delle immagini fotografiche. Già 
intorno agli anni venti dell'Ottocento, infatti, era nata in Francia una nuova forma di pittura all'aria 
aperta – en plein air –, diffusamente praticata da colonie di artisti che si ritrovavano a dipingere in 
alcune località come, ad esempio, la foresta di Fontainbleau o i villaggi limitrofi. Un gruppo in 
particolare di questi pittori, noti come  Barbisonniers (dal nome del villaggio in cui si dipingevano, 
Barbizon),  si  ispirò all'opera del  paesaggista  inglese  John Constable  per  fondare  un metodo di  
lavoro inedito, che prevedeva di eseguire disegni e bozzetti all'aria aperta per poi terminare i dipinti 
in  studio.  Unitosi  alla  Scuola  di  Barbizon  nel  1830,  Jean-Baptiste-Camille  Corot  ne  divenne 
rapidamente uno dei più significativi rappresentanti, sviluppando un linguaggio pittorico del tutto 
innovativo, fatto di pennellate sintetiche che creano sottili giochi tonali per mezzo dell'accostamento 
delle macchie di colore: la particolare ricerca di luminosità,  di effetti  atmosferici e di vibrazioni  
tonali della luce e del colore, tipica dell'opera di Corot, costituì la base di partenza per le successive 
sperimentazioni pittoriche degli artisti francesi della seconda metà del secolo. L'interesse di Corot 
non si limitò però ai soli paesaggi naturali, ma investì anche il territorio urbano, con la medesima 
attenzione agli effetti cromatici e luminosi dell'atmosfera, e con la stessa determinazione di resa dal 
vero: ne risultarono dipinti unici nel loro genere, in cui gli edifici e le strade rappresentate prendono  
forma grazie al gioco dei colori e alla varietà nei passaggi di tono.
Cinquant'anni  più  tardi,  i  pittori  impressionisti  francesi  scelsero  come  oggetto  della  loro 
attenzione  la  pittura  “pura”,  riuscendo  a  sviluppare  un  linguaggio  figurativo  che  azzerasse  la  
distanza tra il momento della percezione e quello della rappresentazione, con l'obiettivo di restituire 
sulla tela la fragilità e instabilità della natura, i cambiamenti atmosferici e il passaggio del tempo. A 
partire dalla prima mostra collettiva del 1874, gli impressionisti dimostrarono di saper rielaborare in 
maniera originale tanto l'insegnamento luministico di Corot – attraverso una pittura che catturasse 
sulla tela l'immagine «istantanea» (come la definì Monet) che si presentava allo sguardo dell'artista 
nel momento esatto in cui dipingeva – quanto l'impegno realista di Courbet, adottando temi non 
accademici (seppur privati della carica di impegno sociale che animava le tele realiste) come quello  
della città. Ad essa e ai suoi spazi gli impressionisti si rivolsero nell'ottica di fissare sulla tela l'attimo 
preciso della visione, mostrando, nelle  scelte  compositive e cromatiche, una chiara influenza da 
parte dell'immagine fotografica.
Tra il 1893 e il 1903, Camille Pissarro dedicò una vera e propria campagna pittorica alla città di  
Parigi, affittando camere d'albergo e appartamenti in diversi quartieri e ritraendo lo spettacolo che  
gli si presentava dalle finestre: la serie di tredici vedute del Boulevard Montmartre [66, 67], osservato da 
una finestra dell'Hotel de Russie, dichiara l'intenzione dell'artista di rappresentare lo spazio urbano 
in tutta la sua mutevolezza. La città di Parigi, nelle tele di Pissarro, è ritratta come un meccanismo in 
perenne  movimento,  animato  dalla  brulicante  folla  che  la  percorre,  illuminato,  di  giorno,  dalle 
mutevoli condizioni atmosferiche e, di notte, dalle luci dei lampioni, dei fanali e dei locali notturni. I 
rapidi tocchi di colore accostati non rappresentano più la realtà della visione, ma ne ricreano la 
sensazione visiva, confondendo dettagli  e contorni in favore di  una resa vibrante dell'atmosfera 
generale: mentre i dettagli delle singole architetture perdono importanza, gli effetti di luce e colore 
si elevano a tema prediletto dello sguardo dell'artista. La strada impressionista non è più una scena 
architettonica in cui la civitas recita la propria commedia, o tragedia, quotidiana: ma un ambiente con 
tanti  caratteri  quante  possono  essere  le  combinazioni  tra  le  ore  del  giorno  e  le  condizioni 
atmosferiche. 
Questo nuovo modo di osservare e intendere lo spazio della città è impensabile senza prendere 
in considerazione la  rivoluzione dello sguardo che fu inaugurata dall'introduzione dell'immagine 
fotografica nella cultura visuale europea. Così come l'elevato punto di vista dal quale Pissarro scelse  
di  dipingere la  sua serie  di  immagini  del  Boulevard Montmartre denota una influenza diretta  delle 
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prime stampe di Daguerre, l'inedito “taglio fotografico” di molti dei quadri realizzati a partire dalla  
seconda metà del secolo è riconducibile all'introduzione delle ottiche istantanee, che permisero di  
produrre immagini di spazi urbani nei quali il posizionamento dei passanti era per la prima volta 
lasciato interamente al  caso,  come nelle  Viste  istantanee  di  Parigi di  Hippolyte  Jouvin.  Le qualità 
compositive  di  queste  nuove  immagini  furono  elogiate  dallo  stesso  Delacroix:  «Quando  un 
fotografo cattura una scena, la fotografia mostra soltanto una parte di essa, ritagliata dall'insieme: il  
bordo della fotografia risulta così tanto interessante quanto il suo centro»179. Il decentramento della 
composizione e il posizionamento casuale dei personaggi, che per la prima volta potevano essere 
persino “tagliati” dall'inquadratura scelta, si trasferirono nella pittura impressionista, inaugurando 
una serie  di  riflessioni  su  ciò  che  si  trova  al  di  là  del  quadro.  Due opere  quasi  contemporanee di 
Giuseppe  de  Nittis  [68] e  Gustave  Caillebotte  [69] dimostrano  una  predilezione  per  tali  temi 
compositivi,  affiancando  a  essi  un'attenzione  fotografica  alla  resa  degli  effetti  ottici,  come  la 
riflessione della luce sul suolo bagnato, la colorazione delle ombre e la vaporosità dell'atmosfera.
Un  caso  particolare  è  quello  di  John  Ruskin  il  quale,  nel  corso  della  sua  vita,  cambiò 
radicalmente di opinione in merito all'uso della fotografia da parte degli artisti, passando con gli 
anni  da  un partecipato entusiasmo a un inappellabile  rifiuto nei  confronti  della  nuova tecnica. 
Scorrendo  la  sua  opera,  si  può  notare  come  almeno  fino  al  1856  Ruskin  sia  stato  un  gran 
sostenitore dell'utilizzo dello strumento fotografico come mezzo di supporto per l'artista, con il fine 
di ottenere la massima precisione possibile nella rappresentazione della realtà. L'innamoramento di 
Ruskin  per  la  fotografia,  e  in  particolare  per  il  dagherrotipo,  sorse  nel  1841  a  Venezia,  come 
racconta  nella  sua  autobiografia,  dove  incontrò  «un  artista  francese  che  produceva  piastrine 
estremamente brillanti,  che mostravano, se osservate con la lente, il  Gran Canale, o Piazza San 
Marco, come se qualche mago avesse rimpicciolito la realtà, trasportandola in un paese incantato»180. 
Tale era  la  passione per il  nuovo strumento che Ruskin non tardò a paragonare le  vedute del  
Canaletto con le lastre fotografiche che ritraevano i medesimi scorci di Venezia, optando senza  
indugi per le seconde: «Il manierismo di Canaletto è il più degradato che conosco in tutta la gamma 
dell'arte  […],  e  questo  non  lo  dico  senza  riflettere,  perché  sono  disposto  a  dimostrarlo 
sovrapponendo  parti  di  dettagli  copiati  con  esattezza  da  Canaletto  e  incisioni  fatte  con  il 
dagherrotipo […], e si vedrà che in Canaletto mancano la  texture o la vera patina della pietra; la 
pennellata di Canaletto è una linea calligrafica, sempre violenta, nera e diritta» 181. L'incontro con la 
fotografia fu decisivo per il giovane Ruskin, che a partire dal 1842, l'anno in cui conobbe Turner, 
cambiò  radicalmente  stile  di  rappresentazione,  donando  ai  suoi  disegni  un'inedita  tonalità 
naturalistica: da allora egli si servì diffusamente del dagherrotipo durante i suoi viaggi, al fine di 
integrare e perfezionare disegni che, seppur rigorosi e dettagliati, non sarebbero altrimenti stati in 
grado di descrivere gli  elementi architettonici che la macchina fotografica permetteva, invece, di 
rappresentare con nitidezza.
A partire dalla seconda metà del secolo, però, Ruskin cominciò a nutrire seri dubbi sui reali  
vantaggi apportati dalla fotografia all'arte (pur continuando a utilizzarla per le sue rappresentazioni 
architettoniche). Nella sua opinione, i disegni prodotti attraverso l'uso del dagherrotipo risultavano 
essere troppo «letterali»: l'artista, secondo Ruskin, non poteva limitarsi alla registrazione meccanica 
della realtà, ma aveva il compito di elevarsi al di sopra di essa, anche quando si serviva di strumenti  
come il dagherrotipo e il calotipo. Nel 1870 l'opinione di Ruskin era radicalmente cambiata: durante 
la conferenza inaugurale della sua cattedra Slade all'università di Oxford, egli dichiarò infatti che 
«Quasi tutto il sistema e tutta la speranza della vita moderna si basano sull'idea che sia possibile 
sostituire la maestria con la meccanica; la pittura con la fotografia, la scultura con il ferro fuso.  
Questa è la principale professione di fede, o meglio di infedeltà, del XIX secolo», e aggiunse: 
179 Citato in ANA MARIA MOYA PELLITERO, La percepción del paisaje urbano, Biblioteca Nueva, Madrid 
2011, p. 263-264.
180 Citato in SCHARF, Arte y fotografia cit., p. 100.
181 Citato in ibid., p. 102.
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Lasciate che vi dica una volta per tutte che le fotografie non superano nessuna delle  
belle arti per qualità e utilità, e che hanno tanto in comune con la natura [corsivo mio] che 
di essa condividono persino l'avarizia per cui nulla di ciò che ci offrono ha valore se 
non dobbiamo fare alcuno sforzo per ottenerlo […]. [Le fotografie] sono utilissime 
per registrare certi dati, però né in una scena fotografata né in un disegno fotografato  
troverete alcunché di veramente buono, migliore delle cose stesse, finché non avrete 
pagato il prezzo che esige la natura con la vostra attenzione e il vostro sforzo […]. [Le  
fotografie] non sono la verità, sono semplicemente natura sprecata182. 
Queste (e altre) frasi di Ruskin denunciano la forte componente antimoderna del suo pensiero, 
nonché  il  nostalgico  rifiuto  di  superare  positivamente  l'avvento  della  macchina,  simbolo 
incontestato della nuova era, attraverso un'arte che sapesse incorporarla e portarla al di là della sua 
condizione meramente tecnica. Eppure, persino i reazionari moniti dell'intellettuale e artista inglese 
contengono significative tracce dello spirito del periodo in cui furono espressi, come nel caso della 
cruciale considerazione secondo cui  la fotografia,  seppure «sprecata»,  costituisce comunque una 
«natura».
Nel 1854 il paesaggista Henri Joseph Constant Dutilleux fece un'interessante considerazione sul 
rapporto tra pittura di paesaggio e fotografia,  e sull'importanza di produrre copie perfette della 
natura attraverso il disegno, affermando che «una riproduzione della natura non è mai una copia 
esatta, matematicamente precisa, come quella che ci si  aspetterebbe da un dagherrotipo. L'unica 
condizione alla quale può e deve approdare è quella di una  interpretazione  [corsivo mio], nella cui 
esecuzione  l'artista  utilizzi  le  proprie  conoscenze,  le  proprie  capacità  e,  soprattutto,  il  proprio 
temperamento, le proprie idee e reazioni intime; in una parola le proprie sensazioni!» 183. L'esattezza 
documentaria dell'immagine fotografica offrì ai pittori della fine del secolo una ragione per superare 
l'osservazione oggettiva del mondo, a patto però di utilizzare la fotografia stessa come strumento 
sul quale fondare tale nuovo sguardo. Gli impressionisti che ricorsero alle immagini fotografiche per 
le  proprie  opere  approfittarono  della  loro  «verità  impersonale»  per  esprimere  pittoricamente  il 
particolare modo in cui essi vedevano le scene che le fotografie ritraevano con tanta esattezza.
Una  volta  risolto  il  problema  della  “verità”  dell'immagine  pittorica,  garantita  dalla 
documentazione  fotografica,  gli  artisti  potevano  così  cominciare  a  sondare  le  loro  personali  
esperienze della città, esprimendo sulla tela – oltre alla variabilità delle condizioni atmosferiche – 
l'intima  relazione  da  essi  stabilita  con  i  suoi  spazi.  L'esplicitazione  pittorica  dell'esistenza  di 
un'esperienza personale del mondo esteriore coincideva, inoltre, con le recenti scoperte scientifiche 
in materia di percezione. Se alla fine del XVIII secolo, in La critica della ragion pura, Kant aveva già 
osservato come la realtà non si presenti mai al soggetto così com'è, bensì così come appare alla  
vista,  nel  XIX secolo  gli  esperimenti  di  fisiologia  dell'occhio  avevano rivelato  che la  visione  è 
un'operazione attiva del soggetto, e non una semplice registrazione passiva di stimoli esterni.  Il  
lavoro scientifico di  Johannes  Müller  aveva  inoltre  dimsotrato che,  siccome i  nervi  collegati  ai 
cinque sensi sono distinti, «le sensazioni erano intercambiabili e non necessitavano di una chiara 
connessione con un referente»184, generando così un clima di sospetto nei confronti delle sensazioni 
ma, allo stesso tempo, di entusiasmo e sperimentazione verso le nuove possibilità di produzione del 
reale aperte da tali studi. 
Una testimonianza importante della presa di coscienza del nuovo paradigma visivo ci è data dal 
famoso  dipinto  Il  balcone  [70],  presentato  da  Edouard  Manet  al  Salon  del  1869.  Le  tre  figure 
principali  del  quadro,  personaggi  della  borghesia  parigina  ben  conosciuti  dal  pittore,  sono 
182 Citato in ibid., p. 105.
183 Citato in ibid., p. 100.
184 MOYA PELLITERO, La percepción del paisaje urbano cit., p. 266.
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raffigurate  in  un  atteggiamento  immobile  ed  enigmatico,  disposte  lungo  la  sottile  linea  di  
separazione tra un oscuro ambiente domestico (nella cui penombra si nasconde una quarta figura,  
quella del figlio di Manet) e l'esterno di un tipico edificio per appartamenti haussmanniano, con la  
facciata principale rivolta verso il boulevard. Come nota Jonathan Crary in Suspensions of  Perceptions: «Il  
balcone riposiziona figurativamente il soggetto osservante al di fuori dei termini del sistema classico 
della visione, facendo collassare la mutua necessità di un'interiorità soggettiva da un lato, e di un 
mondo esterno oggettivo dall'altro. Il sistema ottico adottato non è più quello in cui il mondo si  
relaziona al soggetto in termini di riflessione, corrispondenza o rappresentazione. L'occhio non è 
più una finestra trasparente dotata di proprietà transitive»185.  I tre personaggi,  rapiti  come in un 
sogno dallo  spettacolo  che  si  apre  di  fronte  a  loro,  fissano lo  spazio  urbano non  solo  in  tre 
direzioni,  ma anche in tre modi diversi.  Di questi  tre  sguardi  soggettivi  non è possibile  alcuna 
condivisione, perché non esiste più una realtà oggettiva e comune sulla quale fondare un piano 
comunicativo: alle figure non resta che osservare, in silenzio, un mondo «che si presenta come la 
fusione della  sensazione interiore  e  dell'esperienza  esteriore»186.  Il  balcone di  Manet  manifesta  la 
scomparsa  di  una  realtà  esterna  collettivamente  intesa  come  coerente  e  percepibile:  a  partire 
dall'Ottocento, la propria presenza nel mondo diviene incomparabile con quella di chiunque altro,  
così come la sua esperienza.
Intorno alla metà del XIX secolo, le scienze fisiologiche avevano portato alla luce l'esistenza di  
un'esperienza  soggettiva  e  personale  della  realtà,  mentre  quelle  ottiche  avevano  messo  a 
disposizione della società uno strumento, la fotografia, in grado di documentarla oggettivamente. 
Gli impressionisti seppero dare un'unica forma all'apparente contraddizione di questi due paradigmi 
visuali,  attraverso una pittura  che contenesse  tanto la  forma “otticamente  corretta” degli  spazi 
ritratti, quanto la personale e irripetibile percezione degli stessi. Credo che l'inedita compresenza, 
nell'opera  degli  impressionisti,  tanto  del  piano  oggettivo –  ottenuto  per  mezzo  del  ricorso  alla 
fotografia –, quanto del  piano soggettivo – risultante dall'apertura a un nuovo modo di intendere la 
percezione  stessa  –,  sia  assumibile  come  la  prova  pittorica  dell'esistenza  dell'idea  di  paesaggio 
urbano  all'interno  della  cultura  europea.  Il  paesaggio  si  definisce  come  un  particolare  tipo  di 
relazione  che  si  instaura  tra  un  individuo  e  l'ambiente  in  cui  si  trova:  perché  possa  “esserci  
paesaggio” è necessario che una realtà oggettiva sia osservata da un soggetto e che questi, attraverso 
la  mediazione  del  proprio  filtro  culturale,  produca  un'immagine  paesaggistica  di  essa.  Mi  pare  
dunque plausibile,  in  base  a  quanto  scritto  finora,  ipotizzare  che le  rappresentazioni  urbane di 
pittori  come Monet,  Caillebotte  e  Pissarro  costituiscano i  primi  esempi  di  «paesaggio  urbano» 
propriamente detto.
La Parigi degli impressionisti era soprattutto (ma non esclusivamente) la Parigi dei boulevards, la 
figura urbanistica più rappresentativa delle trasformazioni portate a compimento tra il  1853 e il  
1870  dal  Barone  Georges-Eugène  Haussmann.  Non  si  trattò  però  soltanto  di  una  massiccia 
riorganizzazione urbanistica del  tessuto viario parigino,  ma di  una vera e propria  progettazione 
dell'uso della città, i cui nuovi assi monumentali, al di là delle ragioni militari che richiedevano la  
realizzazione di un reticolo di ampie strade che facilitassero la penetrazione dell'esercito nella città 
per sedare possibili  rivolte,  furono pensati per trasformarsi in luoghi specificatamente adibiti  al  
consumo: tanto delle merci esposte in vetrina quanto delle spettacolari immagini urbane che essi 
offrivano. Come scrive Walter Benjamin, Haussmann 
[…]  realizza  la  Metropoli  distruggendo  l'ideale  dialettico  della  Gesellschaft [società] 
come  Gemeinschaft [comunità] […], usa la città direttamente come merce, la apre alla 
speculazione del grande capitale finanziario, la “aliena” completamente ai suoi antichi 
185 JONATHAN CRARY, Suspensions of  Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture, MIT Press, 
Cambridge 2001, p. 83. 
186 MOYA PELLITERO, La percepción del paisaje urbano cit., p. 266.
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“soggetti”,  respingendoli  dal  suo  centro.  Haussmann  concepisce  la  Metropoli,  a 
differenza della città come terreno della lotta di classe. […]. La Metropoli non esprime più, 
allora, il dominio di una classe che cerca di “sintetizzarsi” con il suo opposto, secondo 
lo schema della tradizionale ragione dialettica, ma di una classe che vuole potere: che si 
impone direttamente e costantemente ripete la propria violenza187. 
L'opera di  Haussmann andò ben oltre  la  demolizione,  l'allargamento e  ricostruzione dei  fili 
stradali:  tutti  i  nuovi  fabbricati  residenziali  furono  dotati  di  una  studiata  monumentalità  e 
uniformità, la città venne disseminata di edifici per l'intrattenimento (negozi, gallerie commerciali,  
hotel, teatri, caffè), di grandi stazioni in acciaio e vetro e di spazi pubblici (piazze e parchi) la cui  
progettazione fu  affidata a  Charles Adolph Alphand;  i  marciapiedi,  infine,  furono decorati  con 
alberi,  lampioni e panchine.  Le strade di  Parigi  si  convertirono, grazie agli  interventi  guidati  da 
Haussmann, in uno spazio allo stesso tempo domestico e spettacolare, a disposizione di tutti  i 
cittadini (anche se di chiaro stampo borghese), senza differenziazione di rango sociale, di giorno e 
di  notte.  Come scrive  Javier  Maderuelo:  «Non  era  più  necessario  spostarsi  fino  al  campo per 
dipingere: ormai era sufficiente aprire la finestra e sporgersi al di fuori di essa per contemplare uno 
spettacolo tanto sorprendente quanto quello offerto dalla natura»188. Non stupisce che, tra le norme 
introdotte  dalla  meticolosa pianificazione urbana e architettonica di  Haussmann,  ci  fosse anche 
l'obbligo di rivolgere i balconi verso l'esterno dell'edificio, e non più verso il cortile interno, di modo 
che i cittadini potessero contemplare dall'intimità della propria dimora l'animazione dei  boulevards, 
come puntualmente rappresentato da Caillebotte nel dipinto intitolato Uomo alla finestra [71]. 
Lontano dalla Ville del consumo e dello spettacolo, esisteva però una seconda Parigi, anch'essa  
in  veloce  trasformazione:  un  territorio  ambiguo,  nel  quale  si  mescolavano  la  borghesia  con  il 
proletariato, il campo con la città, l'industria con l'intrattenimento. Era la Parigi delle  banlieue: resa 
facilmente accessibile grazie all'estensione delle linee su ferro, la periferia della capitale si trasformò 
in un punto di riferimento per le nuove classi sociali (la piccola borghesia e il proletariato), che nel  
tempo libero – specialmente la domenica – potevano godere delle qualità naturalistiche di luoghi  
non ancora trasformati  dalle  spinte demografiche ed economiche che avevano investito  la  città 
storica. Non del tutto, almeno. Ana Maria Moya Pellittero, nel libro La percepcion del paisaje urbano189, 
descrive  con acume il  disorientamento  provocato  nei  cittadini  da  questi  nuovi  territori,  le  cui  
immagini cangianti non erano mai completamente riconducibili a uno dei due poli della tradizionale 
opposizione tra ambienti urbani ed extraurbani. 
Gli impressionisti, ovviamente, si cimentarono anche nella rappresentazione di tali luoghi, per 
decifrarne  le  più  intime  contraddizioni.  In  Une  baignade  à  Asnières  [72],  George-Pierre  Seurat 
presenta  una  scena  eroicamente  comune:  un  gruppo  di  bagnanti,  dei  quali  non  è  possibile  
distinguere la classe di appartenenza, si rilassano sulla riva di uno dei due rami che la Senna forma 
attorno all'isola della Grande Jatte, a circa 8 chilometri dal centro della capitale. Sullo sfondo di 
questa  scena  apparentemente  idilliaca,  laddove  ci  si  aspetterebbe  una  quinta  naturale  degna  di 
cotanta  arcadia,  si  trova  la  città  industriale  di  Clichy,  della  quale  si  possono scorgere  le  grandi 
fabbriche e le ciminiere sbuffanti malsani vapori dal colore nerastro. Verso la fine dell'Ottocento, lo 
sviluppo urbano di Parigi stava procedendo a spron battuto: nel giro di quasi trent'anni, dal 1850 al  
1877, la popolazione della capitale era raddoppiata (da uno a due milioni di abitanti), e anche i centri 
vicini,  come Asnières,  erano significativamente cresciuti.  Tale poderosa espansione comportò la 
realizzazione di grandi insediamenti industriali nei territori periferici, che furono spesso oggetto di 
critiche e denunce a causa delle precarie  condizioni di  vita  in cui  versavano i  loro lavoratori  e,  
contemporaneamente, a causa dei danni che tali insediamenti arrecavano alla natura circostante, e in 
187 MASSIMO CACCIARI (a cura di), Metropolis. Saggi sulla grande città di Sombart, Endell, Scheffler e Simmel, 
Officina Edizioni, Roma 1973, pp. 27-28. 
188 JAVIER MADERUELO, Del escenario de la ciudad al paisaje urbano, in ID. (a cura di), Desde la ciudad. Huesca:  
arte y naturaleza, Actas del IV Curso, Huesca 1998, p. 49.
189 MOYA PELLITERO, La percepción del paisaje urbano cit.
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particolare al fiume. Nonostante questa problematica situazione fosse ben conosciuta, i bagnanti di 
Seurat non fanno una piega: il pittore parigino non rinuncia infatti a descrivere questo luogo come  
attrattivo e gradevole, località ideale per passare il tempo libero e godere degli incanti della natura, 
sfumando  l'irreconciliabile  contrasto  tra  mondo  industriale  e  naturale  in  una  composizione 
cromatica  che  mira  ad  assimilare  le  fabbriche  e  le  ciminiere  alla  vegetazione  circostante, 
riducendone così l'impatto visivo.
La  seconda  Parigi  creata,  indirettamente,  dalla  pianificazione  haussmanniana  presentava  due 
facce distinte: da un lato, la dolce periferia campestre, meta prediletta della piccola borghesia nei 
giorni di riposo;  dall'altro, la periferia miserabile dei lavoratori,  priva di illuminazione, negozi,  e 
acqua: dove il limite tra città e campo si faceva confuso e i lampioni a gas illuminavano terreni  
fangosi e deserti. Ancora una volta, gli impressionisti cercarono di dare un nome a questi luoghi,  
riconoscendo nella loro marginalità una traccia indelebile dell'incipiente modernità. In À la périphérie  
de París, Vincent Van Gogh rappresenta il terrain vague della periferia parigina, in cui gruppi di operai 
percorrono strade fangose incorniciate dai resti di una città lontana e vicina allo stesso tempo. Se i  
lavoratori  non potevano che  accettare  a  malincuore  il  triste  aspetto  di  questi  luoghi,  gli  artisti 
giunsero  a  considerarli  spazi  carichi  di  poesia,  proprio  in  virtù  delle  loro  caratteristiche  di  
marginalità  e  inqualificabilità.  Come scrive Georges  Rivière nel  1877:  «Questo  paesaggio [corsivo 
mio]  che  Renoir  considerava  tanto  accattivante,  altri  pittori  lo  videro  con colori  meno allegri.  
Notarono solamente  terrains vagues cosparsi di immondizia, erbacce calpestate da abitanti cenciosi, 
miserabili casette e cascine in rovina, un cielo grigio spruzzato dai neri e oleosi sputacchi delle alte 
ciminiere. Si tratta esattamente dello stesso luogo, ma visto da uomini dal diverso temperamento, e 
interpretato in entrambi i casi con equivalente sincerità»190. 
Il commento di Rivière ci riporta inevitabilmente al problema della nascita del paesaggio urbano. 
Nei capitoli precedenti ho cercato di dimostrare come in Europa tra il XIII e il XIX secolo non si  
possa parlare con proprietà dell'esistenza di un'idea di paesaggio urbano, intesa nel senso moderno 
del  termine.  Perché in  una determinata società  tale  idea sia  presente  è infatti  necessario,  come 
condizione minima  e  comunque  non sufficiente,  che  esista  una  parola  in  grado di  indicarla,  e 
questo, se escludiamo il caso particolare dei cityscapes olandesi del XVII secolo, non avviene fino alla 
seconda metà dell'Ottocento (come vedremo più avanti). Le ragioni per cui proprio in questa fase 
storica si  cominciò a contemplare la  città  come un paesaggio sono complesse  e questo studio,  
inevitabilmente,  non  può  che  delineare  soltanto  alcune  di  esse.  La  stessa  proposizione, 
apparentemente contraddittoria, secondo la quale si può osservare una città «come» un paesaggio, 
necessita di alcuni chiarimenti. La breve citazione di Rivière racchiude però alcuni dei temi-cardine 
di questa ricerca, che vorrei qui esplicitare prima di proseguire. 
In primo luogo, vorrei sottolineare come il termine «paesaggio» venga in utilizzato da Riviére 
indipendentemente da una sua specifica connotazione figurativa (campestre, marino, di montagna, 
urbano etc.). Sebbene gli abitanti delle banlieue parigine non riuscissero a riconoscere in esse alcuna 
delle  immagini  che  facevano  parte  della  loro  memoria  collettiva,  questi  luoghi  marginali  
“possedevano” uno o più paesaggi, a seconda degli occhi che li contemplavano. In seconda istanza, 
trovo che esista un interessante parallelismo tra le circostanze che accompagnarono l'affermarsi  
dell'idea di paesaggio urbano intorno alla fine del XIX secolo e la grande fortuna che tale termine 
ottenne nelle ricerche urbanistiche della seconda metà del Novecento: in entrambi i casi, infatti, le  
città europee stavano vivendo una fase di straordinaria (e incontrollata) espansione, che portò alla 
realizzazione di ambienti del tutto insoddisfacenti dal punto di vista estetico. Credo inoltre che  
esista una relazione di reciprocità tra la violenza figurativa delle banlieue parigine ottocentesche e la 
nascita  dell'idea di  paesaggio urbano,  e  che tale  relazione si  trovi  nel  fatto che,  come scrivono 
190 Citato in ibid., p. 283.
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Friedrich Schiller191 e Augustin Berque192, la sensazione di mancanza di un determinato paesaggio è 
solita  condurre al desiderio della sua conservazione: in particolare, Schiller scrive che «il  nostro 
modo di commuoverci di fronte alla natura è simile alla sensazione che prova un malato di fronte 
alla  salute»193.  Verso  la  fine  dell'Ottocento  città  come Parigi  stavano diventando irriconoscibili,  
almeno nei loro quartieri più periferici: non c'è dunque da stupirsi se, nello stesso periodo, alcuni 
autori sentirono l'esigenza di trovare un termine capace di definire sinteticamente un'idea appena 
sorta e già in rischio d'estinzione. Infine, vorrei evidenziare come l'atteggiamento della maggior 
parte dei pittori di fronte ai problematici  terrains vagues parigini fu tutt'altro che di rifiuto. Come 
scrive Alain Roger nel suo Breve trattato sul paesaggio194, sappiamo che principalmente degli artisti è la 
responsabilità di scoprire, fissare e mostrare allo sguardo collettivo i paesaggi che ci circondano e 
che ancora non siamo in grado di vedere. I pittori impressionisti non erano alla ricerca delle tracce di  
un passato grandioso, o magari in rovina, nascosto tra le pieghe di una città la cui forma, come 
scrive  Baudelaire,  «cambia  più  velocemente  del  cuore  di  un  mortale»:  con  le  loro  opere,  essi 
cercavano piuttosto di decifrare l'impetuoso crescere dei nuovi spazi urbani, il rapido cambiamento 
dei  luoghi  e  delle  fabbriche  della  città,  l'effetto  che  questi  inarrestabili  cambiamenti  stavano 
producendo sulla popolazione, per poter definire una nuova estetica che fosse di riferimento per i  
decenni successivi. 
Nel 1874 il critico d'arte Ernest Chesenau scrisse un commento sul famoso quadro di Claude 
Monet Boulevard des Capucines [73] che ci aiuta a comprendere ancora meglio l'importanza che ebbe la 
pittura  impressionista  nella  cornice  delle  grandi  trasformazioni  culturali  che  si  stavano 
avvicendando verso la fine dell'Ottocento: «Mai fino a ora si era plasmato il tremendo via vai della  
vita pubblica, il formicaio brulicante della massa sui marciapiedi e dei veicoli nella strada; mai fino a 
ora si  era plasmato la fugacità,  l'instabilità  e  la  spontaneità  del  movimento nella sua incredibile 
animazione, fissandolo permanentemente»195.  Pittori come Monet, Caillebotte e Pissarro stavano 
cioè  conferendo  una  forma  visibile  a  ciò  che,  nello  stesso  periodo,  scrittori  come  Baudelaire, 
Rimbaud e Poe avevano descritto nelle loro prose e nei loro versi: la nuova condizione dell'uomo 
metropolitano, c'est à dire, moderno.
Walter  Benjamin  ha  dettagliatamente  analizzato196 la  carica  di  innovazione  che  comportò 
l'introduzione della fotografia nella nostra cultura visuale. Il grande apporto della fotografia rispetto 
alla pittura, nella cornice dei temi che interessano a questo studio, risiede principalmente nella quota 
di  involontarietà contenuta all'interno di ogni immagine: questa inedita distanza tra autore e opera  
conferisce alla fotografia, come scrive Benjamin, un «valore magico che un dipinto per noi non 
possiede più. Nonostante l'abilità del fotografo,  nonostante il  calcolo dell'atteggiamento del suo 
modello, l'osservatore sente il bisogno irresistibile di cercare nell'immagine quella scintilla magari  
minima  di  caso,  di  hic  et  nunc,  con  cui  la  realtà  ha  folgorato  il  carattere  dell'immagine»197.  La 
fotografia  possiede  una  dimensione  parzialmente  autonoma,  indipendente  del  lavoro  autoriale 
dell'artista/fotografo,  perché  dipendente  dalla  propria  realtà  tecnica:  «La  natura  che  parla  alla 
macchina fotografica è infatti una natura diversa da quella che parla all'occhio; diversa specialmente 
per  questo,  che  al  posto  di  uno  spazio  elaborato  consapevolmente  dall'uomo,  c'è  uno  spazio 
elaborato inconsciamente»198.
Quando venne scoperta, la fotografia fu vista come un procedimento grazie al quale la natura  
191 FRIEDRIK SCHILLER, Sulla poesia ingenua e sentimentale, SE, Milano 2005. 
192 BERQUE, El piensamento paisajero cit.
193 Citato in SIMÓN MARCHÁN FIZ, La experiencia estética de la naturaleza, in JAVIER MADERUELO (a 
cura di), Paisaje y pensamiento, ABADA, Madrid 2006. 
194 ROGER, Breve tradato del paisaje cit.. 
195 Citato in SCHARF, Arte y fotografia cit., p. 176.
196 BENJAMIN, Piccola storia della fotografia cit.
197 Ibid., p. 62.
198 Ibid.. 
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poteva plasmare autonomamente le proprie immagini grazie al solo ausilio della luce. Come scrive 
Aaron Scharf, intorno alla metà dell'Ottocento i fotografi producevano “duplicati” delle scene che 
ritraevano: la macchina fotografica restituiva infatti  immagini talmente dettagliate e precise della 
natura  «che  pareva  possibile  persino  contare  i  fili  d'erba  di  un  campo»199.  Ma,  soprattutto,  tali 
immagini risultavano sempre impregnate di oggettività, di una certa «veracità impersonale». Questa 
particolare condizione di  oggettività  della fotografia generò, in relazione agli  spazi della città,  due 
reazioni distinte: da un lato vi furono coloro i quali promossero l'utilizzo della nuova tecnica come 
strumento di documentazione oggettiva dell'aspetto degli edifici e degli spazi pubblici; dall'altro vi 
fu chi, con diversi gradi di volontarietà, riuscì a elevare la stessa condizione tecnica della fotografia  
ad arte, inaugurando nuovi modi di osservare lo spazio urbano.
Nel 1840 l'editore parigino Noel-Marie Paymal Lerebours incaricò alcuni artisti per conto della  
sua casa editrice di intraprendere una massiccia “campagna di dagherrotipazione” delle principali 
mete  del  Grand  Tour,  che  sarebbe  stata  pubblicata  in  più  volumi  con  il  titolo  di  Excursiones  
Daguerriennes. Le immagini inserite nelle prime edizioni delle Excursiones furono ottenute incidendo a 
mano le lastre dagherrotipiche, per ottenere dei negativi litografici su lastre di rame che potessero 
essere  stampati  in  un  secondo momento.  Siccome i  tempi  d'esposizione,  nella  prima  metà  del  
secolo, erano ancora piuttosto lunghi, i negativi venivano inoltre ritoccati a mano per aggiungere 
dettagli, come persone e animali, che aumentassero l'effetto di realismo delle viste urbane, altrimenti 
deserte.  L'idea  di  Lerebours  non era  tanto  differente  da  quella  che,  circa  trecento  anni  prima, 
avevano  avuto  Hogenberg  e  Braun  quando  cominciarono  ad  assemblare  il  primo  volume  del 
Civitates Orbis Terrarum:  si  trattava, sostanzialmente, di  creare uno strumento che permettesse di 
viaggiare per il mondo conosciuto senza muoversi dalla propria poltrona. Per questo motivo, e per 
la qualità pittoresca delle più di mille viste riprese da Mosca alle Cascate del Niagara, le Excursiones  
Daguerriennes riscossero un buon successo tanto tra gli artisti quanto tra il pubblico più ampio.
Nei decenni successivi il  modello delle  Excursiones Daguerriennes  fu adottato da case editrici e 
privati viaggiatori che rimasero affascinati dalla “verità” di immagini la cui funzione documentaria 
era garantita dal fatto che fossero eseguite a macchina. Nel 1841 il filologo inglese Alexander John 
Ellis,  durante  un  viaggio  in  Italia,  raccolse  ed  eseguì  una  serie  di  dagherrotipi  dei  principali 
monumenti della penisola, ipotizzandone la pubblicazione – mai avvenuta – con il titolo di L'Italia  
in dagherrotipo. Dieci anni dopo, l'archeologo francese Eugène Piot iniziò a raccogliere in un album, 
intitolato L'Italie monumentale, le immagini fotografiche dei monumenti più significativi da lui visitati  
durante il Grand Tour. Durante la tappa fiorentina del suo viaggio di formazione, nei primi mesi del 
1851, Piot acquistò alcune calotipie da un giovane fiorentino, Leopoldo Alinari, che in quel periodo 
lavorava come garzone presso il calcografo Bardi, e che l'anno successivo avrebbe aperto – grazie al 
mecenatismo di Luigi e Giuseppe Bardi, e con l'aiuto dei suoi due fratelli Romualdo e Giuseppe – il  
suo primo laboratorio fotografico, specializzato nei temi del ritratto e delle vedute di opere d'arte e  
di  monumenti  storici.  L'atelier  dei  Fratelli  Alinari  riscosse  un  immediato  successo  nazionale  e 
internazionale,  confermando  così  l'intuizione  dei  Bardi  secondo i  quali  il  futuro  mercato  delle 
riproduzioni  d'arte  e  architettura  sarebbe  stato  interamente  affidato  alla  fotografia.  Il  primo 
catalogo  Alinari,  pubblicato  nel  1855,  consisteva  in  un  solo  foglio  contenente  la  descrizione 
dell'archivio di vedute e pitture della Toscana. Un anno dopo, fu pubblicato il ben più nutrito album 
di immagini Photographies de la Toscane et des Etats Romains, molto richiesto sia tra gli studiosi sia tra i 
semplici viaggiatori in cerca di questo nuovo tipo di souvenir. Nel 1893, sotto la guida di Vittorio,  
figlio di Leopoldo, lo Stabilimento Alinari avviò la propria attività editoriale, pubblicando, oltre a 
cataloghi d'arte e architettura, le prime guide di città illustrate con fotografie, anziché con incisioni. 
Nel  1899  lo  Stabilimento  Alinari  possedeva  25.000  lastre  di  opere  esistenti  in  Italia,  ed  era 
ufficialmente riconosciuto come il principale atelier fotografico della penisola.
Secondo Italo Zannier, la precisione e la sistematicità con cui le immagini degli Alinari ritraevano 
199 SCHARF, Arte y fotografia cit., p. 82.
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monumenti  e  ambienti  urbani  delle  città  italiane  aiutò  ad  alimentare  la  convinzione  che  «la 
fotografia, tutta la fotografia,  sia soltanto una riproduzione meccanica, in miniatura e altamente 
fedele, della realtà»200 [74]. Eppure le impeccabili lastre fotografiche dello Stabilimento Alinari erano 
molto spesso “irreali”, e proprio a causa della loro eccessiva nitidezza, della decontestualizzazione 
dei soggetti ritratti (ottenuta attraverso l'eliminazione di elementi di disturbo come cavi elettrici e 
passanti),  dell'artificiosità dell'illuminazione (calibrata  ad hoc per non nascondere alcuna parte del 
soggetto rappresentato nel chiaroscuro) e dell'altezza dei punti di vista adottati (circa 3 metri dal 
livello del marciapiede per evitare il fenomeno delle linee cadenti): nelle immagini urbane dei Fratelli 
Alinari,  come  scrive  Zannier,  «l'oggetto  architettonico  appare  come  se  fosse  collocato  in  una 
neutrale esedra teatrale,  a tal punto è decontestualizzato e avvolto in una soffusa e accattivante 
nuvola di  luce»201.  Il  fascino delle  fotografie degli  Alinari non risiedeva nella cristallizzazione di 
differenti e personali esperienze vissute dello spazio urbano (esperienze che, negli stessi anni, erano 
invece  l'oggetto  degli  esperimenti  pittorici  degli  impressionisti  francesi)  ma,  al  contrario,  nella 
creazione di un corpus di immagini tra loro confrontabili, perché ottenute con gli stessi procedimenti. 
Il  fotografo  e  scenografo  Corrado  Ricci,  che  collaborò  ai  testi  di  alcune  delle  guide  Alinari, 
riscontrò a tal proposito come le fotografie Alinari consentissero di «confrontare sul nostro tavolo 
sculture, pitture, disegni che si trovano a Pietroburgo come a Madrid, a Palermo come a Londra»202, 
con notevoli vantaggi per lo studio, la memoria e l'educazione estetica. Ancora una volta, e come 
nel  caso  delle  Excursiones  Daguerriennes,  la  rappresentazione  della  città  veniva  intrapresa  con 
l'obiettivo  di  fornire  strumenti  di  conoscenza  dei  luoghi  e  degli  oggetti  ritratti,  portando 
nuovamente a compimento un desiderio di documentazione del mondo conosciuto che abbiamo 
più volte riscontrato nei secoli precedenti. 
Nonostante ciò, secondo Walter Benjamin la scoperta della fotografia fu decisiva affinché tale  
processo conoscitivo potesse avere luogo in età moderna, a causa della nuova dimensione collettiva 
assunta dalle opere prodotte dall'uomo, irriducibile se non attraverso uno strumento meccanico e 
collettivo, quale era appunto per il filosofo berlinese la macchina fotografica: 
Chiunque avrà avuto modo di osservare quanto più facile sia cogliere un quadro, e più 
ancora una scultura o addirittura un'architettura, mediante la fotografia che non nella  
realtà. La tentazione di attribuire la ragione di questo fenomeno semplicemente a una 
decadenza  della  sensibilità  artistica,  a  una  decadenza  dei  nostri  contemporanei,  è 
troppo ovvia. Una simile interpretazione è contestata dalla constatazione di quanto,  
pressappoco contemporaneamente all'elaborazione delle tecniche riproduttive, si  sia 
trasformata l'appercezione delle grandi opere. Esse non possono più venir considerate 
realizzazioni di singoli; sono diventate formazioni collettive, e ciò in una misura tale 
che  la  possibilità  di  assimilarle  è  addirittura  legata  alla  possibilità  di  ridurne  le  
dimensioni. In ultima analisi, i metodi di riproduzione meccanica costituiscono una 
tecnica della riduzione e sono d'aiuto all'uomo nel suo tentativo di dominare opere di 
cui, senza di esse, non sarebbe più possibile fruire203.
Nei  primi  decenni  successivi  alla  sua  scoperta,  la  produzione  di  immagini  fotografiche  fu 
fortemente  condizionata  dalle  limitazioni  tecniche del  neonato  strumento,  alle  quali  i  fotografi 
erano costretti ad adeguarsi per poter operare: un sensibile passo in avanti venne fatto intorno agli 
anni  sessanta  dell'Ottocento  grazie  all'introduzione  di  ottiche  più  progredite,  che  permisero  la 
produzione delle prime immagini  istantanee. Walter Benjamin ha sottolineato come il  passaggio 
200 ITALO ZANNIER, Architettura e fotografia, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 24. 
201 Ibid., p. 25.
202 Citato in ibid.
203 BENJAMIN, Piccola storia della fotografia cit., pp. 73-74.
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dalla prima alla seconda fase di questa storia si accompagnò a un generico decadimento del gusto 
dei  fotografi,  che per rendere le  proprie immagini  più  “artistiche” cominciarono a ritoccarne a 
mano i negativi: secondo Benjamin, mentre le prime fotografie possedevano una certa aura204, mero 
risultato dell'uso di  macchine fotografiche rudimentali,  che tecnicamente consisteva nell'assoluta 
continuità tra la luce più chiara e l'ombra più fonda, «negli anni successivi al 1880 – quando cioè le 
nuove ottiche evitavano che si producesse il citato effetto di mezzatinta – i fotografi considerarono 
loro compito ripristinare artificiosamente quell'aura che mediante l'eliminazione del  buio,  grazie 
all'utilizzazione di obiettivi più precisi, veniva eliminata nell'immagine […]; videro il loro compito, 
dunque,  nel  ripristino  dell'aura,  ottenuto  mediante  tutti  gli  artifici  del  ritocco  e  in  particolare 
mediante la cosiddetta spugnatura»205. Per Benjamin nei primordi della fotografia la corrispondenza 
tra «l'oggetto e la tecnica» era tanto netta quanto la loro separazione nel successivo periodo di  
decadenza: eppure, «l'elemento decisivo per la fotografia resta sempre il rapporto del fotografo con 
la sua tecnica»206.
Quelli dell'annullamento dell'aura e del rapporto tra arte e tecnica sono alcuni dei temi principali  
del pensiero di Walter Benjamin, che incorniciano la sua più ampia riflessione intorno alla nascita 
della società moderna, della quale il filosofo berlinese cercò – e trovò – le tracce nei processi di  
trasformazione politica, tecnica e culturale che caratterizzarono la società europea del XIX secolo, e  
che assunsero una forma paradigmatica in Parigi, città alla quale Benjamin dedicò la sua grande e 
incompiuta opera dei  Passages. Nel suo libro  Zona Urbana207, Martín Kohan ha dimostrato come i 
testi benjaminiani su Parigi non siano il risultato di riflessioni relazionate con l'esperienza diretta che 
Benjamin  fece  della  metropoli  francese:  bensì  di  una  lettura  mediata dei  suoi  spazi  e  dei  suoi 
fenomeni  urbani,  ottenuta  attraverso  lo  studio  dei  testi  (letterari,  pittorici,  fotografici,  
cinematografici etc) che avevano «captato e plasmato quello che la modernità ha fatto di quegli 
spazi  e  di  quei  fenomeni»208.  Se, a grandi linee, possiamo affermare con Kohan che «Benjamin 
«legge» Parigi fondamentalmente perché legge Baudelaire»209, non possiamo non dedicare un rapido 
excursus  a  un'altra  figura-chiave  del  pensiero  benjaminiano,  anch'essa  crucialmente  legata  alla 
capitale francese: Eugène Atget.
Nato a Libourne nel 1857, di professione marinaio e poi attore, Atget si trasferì a Parigi intorno 
al 1895, dove cominciò il suo grande progetto di documentazione fotografica della «vecchia Parigi»,  
ovvero di quelle parti della città che non erano state modificate dal progetto di modernizzazione del 
Barone  Haussmann.  L'opera  di  Atget  si  presenta  come  un  corpus  immenso  di  più  di  10.000 
fotografie,  che il  fotografo classificò e ordinò secondo una struttura precisa:  le  immagini  sono 
divise  in  cinque serie  principali  –  Paesaggi-Documenti,  Dintorni,  Parigi  pittoresca,  L'Arte  nella 
vecchia Parigi, Topografia della vecchia Parigi – a loro volta organizzate in sotto-serie e raccolte in 
due tipi diversi di album (di riferimento e rilegati). L'approccio di Atget, come scrive Guillaume Le  
Gall, fu quello di «un artista ancorato al XIX secolo [...] che opera come uno storico» 210:  il suo 
obiettivo era infatti  la conservazione di una serie di oggetti attraverso la loro trasformazione in 
204 Per il significato del concetto di aura in Benjamin cfr. WALTER BENJAMIN, L'opera d'arte nell'epoca della  
sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 2000, e p. 49: «definire l'aura un'«apparizione unica di una 
distanza, per quanto questa possa essere vicina» non significa altro che formulare, usando i termini della 
percezione spazio-temporale, il valore cultuale dell'opera d'arte. La distanza è il contrario della vicinanza. 
Ciò che è sostanzialmente lontano è l'inavvicinabile. Di fatto l'inavvicinabilità è una delle qualità principali 
dell'immagine cultuale. Essa rimane, per sua natura, «lontananza per quanto vicina». La vicinanza che si 
può strappare alla sua materia non elimina la lontananza che essa conserva dopo il suo apparire». 
205 BENJAMIN, Piccola storia della fotografia cit., p. 68. 
206 Ibid.. 
207 MARTÍN KOHAN, Zona Urbana. Ensayo de lectura sobre Walter Benjamin, Trotta, Madrid 2007. 
208 Ibid., p. 18.
209 Ibid..
210 GUILLAUME LE GALL, El ojo del arqueólogo. Atget y las formas de la ciudad vieja, in NADIA ARROYO 
ARCE (a cura di)., Eugène Atget. El viejo París, TF, Madrid 2011, p. 20.
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documenti fotografici, che mantenessero i segni visuali di un mondo in procinto di scomparire. 
Atget lesse la vecchia Parigi come un libro aperto211: ne decifrò la storia immortalandone le facciate 
e i patii delle case antiche e incorporò al suo ampio progetto iconografico lo studio della morfologia 
della  città  vecchia,  la  cui  trama  urbana  era  per  lui  inseparabile  dalle  serie  di  rappresentazioni 
fotografiche. Strade, piazze, parchi, vetrine, decorazioni, statue, lavoratori, mendicanti e prostitute: 
nulla sfuggiva allo sguardo “dagherrotipico” di Atget, che nel 1920 scrisse, in una lettera indirizzata 
al  ministro  della  Cultura  dell'epoca:  «Posso  affermare  di  avere  tutta  la  vecchia  Parigi  in  mio 
potere»212, dimostrando così di aver sviluppato, in seno al suo grande progetto, un'idea del tutto  
moderna di città, incardinata sulla visione frammentaria dei suoi spazi.
In un periodo nel quale le città si rappresentavano ancora attraverso i propri monumenti,  le  
strade e le piazze più famose, Atget si addentrò nei meandri sconosciuti delle vie secondarie del  
centro di Parigi [75], con la sua pesante e antiquata attrezzatura di legno, «alla ricerca di un'identità 
urbana in silenzioso disfacimento»213. Il suo sguardo si rivolgeva a ciò che vi era di più marginale e  
insignificante nella città, riscattandolo e rivalutandolo attraverso l'inquadratura fotografica. Gli scatti 
di Atget restituivano una lettura «quotidiana» dello spazio della città, attraverso la scelta di punti di  
vista mai stravaganti  e  di  condizioni naturali  di illuminazione:  le  sue fotografie di  spazi  urbani,  
purtuttavia,  possedevano una dimensione misteriosa e surreale,  generata dal  diffuso utilizzo del 
controluce, che abbacinava e alonava la lastra, e dalla quasi totale assenza di figure umane al loro 
interno.  Per  Walter  Benjamin,  i  luoghi  catturati  da  Atget  non  erano  solitari,  bensì  privi  di 
animazione: le sue immagini presentavano una città «deserta come un appartamento che non ha 
ancora trovato gli inquilini nuovi»214, suggerendo per la prima volta un estraniamento tra l'uomo e il 
suo ambiente costruito che sarà recuperato, pochi decenni dopo, dalla poetica surrealista. Ma le 
immagini di Atget furono anche le prime, secondo Benjamin, a disinfettare l'atmosfera stantia delle 
fotografie “artisticamente” ritoccate, introducendo «quella liberazione dell'oggetto dalla sua aura 
che costituisce il merito indiscutibile della più recente scuola fotografica. […] Egli perseguiva gli 
elementi  dismessi,  spariti,  svaniti,  e  così  le  sue  immagini  si  rivoltano  contro  il  suono  esotico, 
pomposo, romantico dei nomi delle città; esse risucchiano l'aura dalla realtà, come l'acqua pompata 
da una nave che affonda»215. 
Benjamin riconosce in questo processo di estirpazione dell'aura dall'oggetto il contrassegno di  
una percezione nuova, inseparabile dal particolare rapporto che il fotografo francese stabilì con la 
propria tecnica: «esiste […] un Busoni della fotografia: Atget. Entrambi sono stati dei virtuosi, ma 
anche dei precursori. Comune a entrambi è l'incomparabile capacità di abbandonarsi alla cosa [corsivo 
mio],  una capacità  legata all'estrema precisione»216.  Queste poche righe sintetizzano con grande 
efficacia il contenuto principale della rivoluzione estetica che ebbe luogo in Europa tra la fine del  
XIX e gli inizi del XX secolo: mentre l'estetica romantica si rivolgeva alla rappresentazione fedele 
della soggettività dell'artista, la sensibilità moderna, di cui Atget fu uno dei primi rappresentanti, si 
caratterizza al contrario – come scrive Peter Eisenman – per uno «spostamento dell'uomo che lo 
allontana dal centro del suo mondo»217. 
211 Negli anni venti del XIX secolo, scrittori e storici parigini cominciarono a utilizzare la similitudine della 
città come testo. Se per Turpin de Crissé (Souvenirs du vieux Paris, 1835) e Paul Lacroix (Jacob, 1858), ad 
esempio, la storia di Parigi si nascondeva nella città stessa, Charles Virmaître (Les Curiosités de Paris, 1868) 
definì la città di Parigi come una miniera interminabile per lo storico/osservatore che la percorresse alla 
ricerca di tracce del passato. Victor Fournel (Ce que l'on voit dans les rues de Paris, 1858), infine, propose la 
similitudine del passante come dagherrotipo, ovvero di un uomo che, mentre percorre le strade di Parigi, 
registra tutto quello che si presenta al suo sguardo come una camera oscura.
212 Ctato in ARROYO ARCE (a cura di), Eugène Atget. El viejo París cit., p. 16.
213 ZANNIER, Architettura e fotografia cit., p. 39.
214 BENJAMIN, Piccola storia della fotorgafia, op. cit., p. 70.
215 Ibid.. 
216 Ibid., p. 69.
217 PETER EISENMAN, Post-Functionalism, in “Oppositions”, (1976), n. 5, pp. 1-2.
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Sono convinto che l'idea di tale «spostamento», che caratterizza tutta l'arte del Novecento, non 
sia  pensabile  senza  aver  preso  in  considerazione  la  carica  di  innovazione  che  la  «veracità  
impersonale»  dell'immagine  fotografica  introdusse,  come abbiamo visto,  nella  costruzione dello 
sguardo  collettivo  del  XIX secolo.  La  fotografia  conteneva  infatti  al  suo  interno  uno  «spazio 
elaborato inconsciamente» che non era riconducibile al regno della soggettività dell'artista: i suoi 
mezzi ausiliari, come il rallentatore e gli ingrandimenti, mostravano immagini impossibili da vedere 
altrimenti – scrive Benjamin che «Se è del tutto usuale che un uomo si renda conto, per esempio,  
dell'andatura della  gente,  sia  pure  all'ingrosso,  egli  di  certo non sa  nulla  del  loro contegno nel  
frammento di secondo in cui si allunga il passo»218 –, e per quanto elaborate e calcolate che fossero, le 
scene una volta fotografate contenevano qualcosa «che anche nell'effige è ancora reale e che non 
potrà mai risolversi totalmente in arte»219. L'immagine fotografica come opera d'arte esisteva in una 
dimensione di stretta dipendenza dalle caratteristiche tecniche dello strumento con il  quale essa  
veniva  prodotta:  una  dimensione  oggettiva  alla  quale  Atget  seppe  abbandonarsi,  facendo  della 
propria opera il risultato della relazione con la propria tecnica. Credo dunque che la scoperta della  
fotografia sia stata di  fondamentale importanza, nella cultura occidentale, sia per la costruzione 
della nuova “sensibilità moderna”, sia per la definizione dell'idea di paesaggio urbano.
218 BENJAMIN, Piccola storia della fotografia cit., p. 62.
219 Ibid..
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Capitolo terzo
La natura della città
Uscì a camminare per il centro, la mattina. S'aprivano larghe e interminabili le vie, vuote di macchine e deserte;  
le facciate delle case, dalla siepe grigia delle saracinesche abbassate alle infinite stecche delle persiane, erano chiuse come  
spalti. Per tutto l'anno Marcovaldo aveva sognato di poter usare le strade come strade, cioè camminandoci nel mezzo:  
ora poteva farlo, e poteva anche passare i semafori col rosso, e attraversare in diagonale, e fermarsi nel centro delle  
piazze. Ma capì che il piacere non era tanto il fare queste cose insolite, quanto il vedere tutto in un altro modo: le vie  
come fondovalli, o letti di fiumi in secca, le case come blocchi di montagne scoscese, o pareti di scogliera.220
1. Il paesaggio della metropoli
Tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo le città europee dovettero confrontarsi con una serie  
di nuovi fenomeni economici e sociali che influenzarono significativamente la loro conformazione, 
segnando il passaggio dei grandi centri urbani dalla condizione di città a quella di metropoli. La grave 
crisi agricola che si verificò tra il 1873 e il 1895 determinò un massiccio esodo di manodopera dalla 
campagna verso la città: tale fenomeno migratorio colpì con particolare intensità i centri di maggiori 
dimensioni, dove il processo ottocentesco di industrializzazione non aveva ancora subito battute 
d'arresto,  mentre  interessò  meno  le  aree  periferiche,  la  cui  mancanza  di  una  solida  struttura 
industriale non permetteva di assorbire le nuove masse di contadini proletarizzati. Le principali città 
europee cominciarono così a dilatare rapidamente i propri confini, inglobarono caoticamente sul 
suolo cittadino periferie, piccoli villaggi e zone industriali e diedero vita a grandi conurbazioni in cui  
la massificazione della popolazione urbana determinò la necessità di nuove politiche di gestione 
territoriale. 
Ignasi  de Solà-Morales definisce questo nuovo modello  urbano sviluppatosi  nel  XIX secolo 
«città-capitale»221,  giocando sulla  doppia radice del  secondo termine che,  se ricondotto al  latino 
caput-itis, sta a significare la condizione di «testa, centro del potere e delle decisioni, luogo nel quale  
si  accumula  la  capacità  organizzativa  e  si  rappresenta  la  nazione»222;  mentre  la  seconda  radice, 
capitalis-ae, lo relaziona con il fenomeno di accumulazione di beni e risorse e, più in generale, con il 
capitalismo come nuova forma economica e sociale che trova nei grandi centri urbani la sua sede 
privilegiata. Come scrive de Solà-Morales: «Le città-capitale non si configurano più come recinti 
limitati  ma come agglomerazioni  continue e  non-finite.  Le  città-capitale  sono lo scenario degli 
interessi privati, dei capitali che cercano nella concentrazione urbana nuove occasioni di redditività. 
La città-capitale è illimitata e debolmente pianificata, perché il suo obiettivo consiste nel liberare le  
forze produttive e finanziarie che hanno collocato al suo interno le loro energie e il loro mercato»223. 
Il modello della città-capitale, o metropoli224, conteneva al suo interno una serie di problematiche 
che tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo furono l'oggetto di una diffusa critica, volta a svelare  
i principi latenti del nuovo assetto urbano e, contemporaneamente, a denunciare gli effetti che esso 
aveva  prodotto sulla  società  moderna.  Un documento  efficace  nel  delineare  i  contenuti  di  tale  
processo di revisione è il  testo antologico  Metropolis225,  curato da Massimo Cacciari,  nel quale il 
220 ITALO CALVINO, Marcovaldo ovvero Le stagioni in città, Mondadori, Milano 2010, p. 109.
221 IGNASI DE SOLÀ-MORALES RUBIÓ, Territorios, Gustavo Gili, Barcellona 2002, pp. 57-63.
222 Ibid., p. 57.
223 Ibid., p. 58.
224 È necessario riportare come Ignasi de Solà-Morales, sempre nel libro Territorios, utilizzi il termine 
«metropoli» per indicare quella che, comunemente, viene chiamata «megalopoli» e che corrisponde alla 
città-globale nata a partire dagli anni sessanta. Pur ritenendo importante citare brevemente l'analisi sulla 
trasformazione della città europea svolta dall'architetto catalano, all'interno di questo studio ho preferito 
mantenere l'uso che fecero del termine «metropoli» i pensatori tedeschi dei principi del Novecento.
225 MASSIMO CACCIARI (a cura di), Metropolis. Saggi sulla grande città di Sombart, Endell, Scheffler e Simmel, 
Officina Edizioni, Roma 1973. 
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filosofo  veneziano  ha  raccolto  gli  scritti  che  quattro  dei  maggiori  autori  tedeschi  della  prima 
modernità (Werner Sombart, Karl Scheffler, Georg Simmel e August Endell) dedicarono al tema 
della metropoli. Sebbene nell'ottica di questo studio il saggio di Sombart226 (La metropoli, 1912) sia 
meno rilevante, è tuttavia opportuno notare come la sua tesi, che postula l'esistenza di una costante 
metastorica nel processo di sviluppo della città europea, riscontrabile nel carattere primariamente 
consumistico delle agglomerazioni urbane, si discosti parzialmente dall'analisi – già citata – di de 
Solà-Morales,  che  vede nella  liberazione delle  forze  economiche una caratteristica  peculiare  del  
nuovo assetto urbano. Scrive Sombart: «Se ora ci chiediamo che cosa abbia fatto così grandi queste 
città, troviamo ancora, essenzialmente, all'opera le stesse forze che hanno formato le città medievali. 
Anche (anzi: proprio!) le metropoli del primo capitalismo sono città di consumo, nel significato 
eminente del termine».227 
Il testo di Scheffler228 (La metropoli, 1913) esplicita alcuni dei principali motivi attorno ai quali si 
organizzò, tra XIX e XX secolo, la lettura critica della metropoli: sviluppatasi troppo all'improvviso  
e troppo in fretta, ancora alle soglie della prima Guerra Mondiale l'immagine della grande città si  
mostrava come «il risultato di una situazione di passaggio assolutamente problematica»229 in cui la 
scomparsa  del  vecchio  ordinamento  economico-urbano  non  era  stata  accompagnata 
dall'instaurazione  di  un'idea  cosciente  di  metropoli,  producendo  una  situazione  di  «caos  […] 
regolato  da  poco  più  che  da  una  tecnica  amministrativa»230.  L'analisi  di  Scheffler  affronta  il 
problema della metropoli secondo due prospettive differenti. Da un lato egli evidenzia i caratteri  
che distinguono il nuovo assetto urbano da quello “tradizionale”, dimostrando come in seguito alla 
rivoluzione industriale il rapporto città-campagna avesse cambiato di direzione, e come d'altra parte  
la «centralità» (economica, commerciale, amministrativa, simbolica etc.) della città si fosse estesa 
dalla  sfera  regionale  a  quella  internazionale,  orientando  «gli  interessi  e  i  pensieri  della  nuova 
popolazione  cittadina  […]  verso  un'economia  mondiale»231.  Il  secondo  livello  d'analisi  riguarda 
invece la ricerca della «storia naturale» della metropoli, ovvero di quei «fattori di sviluppo che fino a 
oggi hanno agito per la organizzazione della città, [e che] agiranno anche in futuro assieme a tutte le 
altre tendenze innovanti»232. 
L'introduzione del concetto di storia all'interno dell'analisi urbana fu una delle innovazioni delle  
teorie di fine Ottocento, magistralmente inaugurata dall'opera di Camillo Sitte233. Per Scheffler – la 
cui tesi, pur dimostrando una latente complicità con le teorie estetiche dell'urbanista viennese, si 
discosta sensibilmente da esse – la città è un organismo vivente, composto di elementi la cui crescita 
e raggruppamento ne ridefiniscono continuamente la forma, intesa come l'espressione temporanea 
dell'evoluzione delle forme urbane precedenti. Nell'ottica di Scheffler, la progettazione urbana non 
può prescindere dalla  conoscenza, da un lato,  degli  assetti  morfologici  passati e,  dall'altro,  degli 
elementi che «sono il materiale di costruzione con il quale, in tutti i casi, si deve costruire anche la 
metropoli del futuro»234. Se è possibile identificare i singoli elementi attraverso la combinazione dei  
quali la città si sviluppa, Scheffler si spinge oltre, riconoscendo l'esistenza di una «cellula originaria» 
della città: la famiglia. Proprio la centralità della «famiglia» differenzia irrimediabilmente, secondo il  
critico tedesco, la metropoli moderna dalla città tradizionale: se, da un lato, la crescita gigantesca 
della popolazione minacciò di produrre «una massa formata da un numero infinito di singoli, che 
226 WERNER SOMBART, La metropoli, in ibid., pp. 101-120.
227 Ibid., p. 103.
228 KARL SCHEFFLER, La metropoli, in ibid, pp. 165-187.
229 Ibid., p. 171.
230 Ibid.. 
231 Ibid., p. 166.
232 Ibid., p. 168.
233 CAMILLO SITTE, L’arte di costruire la città. L’urbanistica secondo i suoi fondamenti artistici, Jaca Book, Milano 
1981.
234 SCHEFFLER, La metropoli cit., p. 168.
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lavorano tutti  e  si  affaticano senza direzione,  senza accrescersi  nella  famiglia o potersi  unire in  
gruppi  interiormente  saldi»235,  d'altro canto l'espansione internazionale  degli  interessi  economici 
creò una situazione inedita  in cui  gli  operai,  lavorando essenzialmente per mercati lontani,  non 
riuscivano più a percepire l'effetto della loro attività, rendendo indifferenti le scelte lavorative e di 
ubicazione del proprio nucleo famigliare: per loro, «la città non ha nulla […] della casa, nulla di 
simbolico. Un senso della comunità, capace di innalzarli moralmente, non può mettere radici in 
loro»236.
Quello  dell'indifferenza  generata  nella  popolazione  dalla  vita  metropolitana  è  uno  dei  temi 
centrali del saggio di Georg Simmel Le metropoli e la vita dello spirito237. Per il sociologo berlinese, la 
metropoli è la forma generale che assume il processo di razionalizzazione dei rapporti sociali: essa è 
il luogo in cui abita il  Geist, lo spirito, e non l'individuo. Come scrive Paolo Jedlowski, «Tanto più 
stretta,  poco  numerosa  e  indifferenziata  al  suo  interno  è  una  cerchia  sociale,  tanto  meno 
individualizzati  sono  i  contenuti  della  coscienza  di  ciascuno  dei  suoi  membri.  Quanto  più,  al  
contrario, la cerchia si allarga, tanto più il singolo ha la possibilità […] di sviluppare il senso della 
propria  autonomia  e  della  propria  unicità»238.  Siccome  la  metropoli  è  il  luogo  della  massima 
concentrazione e differenziazione sociale, essa diviene la sede dell'individualità per eccellenza; ma 
«individualità» non è sinonimo di «felicità», avverte Simmel: nella metropoli,  infatti,  gli  individui 
sono soverchiati dal mondo delle cose, perdendo di fatto la capacità di elaborarlo. Nonostante la  
metropoli  faccia  dilagare  la  vita  percettiva,  accrescendo gli  stimoli  e  liberando l'individuo dalla 
semplice ripetizione, il rapporto con l'ambiente circostante, a causa dell'eccesso di tali stimoli, non è 
più  filtrato dall'emotività  ma controllato e  gestito  attraverso  l'intelletto.  Tale  condotta  difensiva 
conduce alla produzione di un risultato «estremamente personale»: l'atteggiamento  blasé. Con tale 
termine Simmel indica un fenomeno psichico derivante dalla fitta concentrazione di stimoli nervosi 
contraddittori,  che  è  propria  dell'ambiente  metropolitano,  il  cui  tratto  essenziale  consiste 
nell'incapacità  di  reagire  agli  stimoli  con  l'energia  che  competerebbe  loro:  «così  come  la 
smoderatezza nei piaceri rende blasé perché sollecita costantemente i nervi a reazioni così forti che 
questi alla fine smettono di reagire, allo stesso modo anche le impressioni più blande impongono a  
chi è sciocco o inerte […] delle risposte tanto violente da sbatacchiarlo per così dire di qua e di là, in 
modo tale da mobilitare anche le sue ultime riserve vitali, senza che egli abbia modo, rimanendo  
nello stesso ambiente, di raccoglierne di nuove»239.  Nel comportamento  blasé si trova il culmine, 
scrive  Simmel,  dell'effetto  tipicamente  metropolitano  di  concentrazione  di  uomini  e  cose:  un 
incremento  puramente  quantitativo  di  stimoli  che  eccitano l'individuo  alle  massime  prestazioni 
nervose, capovolgendole nel loro contrario. Quello blasé è un inevitabile fenomeno di adattamento 
ai  contenuti  e  alla  forma  della  vita  metropolitana,  che  consiste  nel  «vietarsi  di  reagire  –  una 
possibilità in cui  l'autoconservazione di certe nature si dà al prezzo di  svalutare l'intero mondo 
oggettivo,  il  che infine fa  sprofondare inevitabilmente  la  stessa personalità  in un sentimento di 
analoga svalutazione»240. 
Per Simmel, similmente alle tesi di Scheffler, il superamento delle contraddizioni della metropoli 
può avvenire soltanto attraverso l'affermazione dei valori della «comunità», la cui forma aggregativa 
è quella della città: se l'essenza del vivere metropolitano è riconducibile alla «equivalenza universale» 
dell'atteggiamento blasé, la città rovescia tale condizione, in quanto non è mai una città generica ma 
sempre una città data, una «comunità organica» dotata di un'immagine e di una bellezza proprie.  
Nello scritto su  Roma (1898) pubblicato da Cacciari241,  Simmel relaziona la specifica  Stimmung ,  o 
235 Ibid., p. 169.
236 Ibid., p. 172.
237 PAOLO JEDLOWSKI (a cura di), Georg Simmel. Le metropoli e la vita dello spirito, Armando, Roma 2009. 
238 Ibid., p. 22.
239 Ibid., p. 42.
240 Ibid., p. 44.
241 GEORG SIMMEL, Roma, Firenze e Venezia, in CACCIARI (a cura di), Metropolis. Saggi sulla grande città di  
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tonalità spirituale, della capitale italiana al «caso felice» con cui gli elementi, edifici e stili si sono fusi  
nell'unità  dell'insieme,  raggiungendo  «la  forma  della  bellezza  in  modo  altrettanto  casuale  e  
inconsapevole dei  prodotti  della natura242.  Per Simmel,  «sono quasi  unicamente le  vecchie città, 
cresciute senza un piano consapevole, a offrire un tale contenuto alla forma estetica. Qui opere che 
discendono da fini pratici e sembrano soltanto incarnazione di intelligenza e volontà, mostrano,  
grazie  al  loro  incontrarsi,  un  valore  che  sta  tutto  oltre  le  loro  originarie  intenzioni»243 Per 
comprendere  il  significato  di  queste  considerazioni,  è  necessario  approfondire  brevemente  la  
concezione simmeliana di «paesaggio». 
Nello scritto Filosofia del paesaggio244, Simmel dichiara che la coscienza ha bisogno «di una nuova 
totalità, unitaria, che superi gli elementi, senza essere legata ai loro significati particolari ed essere 
meccanicamente composta da essi»245.  Tale unità è appunto il  paesaggio: una visione allo stesso 
tempo autosufficiente  e  intrecciata  con qualcosa  di  infinitamente  più  esteso.  Un frammento  di 
natura, scrive Simmel, non è paesaggio, a meno che non intervenga un osservatore e percepisca tale  
frammento  come  parte  di  una  totalità,  riconoscendo  in  esso  un'unità  che  non  è  produzione 
soggettiva, ma proprietà insita del frammento osservato, estratto e trasformato in paesaggio. Tale 
proprietà è la Stimmung che, come scrive Monica Sassatelli, «è appunto ciò che fa il paesaggio, la sua 
specifica tonalità spirituale […] l'atmosfera, se vogliamo, che scaturisce dall'insieme dei suoi elementi,  
che per questo vengono recisi dal resto e riallacciati più strettamente al centro»246. Seguendo le tesi 
di Burkhardt (e che Ritter farà poi sue), Simmel sviluppa il tema del paesaggio come compensazione 
rispetto a una natura da cui siamo ormai estraniati, allacciandole per la prima volta all'esperienza  
della vita moderna, le cui caratteristiche richiedono e generano compensazioni specifiche: «così la 
frammentarietà riscontrata nel turbinio della metropoli con le sue esposizioni industriali e divisione 
del lavoro esasperata, trova nel paesaggio non tanto un'altra faccia, un opposto, ma la conciliazione  
che la sfera estetica consente»247. Simmel opera dunque una sintesi tra l'idea romantica di paesaggio 
e la nuova condizione metropolitana, arrivando a teorizzare la contemplazione paesaggistica della 
città: la Stimmung di Roma deriva infatti dalla relazione che il soggetto instaura tra la forma casuale 
dei  suoi  singoli  frammenti  e  il  significato  estetico  della  totalità  a  cui  si  riferiscono,  secondo 
un'operazione tipicamente paesaggistica nel senso simmeliano del termine. 
Nei primi anni del XX secolo Georg Simmel conferì sostanza filosofica alla contemplazione 
paesaggistica della città, indicandola come possibile via per la riconciliazione dell'uomo moderno 
con la soverchiante frammentarietà della vita metropolitana. Le categorie storiche attraverso le quali 
era stata letta la città europea fino alla fine dell'Ottocento non erano più sufficienti: i cittadini della  
nuova realtà urbana, disorientati, non possedevano immagini in grado di “artializzare” gli spazi in  
continuo cambiamento della modernità.  Per poter apprezzare la  grande città era prima di tutto 
necessario  imparare  a  vederla e  sebbene  pittori,  scrittori,  poeti  e  fotografi  parigini  avessero  già 
rappresentato con grande maestria la sfaccettata trasformazione della capitale francese – Baudelaire 
aveva descritto la massa fluida dei  boulevards haussmaniani, Monet e Zolà avevano ricercato nelle 
banlieue  parigine le  tracce dell'incipiente  modernità,  Atget  aveva  fotografato i  resti  della  vecchia 
Parigi – il processo di diffusione dell'estetica della metropoli, specialmente in città europee che non 
godevano del complesso apparato rappresentativo di Parigi,  era ancora lungi dal completarsi.  È 
Sombart, Endell, Scheffler e Simmel cit., pp. 188-197.
242 Ibid., p. 188.
243 Ibid., pp. 188-189.
244 GEORG SIMMEL, Filosofia del paesaggio, in MONICA SASSATELLI (a cura di), Georg Simmel. Saggi sul  
paesaggio, Armando, Roma 2006, pp. 53-69.
245 Ibid., p. 53.
246 Ibid., p. 16.
247 Ibid., p. 36.
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all'interno di questo contesto che va dunque letto il saggio  Bellezza della Metropoli248 (1908) scritto 
dall'architetto berlinese  August  Endell,  uno dei  più noti  rappresentanti  dello Jugendstil  tedesco, 
secondo cui era necessario «insegnare a osservare realmente le città, per attingervi più forza e più  
gioia che sia possibile»249. 
Il saggio di Endell prende di mira quella considerevole parte della società dei primi anni del 
Novecento che – in nome di un nostalgico ritorno alla natura – rifiutava il presente e criticava la  
mancanza  di  ideali  dell'uomo  moderno:  «come  se  la  natura  non  fosse  anch'essa  un  prodotto 
dell'uomo; come se le forme di civiltà e le opere dell'uomo non fossero anche natura»250. Elevata a 
simbolo di una Kultur fatalmente allontanatasi dalla natura e dalla semplicità, la metropoli era vissuta 
dai contemporanei di Endell come un luogo orribilmente caotico, in cui la «fretta nevrotica» si univa 
con la ricerca del piacere e la degenerazione, rovinando gli uomini e rendendoli «deboli, egoisti e 
cattivi». Centinaia centinaia di migliaia di persone vivevano nelle città eppure ne disprezzavano la 
bruttezza, la sporcizia, i rumori e l'inquinamento, sognando «casette di campagna con una finestra  
illuminata sul far della sera»251 e vivendo in uno stato di perenne malinconia: per Endell, però, la 
fuga  dalla  realtà  non  costituiva  il  rimedio  ai  problemi  della  vita  nella  metropoli.  Essa  era  
indubbiamente un ambiente più estenuante rispetto a un piccolo villaggio di campagna, e i suoi  
edifici erano sì per la maggior parte «noiosi, amorfi e senza vita»: ma proprio per questo il compito 
della società era quello di costruire città più spaziose, più ordinate e più artistiche. 
Agli  occhi  di  Endell,  la  metropoli  è  «un  miracolo  di  bellezza  e  poesia,  una  favola,  la  più 
multiforme e e variopinta mai narrata da un poeta, una patria, una madre, che quotidianamente 
colma i suoi figli di gioie sempre nuove. [E solo] chi non è accecato dai pregiudizi, chi capisce di 
doversi dare tutto con energia e attenzione alla città, [...] si accorgerà presto che essa raccoglie nelle  
sue strade mille bellezze, innumerevoli meraviglie, infinite ricchezze, accessibili a tutti e tuttavia viste 
da pochi»252. Quella della città moderna è per Endell una bellezza difficile, che deve essere allo stesso 
tempo scoperta e riscoperta. “Riscoperta”, perché negli ultimi decenni del XIX secolo la tecnica, 
l'industria  e  il  commercio  si  erano  trasformati  nelle  uniche  forze  motrici  della  trasformazione  
urbana, alienando da essa il lavoro artistico e dando così vita a città che, confrontate con quelle 
antiche, risultavano strutturalmente povere perché la loro forma non corrispondeva con quella della 
struttura tecnico-economica moderna. “Scoperta”, perché alla bellezza strutturale della città, che 
non parla ai sensi, si aggiunge, scrive Endell, una nuova bellezza, quella della città come natura: «Ciò 
potrà  sembrare  un'affermazione  fuori  luogo,  ma  è  solo  perché  questa  bellezza  è  stata  sempre 
dimenticata,  perché non siamo abituati  a  guardare  una città  come si  guarda  la  natura,  come si  
ammira un bosco, una montagna, un mare»253.
Endell attua, come Simmel, una mediazione tra le idee di natura e città per mezzo della categoria  
del paesaggio. Prese nella loro totalità, esse sono entità che sfuggono alla nostra comprensione, 
perché troppo complesse e frammentarie per essere ricondotte a una immagine sintetica. Ma nel  
momento in cui il punto di vista si abbassa, e la possibilità della loro conoscenza è ricondotta alla 
registrazione simpatetica dello sguardo di un osservatore, si apre il cammino verso analogie inedite, 
che dischiudono una dimensione percettiva in cui diviene possibile persino l'apprezzamento estetico 
di ciò che appare caotico e frammentario. Per spiegare la potenziale bellezza della metropoli anche 
Endell  ricorre  a  una  similitudine  ma,  nel  farlo,  mette  in  campo un'idea  di  città  esplicitamente 
moderna.  Per  Endell,  la  forma  della  grande  città  e  dei  suoi  spazi  non  è  da  cercare  in  leggi  
compositive  di  derivazione  pittoresca  (ad  altezza  d'uomo)  o  barocca  (a  volo  d'uccello),  poiché 
compito della metropoli è dare vita, come già scritto, alla struttura tecnica-economica della società 
248 AUGUST ENDELL, Bellezza della metropoli, in CACCIARI (a cura di), Metropolis. Saggi sulla grande città di  
Sombart, Endell, Scheffler e Simmel cit., pp. 121-164.
249 Ibid., p. 130.
250 Ibid., p. 124.
251 Ibid., p. 130.
252 Ibid., p. 131.
253 Ibid., p. 134.
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moderna. Alla particolare bellezza della città come natura, secondo Endell, si affianca, dunque, quella 
della  città come struttura: un tipo di bellezza inedito, che dipende dalla capacità di contemplare gli 
spazi della grande città nello stesso modo in cui si osservano gli ambienti naturali. Scrive l'architetto  
berlinese:
A chi sa ascoltarla,  la metropoli appare un essere in continuo movimento, ricco di  
diversi  elementi.  A  chi  vi  cammina,  essa  regala  paesaggi  inesauribili,  immagini 
variopinte  e  multiformi,  ricchezze  che  l'uomo  non  potrà  mai  completamente 
sviscerare. Se ancora pochi oggi le avvertono, questo dipende dal fatto che l'uomo può 
raggiungere ogni gioia soltanto attraverso la lotta, che ogni bellezza è stata trovata nel 
corso di lunghi anni e soltanto lentamente è divenuta inalienabile tesoro della nostra 
Kultur. Le nostre metropoli sono ancora così giovani, che ora soltanto la loro bellezza 
comincia a essere scoperta254. 
La Berlino di Endell non è quella delle bellezze naturali, dell'architettura antica, delle vecchie e 
belle case, delle chiese e delle piazze affascinanti: è quella «orrenda» delle case che si innalzano come 
grida, delle piazze e delle vie appena sufficienti che si snodano, squallide e monotone, senza alcuna 
varietà, dando l'impressione di non muoversi mai mentre le si percorre. È la Berlino moderna, un 
grigio ammasso di pietre in cui, nonostante tutto, palpita una bellezza, perché «anche qui c'è natura, 
c'è  paesaggio.  Il  mutare del  tempo, il  sole,  la pioggia,  la nebbia trasformano in bellezza questo 
squallore disperato»255. Lo sguardo di Endell attraversa le strade marginali di una Berlino che, sotto 
l'effetto degli agenti atmosferici, si trasforma in «un essere vivente» al quale la nebbia, la pioggia, 
l'aria e il vapore acqueo conferiscono qualità poetiche. Il bello va cercato, ed è più difficile trovarlo 
in città che in mezzo alla natura perché lì, il bello, migliaia di artisti l'hanno già cercato, dipinto e 
descritto.  Eppure esso si  può annidare in ogni dove e a ogni ora,  e  così,  sul  far  della  sera,  «è  
un'esperienza senza confronti sedere [...] in un caffè di città, di quelli al primo piano, e guardare la  
folla che si incupisce, vedere il cielo sopra di noi che si infiamma d'improvviso, e poi l'onda blu,  
profonda, della sera spandersi per tutte le strade, entrare nella nostra stanza attraverso le grandi 
finestre – dimenticare tutto in un lampo, carte, giornali, tutte le banalità e le chiacchiere di ogni 
giorno»256. 
La qualità delle singole architetture gioca un ruolo di secondo piano nella creazione dei «nuovi 
quadri» che le strade di Berlino offrono ripetutamente allo sguardo. Una volta considerati nel loro 
contesto, gli edifici cominciano a stabilire una relazione emotiva con l'osservatore, fatta di rimandi e 
contrasti: se i pilastri del ponte ferroviario «si confondono l'un l'altro a formare una massa oscura, 
emergente, palpitante, che quasi nasconde l'ultima casa. Pare uno squillo di tromba questa nera,  
torreggiante, mossa montagna. Il cuore tace di fronte all'impeto, alla passione e alla grandezza di 
questo ponte massiccio»257, la stazione della Friedrichstraße vista dallo Spree sembra un grembiale di 
vetro: «al crepuscolo, quando il paesaggio si confonde nell'ombra, le mille, piccole lastre di vetro  
cominciano a riflettere il rosso della sera, e tutta la parete è un cangiare di colori, una scintillante 
vita,  che si  slancia  al  di  sopra dello stretto e buio pertugio,  dal  quale esce minacciosamente la  
locomotiva. E quando si  entra nell'atrio ancora pieno dell'incerta luce del  mattino,  la grandiosa 
forma che si curva lentamente, ancora indistinta nella nebbia opaca, sembra un mare di toni grigi,  
leggeri,  sfumante  dal  chiaro  del  vapore  che  sale,  al  buio  del  tetto  e  al  nero  delle  locomotive 
mugghianti in partenza per l'est»258. Le descrizioni di Endell richiamano alla mente immagini che 
erano ben note negli anni in cui l'architetto berlinese scriveva, come  Le pont de l'Europe259 [76] di 
254 Ibid., p. 136.
255 Ibid., p. 143.
256 Ibid., p. 145.
257 Ibid., p. 148.
258 Ibid..
259 La Place d'Europe, un immenso ponte costruito al di sopra della ferrovia che terminava nella Gare Saint 
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Caillebotte o  Gare Saint Lazare  di Monet, [77]: quadri che testimoniavano l'interesse nutrito delle 
nuove generazioni di artisti per i manufatti urbani della modernità, della quale i ponti di ferro, le  
stazioni ferroviarie, gli edifici industriali e le ciminiere divennero verso la fine del XIX secolo gli  
elementi costituenti. 
Agli inizi del XX secolo, come scrive Simón Marchán, la città si trasformò in paesaggio, venendo  
incorporata all'interno delle strategie percettive dell'arte moderna, secondo cui l'atto del  vedere è 
concepito  come  un  prolungamento  estetico  del  semplice  atto  della  visione.  L'intenzionalità 
oggettiva dello sguardo quotidiano non era più sufficiente, perché la bellezza non si annidava più,  
esclusivamente,  negli  oggetti  stessi,  bensì  nel  modo  in  cui  essi  erano  contemplati  –  e,  di  
conseguenza, rappresentati. La nuova visione costruì l'immagine della metropoli a partire da tutte le 
velature naturali (la nebbia, l'aria, la pioggia, il crepuscolo, l'alba etc.) e artificiali (i fumi, i vapori, le  
luci notturne etc.) che si fondevano nei suoi spazi, e che i pittori avevano il compito di cogliere e 
restituire nelle proprie tele. Nei primi anni del Novecento, però, questo nuovo modo della visione 
era ancora irraggiungibile agli artisti tedeschi, che osservavano e invidiavano i quadri con i quali, nei  
decenni  precedenti,  gli  impressionisti  francesi  avevano  ritratto  Parigi,  non  a  caso  definita  da 
Benjamin la «capitale del XIX secolo». A Berlino invece, come scrive Endell a conclusione del suo 
saggio sulla Bellezza della metropoli:
Niente di tutto questo è stato ancora dipinto. […] Solo un lungo studio e una grande  
pazienza  possono  condurre  alla  meta.  Soltanto  attraverso  generazioni  di  pittori 
potremo avere l'idea della vastità di questo mondo. Soltanto allora si potrà considerare 
la  bellezza  della  città  qualcosa  di  naturale  come  la  bellezza  delle  montagne,  delle 
pianure, dei mari. Soltanto allora i bambini cresceranno nel sicuro possesso di questo 
bene, così come noi siamo cresciuti nel sicuro possesso della bellezza della natura. E 
soltanto  allora  potremo sperare  che  sul  saldo  fondamento  della  gioia  che ci  dà  il 
vedere, cresca la nostra forza di abbracciare e formare il mondo260.
2. L'uomo nella folla
La produzione della nuova immagine della metropoli non si legò soltanto a quella delle opere 
architettoniche e ingegneristiche  che ne definirono gli  inediti  luoghi.  Nell'Ottocento,  ingenti  ed 
eterogenee masse di individui cominciarono a gremire le strade delle città europee, portando alla 
nascita di un fenomeno sociale – la folla – il cui avvento arricchì l'esperienza dello spazio urbano di 
nuove valenze percettive e psicologiche, fornendo agli artisti dell'epoca una serie di temi inesplorati 
con i quali cimentarsi. Una delle prime testimonianze di questa nuova condizione metropolitana la  
possiamo trovare all'interno del racconto breve La finestra d'angolo del cugino261, pubblicato da E. T. A. 
Hoffmann nel 1822. La storia racconta di una visita pomeridiana svolta dall'autore a un proprio 
cugino il quale, a causa di una grave malattia che ne aveva permanentemente immobilizzato gli arti 
inferiori, era stato da tempo costretto a rinchiudersi nel proprio appartamento, situato ai piani alti di  
un edificio della piazza del Gendarmenmarkt di Berlino, dalla cui finestra aveva preso l'abitudine di 
osservare il quotidiano avvicendarsi di compratori e venditori nella piazza del mercato: abitudine 
che, nel giro di poco tempo, si era trasformata in una vera e propria passione. Invitato a osservare la  
piazza insieme al cugino, lo scrittore descrive la strana e sorprendente immagine che gli si offre allo  
sguardo: 
Era come se l'intero mercato fosse un'unica massa di persone pigiate insieme, al punto 
che sembrava possibile lanciarvi in mezzo una mela senza che questa riuscisse a toccar  
Lazare, era una sorta di balcone urbano dal quale si poteva contemplare l'attività della vicina stazione. 
260 ENDELL, Bellezza della metropoli cit., p. 164.
261 ERNST T. A. HOFFMANN, La finestra d’angolo del cugino, Marsilio, Venezia 2008.
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terra. Minuscole macchie colorate risplendevano alla luce del sole; questo mi diede 
l'impressione  di  una  larga  distesa  di  tulipani,  soffiati  qua  e  là  dal  vento,  e  devo 
confessare  che  la  vista,  seppur  veramente  affascinante,  divenne  presto  faticosa,  al 
punto che una persona eccessivamente sensibile avrebbe sentito una sorta di vertigine, 
simile a quel delirio, non del tutto spiacevole, che si prova all'inizio di un sogno262. 
Confessate le proprie impressioni e la propria difficoltà nel proseguire, lo scrittore riceve dal 
cugino un amichevole rimprovero: egli non possiede infatti, secondo il malato parente, «un occhio 
che possa veramente vedere [corsivo mio]. Mentre il mercato qui sotto a te non offre che la vista di  
un'eterogenea e sconcertante massa di persone – oh, oh, amico mio! – io riesco a derivarvi le più 
varie scene di vita [...]. Forza, cugino! Vediamo se riesco a insegnarti almeno i rudimenti dell'arte del 
vedere»263.  Sebbene lo shock causato dall'impatto con la folla non permetta allo scrittore, in un 
primo momento, di osservare nel dettaglio le tante storie che si intrecciano al suo interno, grazie 
all'aiuto dell'allenato cugino tale operazione diviene finalmente naturale e, affacciati alla finestra, i 
due spettatori possono finalmente osservare e commentare insieme le diverse commedie, e i tanti 
commedianti, che la scena urbana mette a loro disposizione fino all'ora di chiusura del mercato. 
Walter Benjamin ha messo in relazione la sensazione di vertigine narrata da Hoffmann in  La 
finestra d'angolo del cugino con quella provata dal drammaturgo Nikolaj Vasil'evic Gogol' pochi anni 
più tardi durante una fiera in Ucraina: «c'era tanta gente in movimento in quella direzione che gli  
occhi tremavano»264. La possibilità di apprezzare esteticamente un'immagine reale dipende prima di 
tutto dalla sua presenza all'interno dell'immaginario collettivo, ovvero dall'esistenza di precedenti 
rappresentazioni  letterarie  e/o iconografiche di  tale  realtà  che  la  artializzino,  come scrive  Alain 
Roger, svelandola alla collettività. È possibile immaginare, come scrive Benjamin, che nella prima 
metà  del  XIX  secolo  l'immagine  di  una  moltitudine  in  movimento  si  presentasse  come  uno 
spettacolo al  quale l'occhio umano doveva ancora abituarsi,  e che «una volta completato il  suo 
apprendistato l'occhio abbia accolto favorevolmente tutte le occasioni in cui poteva mostrare di 
essere  padrone  della  facoltà  appena  conquistata»265,  offrendo  tale  immagine  agli  utilizzi  e  alle 
rielaborazioni  che caratterizzano i  processi  di  produzione  artistica.  Letta  in  questo contesto,  la 
tecnica impressionista  dell'estrazione di  immagini  «dal  caos  delle  macchie  di  colore» può essere 
quindi  interpretata  come il  riflesso  di  una  particolare  esperienza,  quella  dell'osservazione  delle 
inedite e frammentate immagini della città moderna e dei suoi abitanti, prima divenuta familiare, poi 
dominata e infine trasferita sulla tela. 
Venticinque anni dopo la pubblicazione de La finestra d'angolo del cugino di Hoffmann, Edgar Allan 
Poe  mandò alle  stampe  un racconto  breve  intitolato  L'uomo  della  folla266,  nel  quale  il  narratore 
descrive  il  lungo  pedinamento,  durato  quasi  quarantotto  ore,  con  il  quale  aveva  cercato  – 
inutilmente – di scoprire i segreti di un anonimo passante, la cui peculiare espressione del volto lo  
aveva incuriosito a tal punto da convincerlo ad abbandonare il tavolino del caffè londinese nel quale  
si trovava, e a intraprendere un silenzioso inseguimento per le strade della città. Il racconto di Poe  
mi interessa particolarmente perchè al suo interno si trovano degli importanti rimandi ad alcuni dei 
testi  esaminati  in  questo  capitolo.  La  storia  si  apre  con  il  protagonista  comodamente  seduto 
all'interno della «D Coffe House» di Londra: recentemente guarito da una malattia durata alcuni  
mesi, egli si trova in un particolare stato d'animo indotto dalla convalescenza, che instilla in lui un  
«calmo ma inquisitivo interesse verso qualsiasi cosa»267 e lo induce a dedicarsi a una partecipata 
262 Ibid..
263 Ibid..
264 Citato in WALTER BENJAMIN, Sobre algunos temas en Baudelaire, Ediciòn Electrònica de 
www.philosophia.cl / Escuela de Filosofìa Universidad ARCIS, p. 19.
265 Ibid.
266 EDGAR A. POE, The man in the crowd, in ID., Tales, Wiley & Putnam, Londra 1846.
267 Ibid., p. 219. 
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osservazione  degli  avventori  del  caffè  nonché,  attraverso  le  fumose  vetrine,  dei  passanti  che 
gremiscono  la  strada:  «quest'ultima  era  una  delle  vie  più  trafficate  della  città,  ed  era  stata 
particolarmente affollata tutto il giorno. Eppure, con l'arrivo della sera, la folla cominciò a crescere 
ulteriormente;  così  che,  quando i  lampioni  erano completamente accesi,  due dense  e compatte 
maree di persone scorrevano rapidamente di fronte alla porta [del caffè]. Non mi ero mai trovato in 
una simile situazione, a quest'ora particolare della sera, per cui il tumultuoso mare di teste umane [corsivo 
mio] mi inondò di una emozione deliziosamente sconosciuta. Nel giro di pochi attimi, abbandonai 
qualsiasi interesse verso le cose dell'hotel, e fui completamente assorbito dalla contemplazione della 
scena che si  trovava al suo esterno.  All'inizio il  mio modo di osservare era astratto e generico. 
Guardavo  i  passanti  collettivamente  e  li  consideravo  nelle  loro  relazioni  complessive.  Presto, 
comunque,  cominciai  a  scendere  nei  dettagli,  e  a  considerare  con  interesse  minuzioso  le 
innumerevoli varietà di figure, vestiti, aspetti, andature, visi ed espressioni del volto»268. 
Come nel  caso del  racconto di  Hoffmann,  in  Poe lo  stato di  malattia  diviene stratagemma 
letterario per giustificare – e rinforzare – l'idea di un risveglio dello sguardo, che nei due scrittori  
risulta  vincolato  a  una preliminare  “uscita”  dal  sistema ufficiale  della  percezione  (e  quindi  alla  
dismissione temporanea dei suoi codici), per poi rientrarvi in un secondo momento, attraverso un 
processo di “ri-strutturazione dell'occhio” che rende possibile l'apprezzamento estetico di ciò che, 
precedentemente, non si conosceva o non si osservava. La scena dell'avventore che, sul far della  
sera,  contempla  rapito  il  caotico  svolgersi  della  vita  cittadina  attraverso  le  vetrine  di  un  caffè,  
rimanda  senza  mediazioni  tanto  al  testo  di  August  Endell,  che  contiene  al  suo  interno  una 
descrizione praticamente identica a quella dello scrittore inglese, quanto al noto quadro di Degas 
Donne davanti a un caffè, la sera  [78], che ritrae e pone in relazione due nuovi “ambienti domestici” 
tipici della città moderna: uno interno, quello del caffè parigino, e uno esterno, quello del boulevard – 
significativamente  rappresentato  nella  sua  inedita  veste  notturna.  Walter  Benjamin  ha  conferito 
particolare  rilievo  a  tale  nuova  condizione  domestica dell'ambiente  metropolitano,  legandola 
strettamente alla nascita di una figura essenziale alla comprensione delle particolari caratteristiche 
psicologiche e percettive del paesaggio urbano ottocentesco: il flâneur. 
Il boulevard è l'abitazione del flâneur, che si sente a casa tra le sue facciate, così come il 
borghese si sente a casa tra le sue quattro pareti. Le insegne luccicanti e smaltate dei 
negozi sono per lui oggetti di decoro altrettanto belli, se non migliori, delle pitture a 
olio che il borghese appende nel proprio salone. I muri sono lo scrittoio sul quale 
appoggia il suo taccuino. Le sue biblioteche sono i giornalai e le verande dei caffè  
sono per lui i balconi dai quali, una volta finito di lavorare, sorveglia i propri affari269. 
Il  flâneur  è l'individuo che percorre la città cercando rifugio nella moltitudine. Il termine, che  
deriva dal francese  flâner – verbo che indica l'azione di «passeggiare a zonzo, osservando»270 – è 
ormai divenuto inseparabile dall'immagine della Parigi del XIX secolo, soprattutto grazie all'opera 
letteraria di Baudelaire che, nelle folle che si accalcavano lungo i  boulevards della capitale francese, 
vedeva la possibilità  di  contrastare,  come scrive Richard Sennett271,  lo  spleen  della vita moderna, 
ovvero una condizione di indifferenza verso il mondo esterno, tipica della vita metropolitana. Per il 
poeta e critico francese, che nell'apparizione delle grandi folle urbane aveva riconosciuto il segno 
evidente dell'avvento della modernità,  era però inaccettabile che tale rivoluzionaria forza sociale 
268 Ibid., p. 220.
269 Citato in MOYA PELLITTERO, La percepción del paisaje urbano cit., p. 273.
270 È interessante notare come quello della flânerie fosse un comportamento associato alla perdita di tempo, 
attitudine inaccettabile in una società fondata sull'organizzazione scientifica del lavoro: non a caso, uno dei 
suoi più accesu avversari fu proprio Frederick Taylor, le cui misure di razionalizzazione del processo 
produttivo erano indirizzate a risolvere, tra gli altri problemi, quello della lentezza del lavoro dovuto al 
desiderio di certi operai di salvaguardare i propri interessi.
271 SENNETT, The conscience of  the eye. The design and social life of  cities cit., pp. 121-123. 
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emergesse soltanto nella letteratura272 – i modelli di riferimento nelle arti pittoriche e plastiche erano 
infatti,  verso  la  fine  del  secolo,  ancora  quelli  neoclassici  –:  il  vero  pittore  moderno  doveva 
apprendere a cogliere e mostrare, secondo Baudelaire, l'eroismo della modernità, estraendo dalla 
profondità della vita superficiale della metropoli il suo lato più «epico». Si trattava, ancora una volta,  
di imparare a vedere la realtà con occhi diversi, di immergersi in essa e, successivamente, di esprimerla. 
Siccome la realtà della grande città era prima di tutto, per Baudelaire, quella della moltitudine dei  
suoi abitanti, il pittore della vita moderna non aveva altra scelta che «sposarsi alla folla», e fare di essa il 
suo regno: 
Per il  perfetto perdigiorno,  per l'osservatore appassionato,  è  una gioia  senza limiti 
prendere  dimora  nel  numero,  nell'ondeggiante,  nel  movimento,  nel  fuggitivo  e 
nell'infinito.  Essere  fuori  di  casa  e  ciò  nondimeno  sentirsi  ovunque  nel  proprio 
domicilio;  vedere  il  mondo,  esserne  al  centro  e  restargli  nascosto  […].  Così 
l'innamorato della  vita  universale  entra  nella  folla  come in un'immensa  centrale  di 
elettricità […]. Ammira la bellezza eterna e la stupenda armonia della vita nelle capitali  
[…]. Contempla i paesaggi della grande città [corsivo mio], paesaggi di pietra blanditi dalla 
nebbia o schiaffeggiati dal sole. Gioisce degli eleganti equipaggi, dei superbi cavalli, 
dell'abbagliante decoro degli stallieri, dell'agilità dei valletti, dell'incedere delle donne 
flessuose, dei bei bambini, felici di vivere e d'essere ben vestiti; in una parola, gioisce 
della vita universale273. 
Per Baudelaire, il paesaggio della metropoli è un paesaggio artificiale, composto dagli edifici e  
dalle persone che li abitano, tanto al loro interno quanto al loro esterno: l'artista moderno, deve 
immergersi in essa con distacco, mescolandosi nella folla pur mantenendo la propria individualità, 
per contemplarla esteticamente ed estrarre da essa le immagini della modernità di cui è alla ricerca. 
Credo  che  l'inedita  condizione  di  domesticità  assunta  nel  XIX  secolo  dalle  strade  della 
metropoli,  incorporata  nella  figura  baudeleriana  del  flâneur,  sia  di  fondamentale  importanza  per 
comprendere la nascita dell'idea moderna di paesaggio urbano. Nel 1962 Joachim Ritter scrive che 
«il  godimento della natura e l'interesse estetico per la natura presuppongono […] la libertà e il  
dominio sociale sulla natura»274, dimostrando come la natura possa esistere come paesaggio a patto 
che l'uomo non vi sia soggiogato: «La libertà, in quanto libertà dell'uomo, giunge all'esistenza con la 
città, con la scienza e con il lavoro della società moderna, giacché è grazie a essa che l'uomo si  
emancipa definitivamente dal potere della natura e la sottomette, facendone l'oggetto del proprio 
dominio e del proprio sfruttamento»275. I primi territori a essere rappresentati paesaggisticamente 
furono, non a caso, le campagne immediatamente circondanti le città fortificate, sulle quali la città  
esercitava  un  controllo  non  solo  giuridico  ma  anche  produttivo,  attraverso  l'agricoltura  e 
l'allevamento. Progressivamente, il dominio della società urbana sulla natura si estese a territori più 
“difficili”, come la foresta, la montagna, il mare e il deserto, che cominciarono a essere contemplati 
paesaggisticamente,  e  dunque  rappresentati  come  tali,  solo  nei  secoli  successivi276.  La  presa 
ottocentesca di possesso, da parte del flâneur, di una città controllata nella forma e nell'aspetto dalla 
neonata disciplina urbanistica, ricondusse quindi il  dominio esercitato sulla natura all'interno del  
territorio urbano, attraverso le figure della domesticità, del consumo, dello spettacolo e della folla, 
attorno alle quali si organizzò l'inedita esperienza della metropoli moderna.
272 A parte gli esempi di Hoffmann e Poe sopra analizzati, vale la pena citare qui Les Miserables di Victor 
Hugo. 
273 CHARLES BAUDELAIRE, Il pittore della vita moderna, Abscondita, Milano 2004, pp. 23-25.
274 JOACHIM RITTER, Paesaggio. La funzione dell'estetico nella società moderna, citato in D'ANGELO (a cura di), 
Estetica e paesaggio cit., p. 82.
275 Ibid., p. 81.
276 Cfr. ROGER, Breve trattato sul paesaggio cit., cap. 5.
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Nella grande città anche l'uomo diventa una parte della natura contemplata. Come scrive Endell,  
«Nella  metropoli  […]  l'uomo  è  un  fenomeno  soltanto,  un  microcosmo  i  cui  rapporti  non  ci 
interessano, ma la cui forma ci è accessibile come lo sono quelle dei monti e degli alberi» 277. Questa 
riduzione del passante a fenomeno è però possibile soltanto nella città moderna, dove le centinaia di 
migliaia  di  persone che si  avvicendano nelle  sue strade sfilano quotidianamente senza stringere 
alcun  rapporto  con  l'osservatore  il  quale,  se  sa  vedere,  può  scorgere  nei  loro  occhi,  nel  loro 
andamento e nel comportamento la loro vita interiore: «Non c'è niente di più bello – scrive Endell – 
che sedere in silenzio nel tram tra gente estranea, non per spiare i loro discorsi, ma per vivere i loro 
sentimenti, per godere nell'osservarli»278. Il tipo di interazione umana generata nello spazio urbano 
si configura, osserva Martin Seel279, come una specie di anonimato. Quando un soggetto attraversa 
una città, infatti, pur entrando a far parte del contesto dell'azione urbana, prende le distanze da esso, 
evitando di interagirvi. L'indifferenza con cui, nella metropoli, viene affrontata la massa dei cittadini 
che la popolano permette dunque l'astrazione da qualsiasi  tipo di  relazione umana: «Quando ci 
trattiamo da abitanti, o visitatori, della città ci escludiamo da ciò che ci vincola come esseri umani 
concreti. […] Questa forma riservata di trattamento ci mantiene liberi e ci dà il tempo di partecipare 
al dramma teatrale, che non necessita di scenografie, di una città densamente popolata»280. 
3. La città come paesaggio culturale
A partire dai primi anni dell'Ottocento, e in particolare con la pubblicazione nel 1803 di Filosofia  
dell'arte di Friedrich Schelling, il  pensiero occidentale sviluppò un temporaneo disinteresse verso 
l'estetica della natura, progressivamente sostituita da una filosofia dell'arte intesa unilateralmente 
come teoria del genio, e dal ruolo via via più centrale conferito ai concetti di libertà e dignità umana. 
Le Lezioni di Estetica di Hegel, tenute tra il 1818 e il 1829 e pubblicate solo dopo la sua morte, si  
basano sulla supremazia della bellezza artistica su quella naturale e sulla dipendenza dell'esperienza 
della natura da quella artistica: secondo il filosofo di Stoccarda, il mondo autentico non è quello 
naturale, ma quello prodotto dall'uomo, identificato con la storia universale dello Spirito, di cui l'arte 
è un prodotto e le opere d'arte sono una cristallizzazione. Intorno alla metà del secolo, Friedrich 
Theodor Vischer dichiarò in  Äesthetik oder Wissenschaft des Schönen che il capitolo del bello naturale 
doveva  essere  finalmente  escluso  dal  regno  dell'estetica:  tale  esclusione,  che  affonda  le  radici  
nell'idealismo ottocentesco, è stata assunta dall'estetica moderna e da quelle successive, nelle quali 
l'arte si erge a modello di qualsiasi percezione della natura. Secondo quest'ottica, il bello naturale 
discende da quello artistico, e non è pensabile una percezione estetica della natura senza una previa  
mediazione da parte  dell'arte.  Il  cambio di  paradigma estetico introdotto dall'idealismo tedesco 
fomentò  una  diffusa  rivalorizzazione  del  mondo  artificiale,  la  cui  presenza  fisica  nella  vita 
quotidiana, nel frattempo, era rapidamente aumentata sotto l'impulso della rivoluzione industriale. 
Lentamente,  ma  inesorabilmente,  la  natura  organica  veniva  superata  dall'irruzione  delle  forze 
produttive,  oppressa  –  spesso  violentata  –  dalla  diffusione  a  macchia  d'olio  del  nuovo  milieu  
artificiale.  A  questa  deriva  anti-naturalistica  della  modernità,  segnata  dalla  nascita  dell'estetica 
dell'artificio,  sono  legate  alcune  interessanti  riflessioni  sul  paesaggio  di  Theodor  Ludwig 
Wiesengrund Adorno.
Nell'opera postuma  Teoria Estetica281, Adorno mette in discussione l'esclusione vischeriana del 
bello naturale dal discorso estetico, a partire dalla tesi secondo cui la liberazione ottocentesca dalla 
natura,  così  come  la  presunzione  da  parte  dell'arte  di  poter  catturare  qualsiasi  oggetto,  aveva 
277 Bellezza della metropoli cit., p. 153.
278 Ibid..
279 MARTIN SEEL, Espacios del tiempo del paisaye y del arte, in JAVIER MADERUELO (a cura di), Paisaje y arte, 
ABADA, Madrid 2007, pp. 37-51.
280 Ibid.., p. 43.
281 ADORNO, Teoría estética. Obra completa cit. 
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condotto la civiltà occidentale verso un «sentiero di devastazione»282, esemplificato dalla bruttezza 
dei  paesaggi  industriali  prodotti  tra  Ottocento  e  Novecento,  i  cui  edifici,  seppur  formalmente 
impeccabili secondo i criteri estetici loosiani, non si adattavano alle forme e alle linee dei paesaggi 
naturali in cui si inserivano. Per Adorno è necessario trovare un nuovo concetto estetico, che sia in 
grado  di  superare  la  problematica  impostazione  dettata  dalla  filosofia  hegeliana  (già  messa  in 
discussione  da  Proust  la  cui  Recherche sostiene  come sia  in  realtà  l'esperienza  dell'arte  a  essere 
impensabile senza l'esperienza della natura, dato che «l'esperienza di un arbusto spinato costituisce 
uno dei fenomeni primordiali del comportamento estetico»283). La riconciliazione moderna tra la 
posizione kantiana e quella hegeliana si trova, per Adorno, nella nascita ottocentesca del concetto di  
paesaggio culturale: «si sentono come belle le opere storiche, spesso in relazione con il loro intorno 
geografico, che possono richiamare attraverso l'utilizzo del materiale […]. La storia è l'espressione 
dei paesaggi culturali, la continuità storica è la loro forma, ed esse si integrano dinamicamente al  
loro interno, proprio come nelle opere d'arte»284. 
La tesi adorniana, che rimanda parzialmente alla più o meno contemporanea teoria del Genius loci 
di Christian Norberg-Schulz285, trova la soluzione al problema estetico in un terzo elemento. Non è 
la natura, e nemmeno l'arte l'origine della bellezza: è la storia. Per Adorno, la storia è infatti in grado 
di spiegare le mutazioni nell'apprezzamento del bello naturale che si sono avvicendate nel corso dei 
secoli:  quando la natura appariva come qualcosa di separato dalla storia, la sua immagine era in 
realtà il prodotto di una fase storica nella quale «la rete sociale era talmente densa che gli esseri  
umani temevano di  morirne soffocati»,  mentre,  «quando la  natura si  presentava all'uomo come 
onnipotente, non c'era spazio per il bello naturale»286. La percezione estetica della natura possiede 
sempre un nucleo storico, che la legittima e relativizza allo stesso tempo dato che, così concepita, la 
natura si presenta all'essere umano spogliata di tutti gli attributi esistenziali, positivi o negativi che 
siano, che le diverse culture le hanno assegnato: si presenta, cioè, come un semplice fenomeno la cui 
esperienza, esattamente come nel caso dell'arte, è un'esperienza di immagini. Per questo motivo, 
scrive Adorno, «la differenza tra questa esperienza e l'esperienza artistica non è così notevole» 287. 
Adorno teorizza, dunque, una identità strutturale tra i due piani del naturale e dell'artificiale, che una 
sottoposti all'atto percettivo si presentano, tutto sommato, come la stessa cosa. A tale equivalenza, 
sancita da Adorno tra mondo naturale e artificiale,  sono legate due importanti condizioni,  solo 
apparentemente contraddittorie, che riguardano l'artificialità di ciò che è naturale e la naturalità di ciò che è  
artificiale. Affrontiamole separatamente.
La  prima  delle  due  condizioni  è  stata  ampiamente  studiata  dalla  teoria  del  paesaggio  della 
seconda  metà  del  XX secolo,  e  riguarda  la  fasulla  contrapposizione  tra  il  paesaggio  naturale e  il 
paesaggio culturale,  dove con il  primo termine si intende l'aspetto di un territorio non modificato 
dall'intervento dell'uomo: un tipo di territorio che, come sottolinea Martin Seel, non esiste più da 
molto tempo (almeno non in Europa, aggiungo io).  Per Seel,  anzi,  la possibilità stessa di avere 
paesaggio  “naturale” è  legata  all'esistenza  del  paesaggio culturale:  «la  libertà  del  paesaggio  non 
trasformato è un polo estremo della libertà del (e nel) paesaggio trasformato. […] Ma questo vuol 
dire: il paradigma per l'analisi del paesaggio naturale estetico e delle sue diversità rispetto allo spazio 
pragmatico è il paesaggio culturale. Dove c'è paesaggio culturale può subentrare paesaggio naturale:  
come incremento di libertà nel paesaggio coltivato»288. Per Seel, che scrive in risposta alle tesi sul 
paesaggio  di  Ritter,  il  paesaggio  è  sempre  culturale,  dato  che  la  stessa  «cultura  della  distanza  dalla 
282 Ibid., p. 90.
283 Ibid..
284 Ibid., p. 91. 
285 CHRISTIAN NORBERG-SCHULZ, Genius loci, in “Lotus”, XVI, 1976, n. 13, pp. 57-67.
286 ADORNO, Teoría estética. Obra completa cit., p. 92.
287 Ibid., p. 93.
288 MARTIN SEEL, Uno sguardo retrospettivo alla natura del paesaggio, D'ANGELO (a cura di), Estetica e paesaggio  
cit., p. 205.
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cultura», e cioè la ricerca di una natura il più possibile libera e “naturale”, è un prodotto culturale a  
sua volta. Una volta allontanata la condizione di naturalità dall'idea di paesaggio – ricondotta da 
Seel,  come da  Adorno,  al  suo nocciolo  culturale  –  anche l'esperienza  della  città  moderna può 
configurarsi,  senza  strappi,  come  un'esperienza  di  tipo  paesaggistico.  Scrive  infatti  Seel, 
confermando quanto scritto finora, che già l'estetica del XIX secolo aveva scoperto che lo spazio 
urbano può  soddisfare  il  requisito  principale  dell'esperienza  estetica  moderna  della  natura,  che 
«consiste nel confrontarsi con qualcosa che non è, nei suoi aspetti essenziali, frutto di un processo 
intenzionale»289.
L'attrattiva paesaggistica della città sembrerebbe quindi dipendere, da un lato, dalla crescita in  
larga misura casuale della sua forma e, dall'altro, dall'intreccio inestricabile delle facciate, dei volti,  
degli avvenimenti e delle scene che fa apparire la città come qualcosa di contingente: «e tuttavia – 
scrive Endell confermando le tesi adorniane – se non esistesse l'esperienza della natura estetica, sia 
pure solamente in resti, frammenti e ricordi, non potrebbe avvenire il suo trasferimento e talvolta 
persino la sua accentuazione nell'esperienza estetica della città»290.  Non tutti  gli  spazi della città, 
però, possono creare paesaggi urbani:  per Seel è infatti  necessario che un determinato luogo si  
presenti allo sguardo in maniera aperta, frammentaria e non sintetica, perchè di esso si possa fare 
esperienza come di un paesaggio. Piazza San Marco a Venezia, per esempio, non può costituire un 
vero e proprio paesaggio perché presenta uno spazio troppo autonomo e artisticamente strutturato, 
al contrario di Times Square della quale si può sempre avere una percezione paesaggistica: «una 
grande piazza cittadina  non costituisce da sola  un paesaggio.  […] Lo può diventare,  quando è 
esposta a vedute in contrasto tra di loro, quando risuona del fracasso delle varie attività, quando le  
sue architetture non segmentano anche il  cielo, quando non si lascia circoscrivere in un recinto 
dominato da una sua propria  legge»291.  La distinzione operata da Seel  può apparire triviale  ma, 
inserita nel contesto di questo studio, conferma l'importanza del salto estetico avvenuto nel XVIII 
secolo con Piranesi, grazie al quale lo spazio urbano smise di essere pensato, e dunque osservato e 
rappresentato, come una  scena – uno spazio a sé stante e artisticamente strutturato – e iniziò ad 
assumere le caratteristiche del frammento, figura caratterizzante dell'immagine urbana moderna.
Nel saggio Espacios del tiempo del paisaje y del arte292, Martin Seel analizza i particolari caratteri che 
uno spazio deve possedere per poter essere contemplato paesaggisticamente, fornendo così alcuni 
“elementi per il paesaggista urbano”, che mi sembra interessante riassumere in questa sede. Una 
prima osservazione riguarda la concezione degli  spazi della città,  nei quali i  singoli  oggetti o le 
relazioni che si instaurano tra di loro devono essere considerati come meno importanti rispetto alle 
relazioni che essi stabiliscono con il soggetto che li attraversa. La presenza di un osservatore che si  
muove al loro interno definisce i paesaggi come spazi sempre dinamici, le cui configurazioni visuali 
cambiano con il  continuo spostarsi del punto di vista:  la percezione di un paesaggio, in questo  
senso,  può definirsi  come l'esperienza  dinamica  del  trovarsi  in  mezzo a  configurazioni  spaziali 
multiformi  e  in  continuo  processo  di  trasformazione.  Un  secondo  elemento  importante  è  la 
dimensione degli ambienti osservati. Un paesaggio non deve poter essere abbracciato con un solo 
sguardo,  poiché  la  sua  estensione,  per  definizione,  non  è  misurabile  con  esattezza  dall'occhio 
dell'osservatore: «Lo spazio di un paesaggio […] non possiede né bordi né limiti; termina con un 
orizzonte: dove i contorni, le forme e i profili diventano vaghi, o dove – come nel caso di una 
intricata città – lo spazio continua a essere definito, ma non può essere interamente abbracciato dal  
proprio punto di vista. Perciò i paesaggi sono spazi che, dal punto di vista dell'osservazione di chi li  
percepisce come paesaggi, non si possono né abbracciare con uno sguardo, né misurare» 293. Non 
può quindi esserci un vero e proprio paesaggio urbano all'interno di un patio o di un cortile, perché  
è necessario che lo spazio non sia completamente chiuso, né orizzontalmente, né verticalmente. 
289 Ibid., p. 205.
290 Ibid.. 
291 Ibid., p. 206.
292 MARTIN SEEL, Espacios del tiempo del paisaje y del arte, in MADERUELO (a cura di), Paisaje y arte cit. 
293 Ibid., p. 38.
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Il paesaggio urbano è sempre, per Seel, il prodotto di un “coordinamento mancato” dei materiali 
della città: dove lo spazio urbano è armonicamente strutturato, visibile e comprensibile in tutte le  
sue  parti  con  un solo  colpo  d'occhio,  non  c'è  paesaggio,  ma  scena.  Le  idee  di  città  e  natura 
condividono un'origine storica – come già Adorno ha sottolineato – ma nel momento in cui i loro 
territori sono percepiti  paesaggisticamente, esse si differenziano per una condizione importante:  
mentre il paesaggio “naturale” nasce da una «perdita, tanto disorientante quanto liberatrice, di senso 
interpretativo»  che  ne  incerniera  l'esperienza  nel  «vuoto  di  significato»  di  uno  spazio  sotto-
determinato,  il  paesaggio  urbano  nasce  da  una  interferenza di  interpretazioni,  conseguenza 
dell'eccessiva  «pienezza  di  significato»294 di  uno  spazio  sovra-determinato  in  cui  l'interazione 
fenomenica e personale sono viste come impossibili da cogliere nella loro interezza, perché troppo 
intense.  Esiste di conseguenza, anche in Seel,  un'identità strutturale tra città e natura, che nella  
mediazione paesaggistica dei  due territori  si  trasforma però in una differenziazione dicotomica: 
sebbene  siano  infatti  entrambe  percepibili  come  paesaggi,  l'espressione  fenomenica  dei  loro 
caratteri  è  da  considerarsi  diametralmente  opposta,  dato  che  all'assenza  di  codificazione  tipica 
dell'ambiente naturale, si sostituisce l'eccesso di codificazione tipica dello spazio urbano. 
4. La seconda natura della città
Queste  riflessioni  ci  conducono  alla  seconda  condizione  derivata  dall'equivalenza  tra  arte  e 
natura postulata da Adorno in  Teoria estetica,  quella di una supposta  naturalità di ciò che è artificiale, 
anticipata  nella  seconda metà  dell'Ottocento  dalla  famosa  frase  di  Goethe,  per  il  quale  «anche 
l'innaturale  è  naturale»295.  Secondo  questa  idea  tipicamente  moderna,  che  fiorisce  nella  cultura 
occidentale  durante  il  XIX secolo  sotto  la  spinta  della  rivoluzione  industriale  e  del  progresso 
scientifico, e si radica in essa nel primo ventennio del Novecento, il mondo degli oggetti prodotti 
dall'uomo – tra i quali compare ovviamente la città – è dotato di una propria natura artificiale, la cui  
caratteristica principale è quella di essere totalmente autonoma e indipendente non solo dal suo 
omologo  organico,  ma  anche  dalla  società  che  l'ha  prodotto.  Nel  pensiero  moderno,  il  milieu 
artificiale, di cui l'arte costituisce il livello più alto, è concepito come altro rispetto all'uomo e non, 
come nel  precedente pensiero romantico,  come un'espressione diretta  del  suo mondo interiore.  
Questo  ennesimo  –  e,  per  il  momento,  insuperato  –  cambio  di  paradigma  produsse  due 
cambiamenti importanti all'interno del discorso estetico occidentale. In primo luogo, l'arte smise di 
essere pensata come il risultato dell'espressione della soggettività dell'artista, configurandosi invece 
come  un  processo  di  esplorazione  e  manipolazione  delle  proprietà  di  un  mondo  oggettivo  – 
artificiale o naturale che fosse – le cui leggi l'artista ha il compito di svelare per mezzo della propria 
opera.  Il  secondo  cambiamento  riguardò  invece  la  formazione  dell'idea  moderna  di  paesaggio 
urbano, che avvenne proprio nel periodo storico qui considerato, e che fu resa possibile – questa è  
una mia ipotesi – anche grazie all'inedita distanza percettiva, o  distacco, che si stabilì tra l'uomo e 
l'ambiente (sempre più) artificiale della metropoli: uno spazio prodotto dall'uomo ma, così come la 
natura nel senso hegeliano del termine, altro-da-sé – una seconda natura.
Ogni cultura, in ogni epoca, è caratterizzata da uno specifico stato di coscienza, di percezione, di 
ideazione e di immaginazione, e ciascuno di questi stati, seppur superato o contraddetto da quelli 
successivi, è da considerarsi valido nel momento storico in cui si presenta, poiché è inscindibilmente 
legato a tutte le strutture della sua epoca. Per questo motivo, si può affermare che ogni periodo  
culturale sia caratterizzato da una visione dominante del mondo, «che porta con sé l'osservazione di 
determinati  comportamenti  etici  ed estetici,  creativi  e  percettivi»296.  Il  passaggio storico da  una 
visione dominante a un'altra non si configura mai come un cambio brusco o repentino, ma come 
294 Ibid., p. 42.
295 Citato in GILLO DORFLES, Naturaleza y antinaturaleza, in JAVIER MADERUELO (a cura di), Huesca:  
arte y naturaleza. Actas del I Curso cit., p. 69.
296 GILLO DORFLES, Artificio y naturaleza, Lumen, Barcellona,1972, p. 45. 
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una trasformazione lenta e progressiva: scrive Walter Benjamin, nel saggio sull'opera d'arte, che «nel 
giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettività umane, si 
modificano  anche  i  modi  e  i  generi  della  loro  percezione  sensoriale»297.  Simmetricamente  alle 
strutture della percezione, anche i sistemi artistici si trasformano tra un periodo culturale e l'altro,  
passando così da una «forma d'arte evoluta» precedente a una successiva, capace di incorporare al 
suo interno tutte le strutture culturali del nuovo assetto sociale e tecnico. Nel lungo lasso di tempo 
necessario perché tale passaggio si verifichi, arti, tecniche e società tendono a convergere verso il 
nuovo paradigma,  assumendo forme “ibride”  che verranno abbandonate  in  favore  della  nuova 
sintesi formale, lasciando sempre e comunque al suo interno una traccia della loro presenza. Scrive  
Benjamin:
Ogni forma d'arte evoluta si trova nel punto di incidenza di tre linee di sviluppo. E 
cioè, innanzitutto, la tecnica tende verso una determinata forma d'arte. Prima che il 
cinema fosse inventato c'erano certi libricini di fotografie le cui immagini, scattando di  
fronte all'osservatore sotto la spinta di un colpo di pollice, gli proponevano il corso di  
un incontro di boxe o di una partita di tennis [...] In secondo luogo, giunte a certi stadi  
del loro sviluppo, le forme d'arte tradizionali tendono a ottenere effetti che più tardi 
vengono  ottenuti  liberamente  dalla  nuova  forma  d'arte.  Prima  che  il  cinema  si 
imponesse, i dadaisti cercarono nelle loro manifestazioni di suscitare nel pubblico una 
reazione che più  tardi  un Chaplin  ottenne del  tutto naturalmente.  In  terzo luogo, 
spesso,  impercettibili  modificazioni  sociali  tendono a modificare la  ricezione in un 
modo che torna poi a vantaggio soltanto della nuova forma d'arte. Prima che il cinema 
cominciasse  a  formarsi  un  suo pubblico,  nel  cosiddetto  Kaiserpanorama venivano 
consumante, da un pubblico riunito all'uopo, immagini (che avevano già cessato di 
essere immobili)298.
In merito ai sistemi di percezione dello spazio urbano, Benjamin notò (cosa che lo impressionò 
profondamente) come intorno alla fine del XIX secolo si fosse diffuso «un tentativo di controllare  
le  nuove  esperienze  della  città  all'interno  della  cornice  delle  vecchie  esperienze  della  natura  
tradizionale»299.  Questa  osservazione  di  Benjamin  mi  interessa  particolarmente  perché  – 
apparentemente  –  suggerisce  come  l'esperienza  paesaggistica  della  città  nella  seconda  metà 
dell'Ottocento  sia  nata  per  trasferimento  diretto,  all'interno dello  spazio  urbano,  di  un  tipo  di  
percezione legato storicamente all'esperienza dell'ambiente naturale. In realtà, le parole di Benjamin 
denunciano un altro fenomeno, legato a quella che egli chiama la «sete di passato»300 del XIX secolo, 
comprensibile nella cornice dell'analisi dei processi con i quali le forme d'arte si trasformano da un 
periodo culturale all'altro. Verso la fine dell'Ottocento infatti, nonostante la scoperta e diffusione 
delle nuove tecnologie di costruzione e dei nuovi materiali, la produzione architettonica assumeva 
ripetutamente la forma di un'espressione nostalgica per il passato e l'antichità, oltre che per le forme 
della  natura  organica,  come  testimoniato  dalla  fortuna  vissuta  in  quel  periodo  dagli  stili  
architettonici classicisti e i movimenti come l'Art Nouveau (in Germania, Jugendstil). Per Benjamin,  
questa tendenza era l'espressione di un desiderio positivo di redenzione del passato: desiderio che 
però, nel momento in cui non faceva altro che imitare la forma del periodo al quale si richiamava, 
finiva per negare la particolarità storica di quello nel quale era espresso e realizzato. Sebbene ferro e 
acciaio  venissero  utilizzati  per  le  vie  ferroviarie,  e  si  combinassero  con  il  vetro  per  costruire 
grattacieli,  i  Passages parigini,  le  prime  architetture  in  ferro  e  vetro,  assomigliavano  alle  chiese 
cristiane, e i grandi magazzini, con i loro immensi tetti di vetro, «sembravano esser stati copiati dai  
297 BENJAMIN, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica cit., p. 24.
298 Ibid., p. 55.
299 Citato in SUSAN BUCK-MORSS, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, A. 
Machado, Madrid 2001, p. 129.
300 Ibid..
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bazar orientali»301. Ancora intorno alla metà del secolo, secondo Benjamin, nessuno aveva idea di 
come costruire con i nuovi materiali a disposizione: «Gli architetti [dei primi anni del XIX secolo] 
imitano i pilastri dei colonnati di Pompei; le fabbriche imitano ville private, così come più tardi le 
prime stazioni ferroviarie si progettano come chalets»302. Attraverso le maschere del mito classico e 
della  natura tradizionale, il potenziale della  nuova natura, composta dalle tecniche, dai processi e dai 
materiali recentemente introdotti nella produzione edilizia, restava ancora inespresso.
Passato e presente sono due termini cruciali all'interno del pensiero di Benjamin, per il quale 
l'immaginazione utopica, base imprescindibile per ogni possibilità di rivoluzione sociale, deve essere, 
da un lato, interpretata attraverso i materiali a disposizione di ciascuna epoca e, dall'altro, ottenuta 
attraverso la rivitalizzazione del passato, «perché – come scrive Susan Buck-Morss – se la storia 
futura non è determinata, e quindi le sue forme non sono ancora conoscibili, e se la coscienza non  
può trascendere  l'orizzonte  del  proprio  contesto  sociale  e  storico,  a  quali  altre  fonti  potrebbe 
ricorrere l'immaginazione, se non al passato morto, per concettualizzare il mondo “che ancora non 
c'è”?»303. Nelle sue  Note alle Tesi di Filosofia della Storia, Benjamin utilizza un dipinto di Paul Klee, 
intitolato Angelus Novus, per esemplificare la sua idea di come la storia può entrare operativamente 
nel presente: 
C'è un quadro di Klee che si chiama Angelus Novus. Vi è rappresentato un angelo che  
sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo sguardo. I suoi occhi 
sono spalancati, la bocca è aperta, e le ali sono dispiegate. L'angelo della storia deve 
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Là dove davanti a noi appare una 
catena  di  avvenimenti,  egli  vede un'unica  catastrofe,  che ammassa  incessantemente 
macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i  
morti e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bufera, che si è impigliata 
nelle sue ali,  ed è così  forte che l'angelo non può più chiuderle.  Questa bufera lo 
spinge inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce verso il 
cielo il  cumulo delle  macerie  davanti  a  lui.  Ciò che noi chiamiamo il  progresso,  è  
questa bufera304. 
Si trattava perciò di trovare il modo di produrre le forme determinanti per l'epoca moderna che,  
secondo Benjamin, si nascondevano all'interno della tecnica, che si presentava alla società come una 
«seconda natura» di cui l'umanità, pur avendola creata, aveva da tempo perso il controllo. Le forme 
classiciste  e  organiche  dell'architettura  ottocentesca  dimostrano  come  la  società  stesse  allora 
passando  attraverso  un  «periodo  di  apprendistato»  –  simile  a  quello  del  principiante  che,  per 
apprendere una nuova lingua, ritraduce continuamente nella lingua materna finché non riesce a far 
suo lo spirito del nuovo idioma305 – necessario per poter disporre, al suo termine, delle nuove forme 
della tecnica come di «forme naturali». La «pratica culturale progressista» di Benjamin, come scrive 
Susan Buck-Morss, consiste dunque nell'aver cercato di strappare la tecnica e l'immaginazione allo 
stato onirico del mito, al fine di rendere coscienti tanto il desiderio collettivo di utopia sociale, quanto 
la  capacità  che  la  nuova  natura  artificiale  aveva  di  realizzarlo,  attraverso  la  traduzione  di  tale 
desiderio nel nuovo linguaggio delle forme materiali. In questo contesto ideologico, interamente 
proiettato  verso  il  progresso  e  la  produzione  storicizzata  di  una  nuova  visione  dominante  del  
mondo, la percezione dello spazio della grande città non poteva certo configurarsi come imitazione 
nostalgica dell'esperienza del  passato – ecco spiegata la denuncia benjaminiana del «tentativo di 
controllare le nuove esperienze della città all'interno della cornice delle vecchie esperienze della  
301 Citato in BUCK-MORSS, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes cit., p. 130.
302 Ibid., p. 131.
303 Ibid , p. 143.
304 Citato in ibid., pp. 111-112.
305 Questa immagine è di Marx.
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natura  tradizionale»306 –  bensì  come  un'esperienza  appartenente  alla  moderna  estetica  della 
macchina.
Nelle sue Immagini di città307 Benjamin fa un solo riferimento alla percezione “naturalistica” dello 
spazio della città, all'interno del testo sull'infanzia berlinese: «Non sapersi orientare in una città non 
vuol dire molto. Ma smarrirsi in essa, come ci si  smarrisce in una foresta, è  una cosa tutta da  
imparare. Ché i nomi delle strade devono suonare all'orecchio dell'errabondo come lo scricchiolio di 
rami secchi, e le viuzze interne gli devono rispecchiare nitidamente, come le gole montane, le ore  
del giorno. Tardi ho appreso quest'arte; essa ha coronato il sogno, i primi segni del quale furono i  
labirinti  arabescati sulle  carte assorbenti dei miei quaderni»308.  Al di là della similitudine, Martín 
Kohan ha posto l'accento sull'importanza che il verbo «imparare» assume in questo enunciato, il cui 
contesto non è una città qualsiasi ma Berlino, città dell'infanzia di Benjamin. Nato e cresciuto tra le  
sue strade, egli non può (in un primo momento) vedere la città tedesca con gli occhi di uno straniero 
o di un bambino – ai quali tutti i paesi si mostrano pittoreschi e esotici – perchè essa possiede per  
lui  un'aura  apparentemente  inalienabile,  definita  dalle  avvolgenti  memorie  del  suo  passato:  per 
poterla vedere, deve ritornare a osservare i  suoi spazi come per la prima volta, deve perdere la  
familiarità con i suoi oggetti, deve imparare a perdersi al suo interno. Assumendo lo sguardo del 
viaggiatore, Benjamin trasforma la città per mezzo della sua stessa percezione, facendo sì che essa si 
ripresentari a lui nella sua essenza più  oggettiva (alienata dalle valenze soggettive legate al ricordo 
dell'osservatore), quella dei «labirinti arabescati» da lui disegnati sulle pagine dei suoi quaderni. 
La metropoli non è una foresta: è un labirinto. La similitudine tra paesaggio urbano e paesaggio 
naturale è quindi valida, ma solo a livello strutturale, perchè seppur l'atto del perdersi nella città è 
comparabile a quello del perdersi nella natura, la città possiede un carattere proprio, derivante dalla 
natura artificiale di cui essa fa parte: una natura strutturalmente simile, ma percettivamente opposta, 
a  quella  organica,  e  che  affonda  le  proprie  radici  nella  storia  evolutiva  della  città  intesa  come 
prodotto  culturale.  Queste  considerazioni  ci  obbligano  a  soffermarci  sull'uso  che  viene  fatto 
attualmente della similitudine della città come paesaggio, che negli ultimi quindici anni ha vissuto una 
nuova fase di fortuna critica grazie ai contributi – per il momento soltanto teorici – di un gruppo di 
studiosi americani che fanno riferimento alla corrente del Landscape Urbanism. Come scrive James 
Corner309 il  Landscape Urbanism, più che una disciplina, è una «collisione disciplinare» generata  
dalla messa a sistema delle diversità – ideologiche, programmatiche e culturali – contenute nelle 
discipline dell'urbanism e del landscape in un'unica pratica progettuale, capace di generare una sintesi 
dialettica  inedita  tra  i  due  concetti,  storicamente  visti  come  contrapposti,  e  significativamente 
diversa rispetto ai passati tentativi di «parlare di siti urbani in termini di paesaggio, o di inserire il 
paesaggio nella città»310.  Secondo Corner l'opposizione tra  paesaggio e città,  indipendentemente 
dagli esiti progettuali attraverso i quali essa si esprime, definisce un'ottica operativa non più in grado 
di soddisfare le esigenze dettate dalle attuali condizioni di espansione urbana e crescita demografica.  
La natura sistematicamente ibrida del nuovo approccio progettuale è perciò posta come possibile 
soluzione dell'odierno problema urbanistico, affrontato secondo quattro linee tematiche principali: 
la prima consiste nella lettura ecologica del territorio urbano, la cui forma non è più intesa come il  
risultato  di  operazioni  geometriche  basate  su  riferimenti  figurativi,  bensì  come  la  risultante 
dell'interazione dinamica di diagrammi ambientali operanti a diversa scala; la seconda linea investiga  
l'importanza della superficie, intesa come sistema orizzontale di relazioni strutturanti un territorio 
(la griglia di Manhatthan) e non più come strumento progettuale adibito alla figurazione di luoghi 
specifici;  la  terza  linea  postula  la  necessità  di  un rinnovamento  dei  sistemi di  rappresentazione 
306 Citato in BUCK-MORSS, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes cit., p. 129.
307 WALTER BENJAMIN, Immagini di città, Einaudi, Torino 1971. 
308 Ibid., p. 76.
309 JAMES CORNER, Terra Fluxus, in CHARLES WALDHEIM (a cura di), The Landscape Urbanism Reader, 
Princeton Architectural Press, New York 2006. 
310 Ibid., p. 24.
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utilizzati dall'urbanistica, considerando insufficienti quelli attualmente utilizzati e promuovendo una 
loro ibridazione con le nuove tecniche artistiche e digitali; la quarta e ultima linea tematica, infine,  
riporta l'attenzione sull'importanza sociale dell'immaginario collettivo e sulla necessità di costruire 
spazi pubblici in grado di stimolarlo. 
Il Landscape Urbanism, così come è stato delineato da Corner, opera a mio parere una serie di  
illeciti concettuali, sia dal punto di vista del paesaggio, sia dal punto di vista della città. In primo 
luogo,  la  preferenza  accordata  alla  progettazione  di  processi  e  infrastrutture,  a  scapito  della 
progettazione di spazi e luoghi, avvicina la strategia operativa del Landscape Urbanism a quelle della 
geografia  e  della  pianificazione  territoriale,  abituate  a  lavorare  sulla  grande  scala  e  attraverso 
rappresentazioni  diagrammatiche.  Proprio  per  questo  motivo,  tale  approcio  si  distanzia  dalla 
disciplina paesaggistica che, come sappiamo, ha come oggetto di studio l'aspetto del territorio e 
comprende tra le sue pratiche – per definizione – l'adozione della scala umana (declinata attraverso 
il ricorso al punto di vista), la progettazione spaziale e la rappresentazione figurativa. In secondo 
luogo,  leggendo  città  e  campo  come  un  unico  fenomeno,  il  Landscape  Urbanism  nega  – 
volontariamente  –  le  specificità  culturali  che  distinguono  storicamente  i  due  tipi  di  territorio,  
proponendo una specie di tabula rasa semantica che non differisce sostanzialmente da quella operata 
dalle  problematiche  proposte  urbanistiche  del  modernismo:  le  stesse  proposte  che  la  nuova 
disciplina intende superare. Infine, l'utilizzo che Corner fa all'interno del suo saggio della parola 
landscape,  rimanda  a  un'accezione  particolare  del  termine,  legata  ai  complessi  sistemi  di 
caratteristiche fisiche e sociali  del territorio,  e non ai processi di costruzione culturale delle sue 
immagini parziali. Il Landscape Urbanism, in sintesi, si discosta sensibilmente non solo dall'idea di  
paesaggio urbano, ma anche dalla stessa idea di paesaggio, configurandosi come un approccio alla  
pianificazione urbana i cui contenuti “rompono” non solo con i sistemi speculativi del real estate e 
dei grandi insediamenti suburbani, ma anche con la storia della città occidentale – intesa sia nella  
variante europea sia in quella americana –, cancellando di fatto, con un solo gesto, le decine di secoli 
di produzione culturale durante i quali si è formato il nostro immaginario urbano. 
5. Back to the tree
In occasione  del  Salon  d'Automne del  1922,  Le Corbusier  presentò  alla  città  di  Parigi  due 
proposte  urbanistiche  radicali,  con  le  quali  il  trentacinquenne  architetto  svizzero  tagliava 
ufficialmente i ponti con la cultura pittoresca di stampo sittiano che (grazie all'influenza del maestro 
Charles L'Eplattenier)  aveva  caratterizzato il  primo periodo della  sua formazione professionale, 
inaugurando così la sua lunga e discussa stagione di riflessioni sul tema della città. Il primo dei due  
progetti presentati era quello per una Città Contemporanea di tre milioni di abitanti: un modello 
generico di città ideale moderna, non una proposta concreta, volto a dimostrare l'inadeguatezza 
della metropoli ottocentesca rispetto alle esigenze dell'uomo contemporaneo, e a definire le nuove 
regole  secondo  cui  le  città  del  futuro  si  sarebbero  dovute  pianificare.  Gli  spazi  della  Città 
Contemporanea per tre milioni di abitanti, un rettangolo di 4000 per 6500 metri quadrati, sono 
articolati da tre tipi principali di edifici: ai ventiquattro grattacieli cruciformi (destinati ad attività 
direzionali e immersi in un ampio sistema di spazi aperti) che delimitano il centro direzionale della 
città, si accostano due soluzioni per le zone residenziali caratterizzate, nei lotti più vicini al centro, 
da  un  tipo  edilizio  aperto,  costituito  da  maniche  lineari  che  si  incontravano  ad  angolo  retto 
formando un disegno a “greca” continua, e, nei lotti  più distanti dal centro, da un tipo edilizio 
chiuso, organizzato su grandi cortili rettangolari. La struttura della città è simmetrica, basata su di  
una  griglia  ortogonale  e  tagliata  da  quattro  assi  diagonali  principali  che  disegnano,  laddove  si 
incontrano con altrettanti assi diagonali secondari, quattro piazze quadrate – unico riferimento alla 
forma della città storica, prontamente abbandonato nelle proposte successive – simmetricamente 
disposte rispetto al centro direzionale.
Il secondo progetto, mostrato per la prima volta insieme alla Ville Contemporaine con il titolo di 
Première  esquisse  du  plan  d'aménagement  du  centre  de  Paris,  e  presentato  ufficialmente  all'Exposition 
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Internationale  des  Arts  Décoratifs  et  Industriels  Modernes  del  1925,  all'interno del  Padiglione 
dell'Esprit Nouveau, come Plan Voisin (dal nome del costruttore di aerei la cui munificenza aveva 
consentito  la  realizzazione  del  padiglione),  costituisce  invece  una  proposta  ben  più  concreta, 
prevedendo la demolizione e ricostruzione di un'ampia porzione del centro storico della capitale 
francese. Il Plan Voisin recupera tutti gli elementi principali della Ville Contemporaine, adattandoli 
al contesto parigino di cui viene fatta, preventivamente, tabula rasa. Un primo lotto rettangolare, con 
orientamento est-ovest e compreso tra Place de Ternes e Les Halles, contiene la zona residenziale  
con  funzioni  culturali  e  governative,  mentre  un  secondo  lotto,  sempre  rettangolare,  con 
orientamento nord-sud e compreso tra l'Ile de la Cité e Place de la République, ospita il grande 
centro direzionale. I tipi edilizi previsti per il  Plan Voisin ripropongono quelli utilizzati nella  Ville 
Contemporaine, eccezion fatta per gli edifici a corte chiusa: torri cruciformi per il centro direzionale 
ed edifici in linea  à redents per la zona residenziale. Gli edifici sono immersi in un enorme parco, 
interrotto soltanto dalle vie di trasporto veicolari e pedonali, e dai pochi fabbricati storici conservati 
dal piano: «Sotto le fronde dei nuovi parchi – scrive Le Corbusier – resta la tal pietra insigne, il tal  
arco famoso, la tal loggia sapientemente restaurata, in quanto costituiscono una pagina di storia o 
un'opera d'arte. E in mezzo a un prato sorge ancora un palazzo rinascimentale, in tutta l'armonia  
delle sue proporzioni»311. Il Louvre, l'Arc de Triomphe, la Place de la Concorde, il Palazzo Reale, la  
Place des Vosges, la Madaleine e alcune chiese minori, strappate al loro tessuto urbano storico, si  
trasformano così negli oggetti  museali di un percorso espositivo all'aperto, immersi nel fluido e  
continuo  milieu naturale della città ideale di  Corbù – «non c'è niente di  più seducente!»  –,  che,  
sostituendosi ai vicoli malsani e congestionati del centro storico della città, nega l'importanza della  
strada come elemento strutturale della forma urbana.
Questi  due progetti  forniscono un esempio paradigmatico della  complessa  médiance culturale 
attraverso  la  quale  l'architetto  di  Chaux-de-Fonds  concepiva  il  fenomeno  urbano,  facendosi 
manifesto di  una concezione articolata  del  rapporto tra  città  e  paesaggio,  che vorrei  proverò a  
delineare  brevemente.  In  Le  Corbusier,  come  nota  Iñaki  Ábalos312,  convivevano  due  sistemi 
complementari  di  comprensione  dell'ambiente  fisico:  uno  di  origine  scientifico-positivista,  che 
assimila  la natura a una macchina,  portatrice delle leggi  fisiche di  cui  l'architettura doveva farsi  
espressione costruita; e una di tipo plastico-purovisibilista, che riduce la natura al suo fenomeno 
percepito  –  il  paesaggio  –  per  indagarne  le  leggi  compositive.  I  due  approcci  differiscono 
profondamente tra di loro, e accettarne la compresenza all'interno delle proposte urbanistiche di Le 
Corbusier significa, in un certo senso, ammettere l'esistenza al loro interno di due visioni distinte e  
complementari della realtà, che si esprimerebbero attraverso due sistemi distinti e complementari di 
rappresentazione:  la  prospettiva  aerea  per  il  paradigma  macchinista  e  la  prospettiva  ad  altezza 
d'uomo per quello paesaggistico. Questa ipotesi non appare tanto schizofrenica se consideriamo che 
sistemi di rappresentazione diversi sono sempre il prodotto di sistemi percettivi diversi – scrive Ana  
Maria  Moya  Pellittero  in  La  percepción  del  paisaje  urbano  che  «La  percezione  visiva  necessita 
l'integrazione del mondo sensibile con il mondo cognitivo. In realtà, il vero strumento della visione 
è la mente»313 –, e se richiamiamo alla mente la bella descrizione che del bipolarismo di Jeanneret  
fecero Colin Rowe e Fred Koetter in Collage City: 
C'è il Le Corbusier architetto, dotato di quella che William Jordy definì «intelligenza 
arguta,  sempre  in  collisione»314:  la  persona  che  crea  elaborate  strutture  pseudo-
platoniche e poi le interpreta servendosi di dettagli empirici immaginari, ugualmente 
elaborati, il Le Corbusier delle digressioni multiple, dei riferimenti cervellotici e degli 
311 LE CORBUSIER, Urbanistica, il Saggiatore, Milano 1967.
312 IÑAKI ÁBALOS, Atlas pintoresco. Vol. 2: los viajes, Gustavo Gili, Barcellona 2008, p. 123.
313 MOYA PELLITTERO, La percepción del paisaje urbano. cit., p. 156.
314 WILLIAM JORDY, The Symbolic Essence of  Modern European Architecture of  the Twenties and its Continuing  
Influence, in “Journal of  the Society of  Architectural Historians”, XXII, n.3, 1953.
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scherzi complicati.  E  poi  c'è  il  Le  Corbusier  urbanista,  impassibile  protagonista  di 
strategie completamente diverse che, su vasta scala (pubblica) lascia pochissimo spazio 
ai  trucchi  dialettici  e  alle  involuzioni  spaziali  che  considerava  sempre  adatti  ad 
adornare situazioni più private.  Il  mondo pubblico è semplice, il  mondo privato è 
elaborato [e] mostra un certo interesse per il contingente315. 
Eppure, nei progetti della Ville Contemporaine e del Plan Voisin, il Le Corbusier pubblico non 
sembra obliterare il Le Corbusier privato, come sostiene Rowe, bensì complementarlo, rivelandosi e 
celandosi a seconda dei punti di vista adottati.
Esplicitare  l'esistenza  di  un  duplice  registro  percettivo  all'interno  delle  prime  proposte 
urbanistiche di Le Corbusier può servire per comprendere come, nei decenni successivi alla sua 
pubblicazione, la critica abbia tendenzialmente affrontato, a seconda dei casi, soltanto uno dei due 
paradigmi concettuali sottendono tali progetti, generando nel tempo linee interpretative e giudizi 
sull'opera  corbuseriana  tanto  differenti  quanto  complementari.  Nel  denunciare  la  riduzione 
macchinistica della città operata dal Plan Voisin, ad esempio, Richard Sennett316 evidenzia come la 
scelta del punto di vista aereo [79] avesse l'obiettivo di ridurre al grado zero il dettaglio con cui gli 
edifici sono rappresentati, facendo così perdere al progetto qualsiasi relazione con i dettagli concreti  
per  esprimere,  in  cambio,  la  condizione  di  «ripetizione  meccanica»  dei  grattacieli  cruciformi.  
Interamente  rivolto  verso  l'estetica  della  macchina,  il  Plan  Voisin  costituisce,  secondo Sennett, 
l'emblema paradigmatico della «città neutrale», primo esempio di un tipo di sviluppo urbanistico che 
presto avrebbe «sfregiato le città di tutto il mondo». Diverso, invece, il verdetto di Rosario Assunto, 
secondo il quale il ricorso alla macchina era per Le Corbusier un mezzo, e non un fine, atto ad  
«eliminare [dalla città] l'infelicità e aumentare lo stato di felicità, mediante quella che egli chiama la  
meccanica  della  città»317 –  qualcosa  di  ben diverso dalla  «meccanolatria»  di  certi  suoi  epigoni.  Un 
giudizio, a mio parere, difficile da comprendere, se non all'interno dell'ottica (allo stesso tempo 
assuntiana  e  corbuseriana)  di  un  utopico  azzeramento  della  città  ottocentesca,  rea,  secondo  il 
filosofo napoletano,  di  aver espulso l'arte  dalle  sue strade e di  essersi  fatalmente consegnata al 
dominio della macchina. Scrive infatti Assunto che «contraddittorie e incompatibili sono non la città 
e la campagna, ma la città naturale-agricola e la città tecno-industriale. La città, diciamo, che vivendo 
in simbiosi con la natura finalizzava il proprio espandersi a una continuità con la campagna, che 
esteticamente si esprimeva come armonia con il paesaggio, e la città che finalizza la distruzione delle  
campagne, e quindi del paesaggio»318. La tesi di Assunto dimostra perciò una certa sintonia con la 
poetica urbana di Le Corbusier, accostando però erroneamente, come se appartenessero allo stesso 
piano semantico, le due idee di città e paesaggio.
Vista dal basso, la città ideale di Le Corbusier è – letteralmente – una foresta. Al suo interno, 
come mostrano certe vedute della Ville Contemporaine [80], la natura gioca un ruolo di principale 
importanza nell'organizzazione dello spazio pubblico, presentandosi come un sistema continuo che 
fa da fondo alle figure dei grattacieli che si elevano al suo interno. Lo schizzo della Ville Radieuse  
del 1930 [81], esprime un'idea di città polarmente opposta a quella della metropoli ottocentesca, in 
cui l'immagine dello spazio urbano non è affatto annullata in favore di un'astratta estetica della 
macchina,  come vorrebbe  Sennett,  bensì  è  sostituita  da  quella  di  un  nuovo  tipo  di  ambiente, 
caratterizzato dalla costante presenza dell'elemento naturale, e soltanto a tratti interrotto dai corpi  
geometrici di edifici parzialmente nascosti dalle chiome degli alberi: un ideale estetico palesemente 
utopico, che Le Corbusier intendeva realizzare – ingenuamente, come nota Ábalos – ricorrendo 
diffusamente all'utilizzo dell'elemento naturale, il cui valore è però annullato dal fatto che «ogni 400 
315 COLIN ROWE, FRED KOETTER, Collage City, in MARCO BIRAGHI, GIOVANNI DAMIANI (a 
cura di), Le parole dell'architettura. Un'antologia di testi teorici e critici: 1945-2000, Einaudi, Torino 2009, p. 229. 
316 SENNETT, The conscience of  the eye cit., p. 171.
317 ROSARIO ASSUNTO, La città di Anfione e la città di Prometeo. Idea e poetiche della città, Jaca Book, Milano 
1997, p. 206. 
318 Ibid., pp. 192-193.
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m emerge un grattacielo con una popolazione di 50.000-60.000 persone, e [che] tutta la città è  
attraversata  da  una  impressionante  rete  di  autostrade  che  compone  un  curioso  e  macchinoso 
tracciato monumentale»319. 
Il tentato rovesciamento corbuseriano dell'immagine della città non fu soltanto il prodotto, come 
scrive Sennet, di un desiderio di «combattere il peso morto del passato [distruggendo] le differenze 
accumulate nello spazio per affermare la propria differenza nel tempo»320, ma fu anche l'espressione 
di una volontà di «ritorno alla natura»: un atto visto come necessario ai fini della ricostruzione di  
una civitas e di una urbs non più corrotte dal degrado e dall'irrazionalità del passato metropolitano. 
In questo senso, come scrivono Rowe e Koetter, il modello ideale della città moderna sembrerebbe 
trovarsi nella «casa del buon selvaggio», ovvero l'habitat naturale dell'illusorio paradigma illuminista  
dell'uomo perfetto,  spogliato  dalle  contaminazioni  della  cultura  e  dalla  corruzione  sociale:  «Un 
essere così originariamente puro – scrive Rowe – necessitava un domicilio di equivalente purezza: e  
se, tempo addietro, il buon selvaggio era emerso dagli alberi, allora, se si voleva preservare la sua  
innocenza e mantenere intatta la sua virtù, era tra gli  alberi –  back to the tree  –  che egli  doveva 
tornare»321. Nella visione corbuseriana, paradossalmente, la città non progredisce a partire dal suo 
stato precedente: semplicemente, sparisce. Gli edifici della Ville Radieuse spuntano infatti lontani 
all'orizzonte,  in  modo da  non interrompere  il  continuum naturale,  e  negano ogni  legame con il 
contesto  fisico  e  simbolico  (Parigi)  in  cui  sono  inseriti,  ritenuto  moralmente  e  igienicamente 
negativo. Insieme con il contesto, però, anche le strade si disintegrano, e con esse – estrema e ultima 
conseguenza – la stessa architettura: «grandi blocchi residenziali attraversano la città. Che importa? 
Tanto sono dietro agli alberi»322. La città moderna, nel momento in cui si fa natura, rinnega dunque 
la stessa idea di città: la soluzione al problema dell'urbanità, è evidente, non può certo essere quella.
Due progetti degli anni trenta ci servono a comprendere meglio il particolare tipo di  médiance 
culturale  attraverso la  quale Le Corbusier si  relazionava percettivamente con la città.  Nel 1932,  
insieme al cugino Pierre Jeanneret, Corbù produsse una proposta progettuale per un edificio per 
appartamenti – mai realizzato – in rue Fabert, una delle due strade che si affacciano sulla grande  
esplanade verde  del  Hôtel  des  Invalides,  poco distante  dal  monumentale  complesso  ospedaliero 
seicentesco [82,  83,  84,  85].  L'edificio,  di  undici  piani  fuori  terra,  è  composto dall'allineamento 
seriale di cinque unità abitative in formato duplex con accesso a ballatoio: la pianta stretta e lunga  
degli alloggi, e il distanziamento del corpo scale dalla facciata interna dell'edificio, permettono a 
ogni unità di godere di un doppio affaccio – sulla Esplanade des Invalides da un lato e sulla corte  
interna dall'altro – risolto, in corrispondenza dei saloni a doppia altezza, con pareti interamente 
vetrate. La proposta dei due Jeanneret è particolarmente interessante ai fini di questa ricerca perchè 
instaura, come si vede nelle due vedute interne che descrivono il progetto, un rapporto particolare  
con la città circostante, e in particolare con l' Hôtel des Invalides. Tali disegni condividono più di un 
aspetto con la  sequenza di schizzi  prodotta negli  anni venti  da Le Corbusier  per rappresentare 
l'effetto ottico della  promenade architecturale  di Villa Meyer: se però, in quel caso, l'ultimo frame della 
sequenza incornicia un paesaggio naturale dal sapore chiaramente arcadico – a testimonianza del  
complesso  legame  che  unisce  paesaggio  e  architettura  nell'opera  di  Corbù323 –,  nel  caso 
dell'Immeuble Invalides,  l'uso di  due punti  di  vista  differenti,  “sdoppia” il  paesaggio urbano in 
altrettante immagini  – entrambe irreali.  Il  primo schizzo mostra un grande giardino alberato – 
l'esplanade  – dietro al  quale si  nasconde una serie  di  lontani  e  impercettibili  edifici.  La seconda  
immagine,  invece,  ritrae  una  vista  parziale  dell'  Hôtel  des  Invalides,  a  sua  volta  immerso 
nell'ambiente naturale circostante. Entrambi i disegni sono l'esito di una evidente manipolazione 
319 ÁBALOS, Atlas pintoresco. Vol. 2: los viajes cit., p. 125.
320 SENNETT, The conscience of  the eye cit., p. 173.
321 COLIN ROWE, FRED KOETTER, Collage city, The MIT Press, Cambridge 1978, p. 50.
322 Ibid., p. 58.
323 Per approfondimenti sul tema, cfr. XAVIER MONTEYS (a cura di), Massilia 2004bis: Le Corbusier y el  
paisaje, Associació d'idees. Centre d'Investigacions Estètiques, San Cugat del Vallès 2005.
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delle  proporzioni  del  contesto  reale,  sapientemente  distorto  da  Le  Corbusier  per  produrre  dei  
paesaggi urbani coerenti con il  suo ideale estetico, sebbene impossibili:  se infatti,  da un lato, gli  
edifici che compongono il  tessuto connettivo fronteggiante il lato opposto dell'esplanade  sono in 
realtà ben più alti e vicini di quelli appena abbozzati nel primo schizzo prospettico, la seconda vista  
costruisce una prospettiva assolutamente improbabile sul grande complesso ospedaliero, di cui, dal 
punto  di  vista  scelto,  si  potrebbero  scorgere  a  malapena  le  maniche  frontali.  Il  riferimento  al  
contesto  costruito  è  qui  completamente  idealizzato,  e  facilmente  riconducibile  alla  particolare 
accezione  di  paesaggio  urbano  adottata  da  Le  Corbusier  nelle  sue  proposte  urbanistiche:  un 
ambiente  prevalentemente  naturale,  nel  quale  la  città  storica  scompare,  per  lasciare  emergere 
soltanto l'architettura moderna e i grandi monumenti del passato.
Pochi anni prima della proposta per l'Immeuble Invalides, tra il 1929 e il 1931, Le Corbusier 
progettò e costruì per conto di Charles de Beistegui un attico – oggi distrutto – all'ultimo piano di  
un edificio situato sugli Champs-Elysées [86]. Il progetto si distingue per un uso piuttosto singolare 
dell'energia:  carente  di  qualsiasi  tipo  di  illuminazione  elettrica  (l'appartamento  non  era  stato 
concepito, originariamente, per l'uso quotidiano, ma esclusivamente come luogo adibito a feste e 
ricevimenti), l'attico possedeva una serie di meccanismi, questa volta sì attivati elettricamente, che 
servivano a spostarne le pareti e ad aprirne le porte, oltre che ad azionare un videoproiettore. Il più 
interessante di questi sistemi automatici era sicuramente il circuito che permetteva lo scorrimento 
orizzontale dei parapetti del grande terrazzo, al di là dei quali si celava una spettacolare vista dei tetti  
della città. Comandate dall'interno dell'attico, le siepi protettive potevano spostarsi orizzontalmente 
per incorniciare alcune viste selezionate ad hoc dei principali monumenti della capitale francese – «Si 
preme un bottone elettrico,  lo  steccato verde si  apre,  e  [voilà!]  appare  Parigi»324 –,  eppure  non 
consentivano di godere con un solo colpo d'occhio dell'intero panorama: «da questo belvedere, 
Parigi è osservabile in tutti i suoi orizzonti […] ma fu presa la decisione di annullare questa vista  
panoramica di Parigi […] per offrire [invece] in una serie di punti specifici, viste in movimento 
[perspectives émouvantes] di quattro degli oggetti, visibili da quel luogo, che donano prestigio a Parigi: 
l'Arco di Trionfo, la Torre Eiffel, il Sacro Cuore, Notre-Dame»325. 
Il salone principale dell'attico possedeva due grandi finestre verticali: la prima, orientata a est,  
incorniciava Notre-Dame, mentre la seconda, orientata a sud, la Tour Eiffel. Quest'ultima finestra 
poteva inoltre essere spostata elettricamente per rivelare il grande terrazzo, dal quale si scorgeva 
l'Arco di Trionfo, parzialmente occultato dai parapetti verdi. Il primo dei quattro livelli del tetto-
giardino era circondato da pareti tenute a siepe, che incorniciavano una calibrata vista della chiesa di 
Notre-Dame,  isolandola  dal  resto  della  città:  premendo  un  bottone,  parte  del  parapetto  verde 
scorreva di lato, mostrando così una vista più ampia di quella parte del tessuto urbano della capitale.  
All'ultimo livello del tetto-giardino si trovava poi una chambre à ciel ouvert: uno spazio delimitato da 
pareti verticali alte circa 2 metri, al di sopra delle quali si stagliavano alcuni poetici frammenti dello 
skyline parigino [87]. Vi era, infine, un ultimo strumento adibito alla contemplazione della città: una  
piccola camera oscura [88], accessibile dal salone principale dell'appartamento, sul tetto della quale 
si  trovava un periscopio girevole, che proiettava le immagini  del panorama circostante su di un 
piano  orizzontale  di  forma  circolare  posto  all'interno  del  gabbiotto.  A  proposito  di  questo 
strumento, Manfredo Tafuri ha scritto che «la distanza interposta tra l'attico e il panorama parigino 
è  assicurata  da  un  apparecchio  tecnologico,  il  periscopio.  Una  conciliazione  “innocente”  tra  il 
frammento e il tutto non è più possibile; l'intervento dell'artificio è necessario»326. 
Le Corbusier  dovette far ricorso all'uso dell'artificio (il circuito elettrico, le siepi semoventi e il  
periscopio) per mostrare l'immagine di Parigi, perché l'attico Beistegui si trovava nel bel mezzo di  
324 Citato in BEATRIX COLOMINA, Privacy and publicity. Modern Architecture as Mass Media, MIT Press, 
Cambridge 1996, p. 301.
325 Citato in ibid., p. 303.
326 MANFREDO TAFURI, Machine et mémoire: The City in the Work of  Le Corbusier, in H. ALLEN BROOKS 
(a cura di), Le Corbusier 1887-1965, Princeton University Press, Princeton 1987, p. 203. 
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una città ottocentesca: in condizioni (per lui) ideali, tale mediazione non sarebbe stata necessaria. Il  
fatto è che per Le Corbusier la metropoli, se osservata direttamente, era «troppo sublime» (una  
condizione  tradizionalmente  riservata  ai  fenomeni  naturali,  che  ci  riconduce  al  problema  del 
rapporto tra città e natura all'interno pensiero corbuseriano). Per chiarire il significato di tale insolito 
statement,  conviene mettere a confronto due passi tratti da altrettanti scritti di Le Corbusier. Nel 
primo, tratto da  Urbanisme, si legge: «Loos mi ha detto un giorno [che un] uomo di cultura non  
guarda fuori dalla finestra; la sua finestra è un vetro opalino; è lì solo per lasciare che la luce entri,  
non per permettere allo sguardo di attraversarla […]. Un simile sentimento è comprensibile, nella  
città congestionata e caotica in cui il disordine appare in immagini cariche di stress: si potrebbe 
persino ammettere il paradosso [di una finestra opalina] di fronte a un sublime spettacolo naturale,  
troppo sublime»327. Nel secondo, tratto dal testo descrittivo della petite maison costruita nel 1923 sul 
bordo del Lago Lemano, Corbù scrive: «L'obiettivo del muro è di bloccare le viste a nord e a est, 
parzialmente al sud, e a ovest; perchè uno scenario onnipresente e opprimente su tutti i lati a lungo 
andare ha un effetto spossante. Avete notato in quali condizioni si smette di “vedere”? Perchè una scena 
abbia significato è necessario rimpicciolirla e controllarne le proporzioni; lo sguardo deve essere  
bloccato da  pareti  che  si  aprono solo in  certi  punti  strategici,  consentendo in quei  punti  viste 
totalmente prive di ostacoli»328. 
Per Le Corbusier l'esperienza del reale – naturale o costruito che fosse – era un'esperienza di  
immagini,  che  le  sue  architetture  avevano  il  compito  di  catalogare  e  registrare  attraverso  la  
predisposizione ponderata delle loro aperture: «La vista dalla casa – scrive Le Corbusier in Précisions  
sur l’état présent de l’architecture et de l’urbanisme – è una vista categorica»329. Se la realtà è troppo sublime 
per  essere  colta  nella  sua  totalità,  l'architettura  si  costituisce  come uno strumento  in  grado di 
frammentarla  in  una  serie  di  immagini  comprensibili,  indipendenti  e  relazionate  con il  tutto  – 
ovvero di paesaggi. Per Corbù, solo quando la città moderna avrà assunto la forma ideale e l'aspetto 
naturale delle  sue  proposte  urbanistiche,  non  sarà  più  necessario  utilizzare  un  periscopio  per 
osservarla – perché solo allora «dai nostri uffici avremo l'impressione di essere come sentinelle che 
dominano un mondo ordinato»330. È quindi soltanto nella poetica del frammento che può trovare 
sintesi,  nella realtà,  il dualismo precedentemente delineato tra le due forme dello sguardo di Le 
Corbusier: sebbene infatti l'osservazione della natura, secondo il paradigma macchinistico di matrice 
tardo ottocentesca, si costituisca come un'operazione scientifica finalizzata alla dominio delle leggi  
ambientali  (fisiche, sociali  etc.),  tale atto razionale risulterebbe impensabile senza una preventiva 
riduzione della complessità del reale in una serie di frammenti parziali, con i quali il soggetto può 
instaurare un rapporto, allo stesso tempo, conoscitivo e paesaggistico. Nell'ottica di Le Corbusier, 
dunque, sebbene tanto la città quanto la natura siano esperite in termini di paesaggio (confermando 
così  la  sostanziale  equivalenza  strutturale  insistente  tra  le  loro  immagini),  soltanto  la  seconda 
possiede un ordine interno tale da renderla esteticamente interessante. Così, mentre il suo sguardo 
si rivolgeva, utopicamente, a un modello urbano troppo semplice e ordinato per risultare valido 
(come dimostrato dagli insuccessi dell'urbanistica moderna e dalle critiche a essa mosse dal pensiero 
postmoderno),  e  mentre  l'immagine  della  città  reale  veniva  “tollerata”  dalle  sue  architetture 
attraverso il  ricorso a  stratagemmi rappresentativi  e  progettuali,  lo  spazio  urbano si  disgregava 
davanti agli occhi della società moderna, perdendo per sempre ogni possibile connotazione di unità  
e congruenza, e facendo del frammento l'unico modo possibile della sua percezione.
327 Citato in COLOMINA, Privacy and publicity. Modern Architecture as Mass Media cit., p. 297.
328 Ibid., p. 315.
329 Ibid., p. 311.
330 Ibid., p. 306.
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Capitolo quarto
La città frammentata
Un certo numero di incontri consueti e di quotidiani aspetti della strada vengono qui, forse, del tutto a proposito,  
e cioè, uno dopo l'altro: una ragguardevole fabbrica di pianoforti accanto ad alcune altre fabbriche e stabilimenti, un  
viale di pioppi costeggiante un corso d'acqua nerastro, uomini, donne, bambini, tranvai elettrici col loro sferragliare e  
il  relativo  condottiero  o conduttore responsabile  che  guarda fuori,  un branco di mucche elegantemente  pezzate e  
screziate di tinte pallide, contadine su carri agresti con l'immancabile strepito di ruote e scocchiar di fruste, qualche  
autocarro dal carico pesante e torreggiante, carri di birra con botti di birra, fiumane di operai che si precipitano fuori  
dalla fabbrica, il senso opprimente di codeste visioni di massa e mercanzie di massa e i singolari pensieri che esse  
suscitano […]; una casa colonica con la massima scritta sopra l'ingresso, due donne boeme, galiziane, slave, tzigane o  
addirittura  zingare,  con  stivaletti  rossi,  occhi  neri  come  la  pece  e  capelli  idem,  un'apparizione  esotica  che  fa  
involontariamente pensare al romanzetto rosa La principessa degli zingari, che in realtà è ambientato in Ungheria  
[…]. E poi negozi: negozi di cartolaio, di macellaio, di orologiaio, di scarpe, di ferramenta, di stoffe, di coloniali, di  
spezie, di chincaglierie, di mercerie, di fornaio e di pasticcere. E dappertutto, al disopra di tutto questo, il bel sole  
della sera […]. Altre cose da non tralasciare o dimenticare: scritte e annunci come «Persil» o «Dadi Maggi per  
minestra, qualità insuperata» o «Tacchi di gomma Continental, resistenza prodigiosa» o «Il miglior cioccolato al  
latte» o ancora non so davvero più cosa d'altro. Se si volesse contare tutto fino all'ultimo non si arriverebbe mai alla  
fine. Le persone intelligenti lo sentono e lo capiscono.331
 
1. Il pittoresco in città
Nel  1944 la  rivista  londinese  “Architectural  Review” pubblicò un articolo  intitolato  Exterior  
Furnishing  or  Sharawaggi:  The  Art  of  Making  Urban  Landscape,  firmato  da  The  Editor:  uno degli 
pseudonimi dietro ai quali si nascondeva Hubert de Cronin Hastings, proprietario ed editore della  
testata  giornalistica.  Il  testo  lanciava  una  violenta  denuncia  contro  i  tre  principali  sistemi  di 
pianificazione urbana contemporanei – il movimento delle città giardino, il modello modernista e 
quello dei County Councils, le amministrazioni comunali – ritenendoli tutti insoddisfacenti, dato che 
I sostenitori delle città giardino […], pur possedendo una forte sensibilità verso le cose 
piacevoli della vita, dimostrano di non comprendere la scena metropolitana, l'intrico 
dei  contatti  sociali,  la  grande  varietà  dei  gusti  e  dei  caratteri  delle  persone.  I 
Bauhausiani  sono coraggiosi  e  architettonicamente immaginativi.  Ma il  loro nuovo 
mondo non sembra voler incorporare quelli precedenti, così che molti temono che la  
loro rivoluzione possa risultare più distruttiva che creativa. Il loro problema è che non 
sono  capaci  di  tollerare  l'irregolarità.  Le  amministrazioni,  infine,  sembrano  essere 
un'espressione  della  passione  delle  banche  per  lo  stile  georgiano  e  l'ampliamento 
stradale332. 
Nella  metropoli  della seconda metà del XX secolo,  modernità  e  tradizione dovevano invece 
riuscire a trovare una sintesi coerente, e la soluzione al problema, secondo de Croning Hastings, si  
trovava  nel  ricorso  al  «pittoresco»:  un  sistema  compositivo  di  matrice  pittorica  in  grado  di 
«riconciliare visivamente […] ciò che in una planimetria urbana appare inconciliabile: parti vecchie, 
parti nuove, monumenti, traffico, edifici alti, edifici bassi, blocchi a stecca, cottage individuali etc.,  
etc.»333.
Cinque anni dopo, in un aritcolo intitolato Townscape: A Plea for an English Visual Philosphy founded  
331 ROBERT WALSER, La passeggiata, Adelphi, Milano 2010, pp. 88-90. 
332 Citato in JOHN MACARTUR, The Picturesque. Architecture, disgust and other irregularities, Routledge, Londra 
2007, p. 200.
333 Citato in ibid., p. 201.
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on the true rock of  Sir Uvedale Price,  de Cronin Hastings (questa volta con lo pseudonimo Ivor de 
Wolfe) riconosceva nella teoria del pittoresco elaborata in Inghilterra alla fine del XVIII secolo le  
radici  di  una  filosofia  visiva  specificatamente  inglese,  il  cui  recupero  avrebbe  condotto  a  un 
auspicabile  sviluppo  regionale  dell'International  Style,  fondato  «su  ciò  che  ha  corpo,  sulla 
differenziazione, sul mondo fenomenico»334. L'enfasi ripetutamente posta da de Cronin Hastings sul 
tema del pittoresco come strumento di pianificazione visuale dello spazio urbano, e l'uso di tale 
termine sotto il cappello delle (per noi) parole-chiave  Urban Landscape e  Townscape, ci obbligano a 
soffermarci brevemente sulla storia di questo concetto, per cercare di capire in che modo esso sia 
entrato a far parte – e in maniera preponderante – del dibattito sul paesaggio urbano.
Già utilizzato da Vasari per indicare una particolare tecnica di disegno335 incentrata sul senso del 
colore e del  gusto pittorico,  nel  XVII secolo il  termine «pittoresco»,  o «alla  pittoresca»,  veniva  
utilizzato per definire determinate qualità visive, «proprie della pittura», che erano legate a un tipo di 
rappresentazione i cui modi, formatisi all'interno della scuola veneziana di Jacopo Bassano, Paolo 
Veronese e Tintoretto, privilegiano le accentuazioni atmosferiche e chiaroscurali, oltre che la varietà 
dei  tratti  e  dei  colori.  Questo  stile  di  rappresentazione,  che  si  discosta  sensibilmente  dalle 
convenzioni  pittoriche  fissate  dal  canone  albertiano,  sacrifica  la  precisione  mimetica  in  favore 
dell'espressione,  ottenuta  per  mezzo della  composizione  delle  superfici  pittoriche,  di  una  certa 
sensibilità percettiva. A partire dalla seconda metà del XVII secolo, anche in virtù dell'affermarsi in 
tutta Europa di una nuova concezione dell'arte legata allo sviluppo delle teorie sul gusto elaborate 
dagli empiristi inglesi, il modo di dipingere «alla pittoresca» ottenne una grande e repentina fortuna.
Nel  Saggio  sull'intelletto  umano,  pubblicato nel 1690,  John Locke respinge vigorosamente l'idea 
platonica secondo cui la conoscenza del mondo dipende dall'esistenza nella nostra mente di «idee 
innate»,  previe  cioè a  qualsiasi  esperienza  sensoriale,  sostenendo invece che la  mente  umana si  
presenta alla nascita come una tabula rasa, sulla quale le idee si depositano mano a mano che si ha 
esperienza dell'ambiente circostante. Il pensiero di Locke ebbe importanti conseguenze nel campo 
dell'estetica settecentesca dato che, una volta riconosciuto il valore epistemologico dell'esperienza 
sensibile, gli empiristi inglesi si interessarono ai meccanismi attraverso i quali la realtà è percepita,  
svelandone gli aspetti di individualità e soggettività: il mondo, dichiararono, può essere conosciuto 
solo attraverso la sua esperienza diretta, che è inevitabilmente diversa da persona a persona. Sulla 
base di questo principio fondamentale, gli empiristi inglesi aprirono la strada alla formulazione di  
una nuova idea di bello, non più universale e legata ai canoni classici, bensì particolare e dipendente 
dal gusto personale. Una delle prime traccie dello “sdoppiamento” dell'idea di bello la troviamo nel  
Ordonnance des cinq espèces de colonnes selon la méthode des Anciens, il trattato di architettura pubblicato nel 
1683  dal  medico  Claude  Perrault,  che  in  esso  riconosce  l'esistenza  di  una  bellezza  «positiva», 
dipendente cioè da fattori oggettivi, e di una bellezza «arbitraria», legata al gusto particolare di ogni 
individuo. Intorno alla metà del secolo successivo, l'idea di bello aveva smesso di essere considerata 
una  qualità  degli  oggetti  che  possedevano  ordine,  proporzione  e  armonia,  passando  a  essere 
interpretata come un sentimento del soggetto. Come scrive David Hume nel suo saggio  Of  The  
Standard of  Taste: «La bellezza non è una qualità delle cose in sé, esiste solo nella mente di chi le  
contempla, e ogni mente percepisce una bellezza differente»336.
334 Citato in ELENA MARCHIGIANI, I molteplici paesaggi della percezione, in PAOLA DI BIAGI (a cura di), I  
classici dell’urbanistica moderna, Donzelli, Roma 2002, p. 188.
335 Nel Proemio delle Vite, all'interno del XVI capitolo dedicato a un'introduzione alla pittura, nell'elencare i 
diversi sistemi di disegno esistenti Vasari scrive: «altri [disegni], di chiaro e scuro, si conducono su fogli 
tinti, che fanno un mez[z]o, e la penna fa il lineamento cioè il dintorno o profilo, e l'inchiostro poi con un 
poco d'acqua fa una tinta dolce che lo vela et ombra; dipoi, con un pennello sottile intinto nella biacca 
stemperata con la gomma si lumeggia il disegno; e questo modo è molto alla pittoresca e mostra più 
l'ordine del colorito».
336 Citato in JAVIER MADERUELO, La teoría de lo pintoresco y la obra de William Gilpin, in WILLIAM 
GILPIN, Tres ensayos sobre la belleza pintoresca, ABADA, Madrid 2004, p. 10.
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La nuova estetica empirista fu rapidamente messa in relazione dai pensatori inglesi del XVII e 
XVIII secolo con l'aspetto della natura, le cui caratteristiche formali, ben lontane dagli armoniosi 
equilibri  della  pittura  classica,  erano piuttosto  quelle  della  varietà  e  dell'intrico.  Uno  dei  primi 
apprezzamenti verso questa nuova categoria estetica fu espresso da Sir William Temple ne I giardini  
di  Epicuro,  un  libro  sull'arte  del  giardinaggio  pubblicato  nel  1685  in  cui  l'autore,  criticando 
velatamente i giardini geometrici realizzati alla maniera di André Le Nôtre, scrive che «Possono 
esistere altre forme del tutto irregolari che secondo me sono molto più belle di altre […]; ho visto 
qualcosa del genere in diversi luoghi, ma ne ho sentito soprattutto parlare da persone che hanno 
vissuto  a  lungo  tra  i  cinesi  […];  la  [loro]  grande  ricchezza  di  immaginazione  è  impiegata 
nell'invenzione di forme la cui bellezza è grande e colpisce l'occhio, anche se priva di ordine o di 
rapporti  armonici  tra  le  parti»337.  Per  indicare  questo  particolare  tipo  di  bellezza,  assente  nella 
cultura europea e perciò non ancora dotata di un vocabolo proprio, Temple utilizza il termine che, a  
detta sua, i cinesi avevano coniato per indicarla:  Sharawadgi338. La critica nei confronti del giardino 
formalista fu poi ripresa in maniera più esplicita, nel 1712, da Joseph Addison il quale, in un articolo 
pubblicato sullo Spectator ed intitolato I piaceri dell'immaginazione, scrive: 
Alcuni scrittori che ci hanno dato dei resoconti sulla Cina ci dicono che gli abitanti di 
quel paese ridono dei nostri giardini europei, che sono tracciati con la riga e la squadra; 
perché, essi dicono, chiunque è capace di piazzare alberi in filari uguali e in modo 
uniforme. Essi invece mostrano del genio in questo tipo di opere e perciò nascondono 
sempre il  principio di arte che li  guida. […] I nostri giardinieri inglesi al contrario,  
invece di assecondare la Natura, amano allontanarsi da lei quanto più è possibile. I 
nostri  alberi  diventano coni,  sfere,  piramidi.  Vediamo i  segni  delle  forbici  su  ogni 
pianta e arbusto.  Non so se sono originale nelle  mie opinioni,  ma per conto mio 
preferisco guardare un albero in tutta la sua lussureggiante produzione di rami grandi e 
piccoli che vederlo ridotto in una figura geometrica da tagli e potature339. 
Al di là del carattere politico di cui questi discorsi erano indubbiamente colorati, sullo sfondo di 
una contrapposizione implicita tra  la  presunta libertà inglese – ben rappresentata dal disordine, 
irregolarità, varietà e disobbedienza agli schemi del giardino paesaggistico – e l'assolutismo francese 
– richiamato dalla soffocante uniformità e dalla sottomissione alle leggi della geometria, tipiche del  
giardino all'italiana – è importante notare come nei primi anni del XVIII secolo l'idea che la natura 
fosse bella così com'è entrò a far parte, seppur progressivamente, dell'estetica occidentale.
Ma qual'è l'aspetto della natura “così com'è” che tanto interessava agli inglesi? Nel corso del 
Settecento furono molti gli autori che si dedicarono alla definizione delle caratteristiche principali di 
questo nuovo tipo di bellezza, sia con intenti puramente speculativi, sia con fini più dichiaratamente 
pratici.  Nel  1728,  Batty  Langley  pubblicò  un  manuale  di  giardinaggio,  intitolato  Principles  of  
Gardening , nel quale consiglia ai suoi lettori di abbandonare la maniera in cui erano allora realizzati i  
giardini inglesi, e di adottarne in cambio una più «grandiosa e rurale». Secondo Langley, la bellezza e 
337 Citato in TERESA CALVANO, Viaggio nel pittoresco. Il giardino inglese tra arte e natura, Donzelli, Roma 1996, 
p. 9.
338 In un articolo del 1949 sulle origini del termine Sharawadgi, Nikolaus Pevsner ipotizza che Temple avesse 
in realtà inventato la parola, che non corrisponde effettivamente a nessun vocabolo conosciuto. Una volta 
entrato in contatto con delle pitture o incisioni di paesaggio cinesi, Temple si sarebbe fatto una idea molto 
chiara della forma del giardino cinese, della quale avrebbe cercato conferma, ottenendola, nei resoconti 
dei viaggiatori che avevano avuto un'esperienza diretta di tali opere. Solo a quel punto, egli avrebbe 
cercato, o inventato, una parola dal “sapore cinese” che gli servisse a indicare il concetto che cercava di 
esprimere, con l'obiettivo di definire un nuovo tipo di visione, sulla quale la progettazione dei giardini 
inglesi potesse fondarsi.
339 Citato in CALVANO, Viaggio nel pittoresco. Il giardino inglese tra arte e natura cit., p. 117.
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piacevolezza di un giardino dipende dalla varietà delle sue parti, che devono essere organizzate in 
una serie continua di scene, realizzate con i materiali messi a disposizione dalla natura – boschi,  
foreste, rocce, precipizi, rovine, edifici etc. –, e collegate tra di loro per mezzo di un percorso. Nello  
stesso anno, il poeta Alexander Pope compose la famosa Epistola a Lord Burlington in cui, criticando i 
giardini  formalisti  del  Duca  di  Chandos,  consiglia  di  consultare  sempre,  prima  di  qualsiasi 
intervento, lo «Spirito del luogo», e di partire da esso per realizzare giardini che siano realmente 
naturali:  il  giardiniere  più  bravo  di  tutti,  secondo  Pope,  è  colui  che  sappia  «confondere 
piacevolmente, sorprendere, variare e nascondere i confini [del parco]»340. Quattro anni prima, del 
resto,  Pope  aveva  già  affermato  l'esistenza  di  un  legame  tra  varietà  e  bellezza,  descrivendo  a 
un'amica una proprietà appena visitata: «Il giardino è così irregolare che è molto difficile darne 
un'idea esatta se non con una pianta. La sua bellezza deriva proprio da questa irregolarità […],  
diverse parti contrastano in modo piacevole per queste improvvise salite, declivi e ondulazioni del 
terreno […], piccoli sentieri ti guidano da un punto di vista all'altro nella zona più alta; qui e là sono 
disposti  sedili  per  godere  di  questi  diversi  punti  di  vista  che  sono  più  romantici  di  quanto 
l'immaginazione possa raffigurarli»341. Intorno alla fine del Settecento queste e altre caratteristiche 
simili, legate al nuovo tipo di esperienza estetica inaugurato dalla realizzazione dei primi giardini 
paesaggistici inglesi, confluirono all'interno dell'idea di «pittoresco», della cui definizione teorica si  
incaricarono, in particolar modo, tre autori inglesi, William Gilpin, Uvedale Price e Richard Payne 
Knight, le cui differenti posizioni in merito al significato di tale parola diedero vita, negli ultimi anni 
del secolo, al famoso dibattito teorico noto come querelle sul pittoresco.
Sebbene nel 1768 Gilpin avesse già definito il pittoresco come «quel tipo di bellezza che si confà 
alla pittura»342, il suo scritto di riferimento all'interno del dibattito inglese sul pittoresco è il famoso  
Three Essays:  on Picturesque Beauty, on Picturesque Travel,  and on Sketching Landscape343,  pubblicato nel 
1794, il cui primo saggio affronta il tema della differenza tra oggetti belli e oggetti pittoreschi. Per 
Gilpin, è da considerare bello tutto ciò che è piacevole alla vista nel suo stato naturale, mentre gli  
oggetti pittoreschi si distinguono per il possesso di certe qualità che possono essere felicemente rese 
nella pittura. Il pittoresco è considerato da Gilpin come una qualità presente nella materia, il cui  
apprezzamento estetico è però legato a una serie di effetti di matrice artistica: ma quali sono questi  
effetti?  Se per Gilpin la  bellezza è legata,  secondo un'accezione mutuata  da  Edmund Burke,  a  
caratteristiche  come  la  levigatezza  e  l'eleganza,  la  «bellezza  pittoresca»  dipende  invece 
dall'irregolarità e asprezza delle superfici, dal vigore e libertà del tratto, dalla varietà, dal contrasto, 
dagli effetti di luce e ombra e dall'uso del colore. Il pittoresco non solo è, secondo l'autore, distinto  
dalla bellezza, ma è a essa preferibile: «La libera esecuzione è un aspetto così attraente della pittura 
che non c'è da meravigliarsi se l'artista vi pone una particolare enfasi, […] una pennellata libera e 
audace è di per se stessa piacevole […]. Gli oggetti lisci richiedono uniformità di colore e sono 
quindi monotoni»344. La possibilità di ottenere una bellezza pittoresca è infine legata, per Gilpin, alla 
capacità di  comporre  una serie di elementi diversi in un tutt'uno, applicando gli  effetti  di varietà,  
contrasto, etc., a oggetti selezionati in virtù del loro aspetto irregolare.
Al 1794 risale anche il lungo poema didascalico di Knight,  The Landscape, a Didactic Poem, nel 
quale l'autore criticava aspramente i landscape gardeners inglesi che attraverso i propri giardini, invece 
di imitarne l'essenza pittoresca e selvatica, avevano addomesticato la natura, imponendole forme 
regolari  e arbitrarie.  Pochi anni dopo,  nel  1804,  Knight  pubblicò un secondo scritto  di  grande  
importanza, An analytical inquiry into the principles of  taste345, nel quale amplia, rispetto a quanto scritto 
da Gilpin e Price, il significato del termine «pittoresco», allontanandolo dalle caratteristiche fisiche 
340 Citato in ibid., p. 28.
341 Citato in ibid., p. 32.
342 WILLIAM GILPIN, An Essay Upon Prints, J. Robson, Londra 1768.
343 ID., Tres ensayos sobre la belleza pintoresca, ABADA, Madrid 2004.
344 Citato in CALVANO, Viaggio nel pittoresco. Il giardino inglese tra arte e natura cit., p. 125. 
345 RICHARD PAYNE KNIGHT, An analytical inquiry into the principles of  taste, Gregg International 
Publishers Limited, Westmead 1972.
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della  materia  e  relazionandolo  direttamente  ai  meccanismi  della  percezione  che,  secondo  un 
approccio  fortemente  influenzato  dalla  speculazione  filosofica  empirista,  egli  intende  come  un 
processo meccanico basato sull'associazione delle immagini. Secondo Knight non sono gli oggetti a  
essere o non essere pittoreschi,  ma è il particolare piacere visivo attivato da effetti  ottici quali i  
contrasti  di  luce,  le  sfumature  di  colore  e la  varietà  di  linee,  a  essere una manifestazione della  
bellezza pittoresca, che sarà percepita in maniera tanto più intensa quanto più lo sguardo dello  
spettatore  sarà  in  grado  di  associare  le  sue  sensazioni  a  opere  pittoriche  precedentemente 
contemplate. Per Knight il pittoresco non ha carattere oggettivo, come per Gilpin e per Price, ma si 
costituisce nella mente dell'osservatore per associazione, e cioè per la capacità di mettere in moto uno 
scambio  di  immagini  tra  arte  e  natura,  dipendente  dalla  consistenza  del  bagaglio  culturale  di  
ciascuno:  una  teoria  che  condivide  le  stesse  premesse  di  quella  formulata  da  Oscar  Wilde,  
ottant'anni più tardi, in La decadenza della menzogna, e da Alain Roger, quasi due secoli dopo, nel suo 
Breve trattato sul paesaggio.  La capacità di godere di una certa immagine, reale o dipinta che sia, è 
ricondotta da Knight all'educazione estetica dell'osservatore, e cioè alla varietà di immagini che, nel  
momento stesso della percezione, arricchiscono il suo sguardo: «L'estensione e l'ampiezza di tali 
immagini – scrive Knight – per differenti gradi di sensibilità e attenzione, aprirà la strada di un tale  
piacere»346. Maggiore l'estensione delle immagini, maggiori le possibilità combinatorie, maggiore la 
capacità di cogliere la bellezza pittoresca del mondo osservato: esistono dunque, secondo Knight, 
diversi gradi di percezione. Un primo grado è quello della percezione priva di mediazioni, piacevole  
o spiacevole indipendentemente dalla presenza, nella mente dell'osservatore, di qualsiasi idea previa 
dell'oggetto osservato. Vi è poi una «percezione migliorata», resa possibile da un allenamento nelle 
arti che consente all'osservatore di ordinare e mettere a confronto diverse percezioni. Vi è infine il 
più alto grado della percezione, in cui idee e sensazioni si muovono liberamente: è il livello, secondo 
Knight,  della  bellezza  pittoresca,  in  cui  un'esperienza  spazio-visuale  reale può essere  ricondotta 
dall'immaginazione a un'esperienza visuale  pittorica, in virtù dei «treni di associazioni» già presenti 
nella memoria del soggetto.
Nello stesso anno dell'uscita dei Three Essays di Gilpin e del poema didascalico di Knight, Price 
pubblicò la prima edizione dei  suoi  Essays on the Picturesque347:  tre volumi, per un totale di circa 
ottocento pagine, in cui l'autore, dopo aver preso in esame tutto ciò che allora si sapeva sull'arte dei 
giardini, mette a confronto i temi legati al pittoresco non solo con l'idea di bello ma anche con quella 
di  sublime348.  Il saggio si apre, dimostrando una chiara comunione di intenti con Knight, con un 
sarcastico  attacco a  Lancelot  «Capability»  Brown,  uno dei  più  importanti  e  seminali  improvers349 
inglesi del XVIII secolo, che nell'ottica di Price aveva appiattito, per mezzo della sua opera, tutto ciò 
che di pittoresco vi era in natura, perché non aveva tenuto in conto le caratteristiche di varietà e  
intrico tipiche dei paesaggi pittoreschi, che per l'autore costituivano due delle fonti più proficue del 
piacere umano. L'intrico, in inglese intricacy, è indicato da Price come una certa qualità degli ambienti 
naturali che, seppur distinta dalla varietà, si trova inscindibilmente relazionata e mescolata con essa,  
tanto che «una non potrebbe esistere senza l'altra», e che si definisce come «quella disposizione degli 
346 Citato in RAFFAELE MILANI, Il pittoresco. L'evoluzione del Gusto tra classico e romantico, Laterza, Roma-Bari 
1996, p. 62.
347 UVEDALE PRICE, Essays on the picturesque, Gregg, Farnborough 1971.
348 Nel corso del XVIII secolo il trattato di retorica Del Sublime, scritto nel I secolo da un anonimo autore 
ebraico-ellenistico noto col nome di Pseudo-Longino, aveva ottenuto una rinnovata fortuna, che fece ne 
fece estendere i principi, riferiti alla concezione teodoriana della retorica come arte basata sulla passione e 
sul sentimento irrazionale, dal piano filologico a quello filosofico, estetico ed artistico. Definito prima da 
Edmund Burke e poi da Immanuel Kant, il sublime, inteso come emozionalismo fondato sull'idea 
dell'infinito, produsse una nuova idea di arte, per la prima volta separata dalle regole, ma legata 
all'elaborazione delle reazioni individuali a determinate esperienze degli elementi naturali.
349 Gli improvers erano gli artisti-giardinieri responsabili del «miglioramento» dell'aspetto dei giardini e dei 
parchi.
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oggetti che, mediante un incerto e parziale occultamento, eccita e nutre la curiosità»350. Questi due 
principi, intrico e varietà, regolano tutta la speculazione sul pittoresco di Price, che si allontana dalla  
matrice pittorica di Gilpin e da quella percettiva di Knight per affondare interamente nel mondo del 
reale:  un  tempio  greco,  ad  esempio,  può essere  bello  o  pittoresco  a  seconda  del  suo  stato  di  
conservazione – se sarà intatto sarà «bello», ma se si troverà in uno stato di rovina sarà invece  
«pittoresco»,  perché la corrosione e l'insinuazione di  piante e arbusti  al suo interno vi avranno 
conferito delle caratteristiche, tipicamente pittoresche, di scabrosità, irregolarità e intrico. Secondo 
gli stessi principi, un lago sarà «bello», mentre saranno «pittoreschi» i torrenti, le cascate, una vecchia 
quercia dal tronco ruvido, degli zingari vestiti di stracci... e così via.
L'introduzione dell'elemento dell'intrico nell'estetica pittoresca di Price apportò un'importante 
innovazione nel  campo dell'osservazione  spaziale,  dato che tale  idea  comporta  una concezione 
dinamica dell'esperienza estetica, basata sulla sorpresa, sullo stimolo della curiosità e sull'invito a 
procedere  lungo un percorso  temporale:  condizioni  percettive  che soltanto  una configurazione 
disordinata dello spazio è in grado di generare. La messa in campo di questa domanda estetica in 
seno al dibattito sul pittoresco e sulla progettazione dei giardini paesaggistici comportò a sua volta, 
perché potesse essere soddisfatta, l'elaborazione di nuove tecniche progettuali basate, come scrive 
Abalos, «sull'organizzazione temporale dello spazio, ottenuta attraverso la realizzazione di percorsi 
intesi come sequenze concatenate di effetti, la cui diversità è garantita dalla varietà di strumenti  
messi a disposizione dalle precedenti  concezioni paesaggistiche»351.  Un'idea del  tutto simile la si 
trova nell'Analytical Inquiry di Knight, il quale considera l'intrico uno stato caratteristico di un certo 
tipo di scenario naturale, «in cui ogni elemento che lo compone è selvatico, irregolare e fantastico;  
in cui intrichi senza fine svelano,  a ogni svolta,  qualcosa di nuovo e inatteso; e tutto questo ci  
meraviglia e sorprende allo stesso tempo, gratificando la nostra curiosità senza mai soddisfarla»352. 
L'intrico degli ambienti naturali genera un impulso cinestesico nell'osservatore che, «spinto dalla sua 
curiosità – scrive Abalos –, si  muove in percorsi serpeggianti che aprono via via nuovi scenari,  
ricercando e costruendo una certa varietà narrativa e sequenziale, nella quale le case, i sentieri, i  
ponti – e cioè gli elementi artificiali – interagiscono con gli alberi, le montagne o i fiumi, per creare  
un'esperienza globale, articolata attorno all'osservatore»353.
Un secondo elemento rilevante del pensiero estetico di Price è la sua concezione “olistica” del  
pittoresco che, invece di essere considerato esclusivamente nell'ambito degli ambienti naturali, egli 
applica a tutti i piani dell'esistenza umana: dai giardini, alle case, agli edifici pubblici e, infine, anche 
alla città.  I passi dei  Three  Essays in cui è resa esplicita  la  possibilità  di  estendere tale  categoria 
estetica allo spazio urbano, seppur significativi, sono però pochi: tra questi, ritengo qui necessario 
segnalare quello in cui Price afferma che «Quando un edificio è circondato da delle impalcature 
assume un aspetto più pittoresco di quando ne è sprovvisto», così come quello in cui ammette la 
possibilità che un complesso di case possa essere pittoresco, «a patto che gli edifici che lo formano 
siano di  altezze diverse e siano disposti  in giaciture differenti,  e che le  variazioni tra essi  siano  
repentine e irregolari»354.  Non si trattava, però, di una posizione del tutto inedita:  già otto anni 
prima della pubblicazione dei Three Essays, infatti, Sir Joshua Reynolds si era interrogato sulle ragioni 
per cui  il  valore estetico della  varietà  e  dell'intrico fosse stato colto da  tutte le  arti  tranne che 
dall'architettura, consigliando agli architetti inglesi del suo tempo di lavorare in maniera più simile ai 
pittori,  e  cioè  sfruttando  –  e  non  eliminando  –  le  irregolarità  dei  luoghi.  Il  ragionamento  di 
Reynolds,  seppur  diretto  principalmente  all'architettura,  era  valido  anche  nel  campo  della 
350 Citato in IÑAKI ABALOS, Che cos'è il pittoresco? Uvedale Price visto dal secolo XXI, in “Parametro”, n. 264-
265, luglio-ottobre, 2006, p. 152.
351 IÑAKI ABALOS, Atlas pintoresco. Vol. 2: los viajes, Gustavo Gili, Barcellona 2008, p. 20.
352 PAYNE KNIGHT, An analytical inquiry into the principles of  taste cit., p. 195.
353 ABALOS, Atlas pintoresco. Vol. 2: los viajes cit., p. 26.
354 Citato in NIKOLAUS PEVSNER, Lo pintoresco en la arquitectura, in “Cuaderno de notas”, n. 3, 
Departamento de Composición Arquitectónica, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, 
Madrid 1995, p. 102.
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pianificazione urbana: 
La forma irregolare delle strade di Londra e di altre vecchie città – aveva sostenuto il  
pittore inglese nel tredicesimo dei suoi Discorsi agli studenti della Royal Academy – è il 
prodotto del caso, e non di un qualche tipo di pianificazione, eppure non per questo 
esse risultano meno piacevoli per chi le attraversi a piedi. Al contrario, se la City fosse 
stata ricostruita seguendo il rigido piano proposto da Sir Christopher Wren, il risultato 
finale sarebbe probabilmente stato, similmente ad alcune delle parti nuove della città, 
piuttosto noioso; l'uniformità del piano avrebbe infatti potuto generare stanchezza, e 
persino un certo grado di disgusto355. 
Le esortazioni di Reynolds e Price a introdurre il pittoresco in città rimasero però curiosamente 
inascoltate fino al 1944, anno della pubblicazione di  Exterior Furnishing or Sharawaggi: The Art of  
Making Urban Landscape  su “Architectural  Review”. L'unica eccezione alla regola, per quanto mi 
risulta, è quella di John Nash, che tra il 1812 e il 1825 realizzò a Londra un nuovo asse urbano di  
collegamento tra il recentemente realizzato Regent's Park e l'area centrale di Charing Cross [89, 90].  
Il  progetto  di  Regent  Street  sembra  tradurre  letteralmente  le  indicazioni  di  Knight,  Price  e 
Reynolds:  invece  di  adottare  un sistema  rigidamente  assiale  sul  modello  di  Bath,  il  cui  tessuto 
urbano era stato trasformato nella prima metà del Settecento dal famoso intervento dei due John 
Woods (padre e figlio), che per mezzo di due assi rettilinei posti a un leggero angolo tra di loro 
avevano creato una sequenza monumentale di tre spazi pubblici –  square,  circus e  crescent –, le cui 
geometrie pure – quadrato, cerchio ed ellisse – testimoniano un'ispirazione formale più di stampo 
neoclassico che di matrice pittoresca, Nash optò per una soluzione inedita, dalla forma fortemente 
irregolare (anche a causa di una serie di limiti imposti dai regimi di proprietà degli edifici presenti  
nell'area,  che  Nash  preferì  mantenere  piuttosto  che  espropriare  e  poi  demolire).  Partendo 
dall'estremo nord  in  direzione  sud,  il  primo tratto  rettilineo  dell'asse,  inaugurato  da  un  crescent 
semicircolare  aperto su  Regent's  Park,  è  interrotto dopo pochi  isolati  dalla  forma a  gomito  di  
Langham  Place:  qui,  la  snella  sagoma  circolare  della  torre  della  All  Saints  Church  assume 
l'importante  ruolo  di  catalizzatore  dello  sguardo,  consentendo  all'osservatore  di  allacciare 
visivamente il primo tratto di strada con quello successivo, leggermente spostato verso est. Questa 
seconda  parte  del  percorso,  dall'andamento  leggermente  serpeggiante,  prosegue  per  circa  otto 
isolati per poi compiere una sinuosa ma decisa curva verso est, all'altezza di Piccadilly Circus. Il  
terzo e ultimo tratto di Regent Street comincia infine con una repentina svolta verso sud, per poi  
proseguire con andamento rettilineo fino a Waterloo Place da cui, imboccando Pall Mall verso est, si 
raggiunge direttamente Trafalgar Square, punto di arrivo dell'intero percorso. Se escludiamo il caso 
del Quadrant, la lunga manica semicircolare progettata da Nash per portare il secondo tratto di 
Regent Street a Piccadilly Circus, le architetture che si affacciano sul lungo percorso, contrariamente 
a quanto ci si aspetterebbe da un asse urbano di tale importanza, non sono affatto omogenee: ogni 
isolato, e a volte ogni mezzo isolato, fu dotato di una facciata diversa, contribuendo così a creare, 
insieme con i tanti cambi di direzione del percorso e la sapiente accentuazione dei landmark urbani, 
quell'effetto di varietà e contrasto consigliato dai teorici del pittoresco.
Il caso di Regent Street costituisce però un unicum nella storia della pianificazione urbana inglese: 
sebbene infatti la querelle di Gilpin, Price e Knight avesse toccato le corde più profonde della società 
britannica del XIX secolo – al punto che pittoresco e landscape gardening (che da esso è inscindibile) 
sono oggi considerati tra i principali contributi inglesi alla cultura occidentale – l'adozione di un 
approccio di tipo pittoresco nel campo della progettazione fu sempre limitata, almeno fino al XX 
secolo, ai casi della singola architettura, dell'insieme di edifici rurali, o del piccolo villaggio. Il punto 
355 Citato in DAVID WATKIN, The English Vision. The Picturesque in Architecture, Landscape and Garden Design, 
John Murray, Londra 1982, p. 187.
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di riferimento teorico, anche in questi casi, è Price, nei cui Three Essays si trova scritto:
Per tutto quel che riguarda paesetti, villaggi e cottage, il modo in cui sono raggruppati  
e  il  loro rapporto con alberi  e  rampicanti,  i  migliori  punti  di  riferimento possono 
essere considerate le opere dei maestri olandesi e fiamminghi […]. In verità non esiste 
alcuna scena comparabile a quella di un villaggio, in cui una tale varietà di forme e 
abbellimenti diversi possano essere introdotti con così poca spesa e senza ricorrere a 
elementi fantastici o innaturali […]. Le bellezze tipiche del villaggio in quanto diverse 
da quelle della città, sono l'intrico, la varietà, e il gioco dei contorni356. 
La  prossimità  dell'elemento  naturale  e  le  caratteristiche  intrinsecamente  pittoresche 
dell'architettura  vernacolare  rendevano  i  villaggi  un  luogo  ideale  in  cui  allenare  lo  sguardo  e 
proporre soluzioni di  improvement di stampo pittoresco. Diverso era invece il caso della città, dove 
era evidentemente più difficile ottenere l'effetto di intrico, varietà e contrasto che la nuova estetica 
esigeva, e dove la presenza dell'elemento naturale, sempre e comunque importante per l'estetica 
pittoresca, era inevitabilmente condannata a essere un fatto più sporadico. Non dobbiamo stupirci 
se Knight,  discutendo i vantaggi  offerti  dal posizionamento di un edificio in posizione elevata,  
dichiari che «sono ben pochi gli edifici, se escludiamo i ponti, che valga la pena osservare dall'alto 
verso il basso; una simile prospettiva risulterebbe infatti fastidiosa e sgraziata»357, e se lo stesso Price, 
pur avendo ampliato l'uso del pittoresco agli elementi artificiali, ammetta che «L'architettura, nei 
villaggi,  è  prevalente  e  indipendente;  nel  campo,  invece,  è  in  qualche  modo  subordinata  e 
dipendente dagli oggetti che la circondano... In una strada, o in una piazza, è difficile considerare 
qualcos'altro che le facciate degli edifici, dato che è l'unica cosa che si vede; e persino quando le  
architetture sono isolate, esse sembrano relazionarsi più tra di loro, che con il paesaggio»358.
Uno degli esempi più celebri di villaggio pittoresco inglese del XIX secolo è probabilmente  
quello di Blaise Amlet, un piccolo insieme di cottage progettato e costruito nel 1810 da John Nash 
seguendo, ancora una volta alla lettera, le raccomandazioni del principale scritto di Price. Il villaggio 
è  composto  da  nove  piccoli  edifici,  costruiti  in  stile  schiettamente  vernacolare,  e  disposti  
liberamente  attorno  a  un  giardino  centrale  dalla  forma  sinuosa,  vagamente  ellissoidale:  tra  un 
edificio e l'altro, alberi ad alto fusto mediano il carattere artificiale delle architetture, conferendo al 
complesso un aspetto irregolare e movimentato, nella migliore tradizione pittoresca. È dunque per  
mezzo dell'interesse per il gioco dialettico tra elemento artificiale e naturale, della predilezione per le  
architetture vernacolari, della passione per gli effetti di varietà, contrasto e intrico, e di un certo  
disinteresse  verso  gli  spazi  –  troppo  artificiali  e  monotoni  –  delle  grandi  città,  che  l'estetica  
pittoresca entrò lentamente a far parte del dibattito architettonico inglese dell'Ottocento, divenendo 
verso  la  fine  del  secolo  lo  strumento  privilegiato  di  un  effervescente  atteggiamento  culturale,  
caratterizzato dalla volontà di restituire alla società (e in particolare a quella operaia) una diffusa  
qualità  dello  spazio  urbano,  che  le  condizioni  alienanti  e  insalubri  della  vita  metropolitana  le 
avevano momentaneamente strappato. È proprio a partire da una simile posizione che, tra la fine 
del XIX e i primi anni del XX secolo, Ebenezer Howard, Barry Parker e Raymond Unwin diedero  
vita al noto fenomeno delle Città Giardino inglesi, comunità autonome circondate da anelli verdi  
(greenbelts)  che  ne contenessero le  dimensioni  e  le  isolassero dal  resto del  territorio:  sebbene la  
progettazione di questi insediamenti, dall'essenza prevalentemente rurale, sia stata caratterizzata da 
un approccio esplicitamente visuale e pittoresco alla composizione dello spazio urbano, le Città 
Giardino non riuscirono però mai a creare degli ambienti dall'atmosfera veramente urbana, dato che 
proprio il rifiuto e la denuncia della vita metropolitana erano stati i principi fondativi di tutto il  
356 Citato in CALVANO, Viaggio nel pittoresco. Il giardino inglese tra arte e natura cit., p. 108. 
357 PAYNE KNIGHT, An analytical inquiry into the principles of  taste cit., p. 227.
358 Citato in NIKOLAUS PEVSNER, Visual planning and the picturesque, Getty publications, Los Angeles 
2010, p. 145.
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movimento.
Il fatto è che in Inghilterra, come scrive Pevsner, «il pittoresco entrò in città in termini non 
urbani»359. Se non consideriamo il caso eccezionale di Regent Street, e limitiamo la nostra analisi agli  
spazi metropolitani – escludendo tanto i villaggi quanto i gruppi di cottage quanto le Città Giardino  
– ci accorgiamo che nell'Ottocento inglese l'unica concessione fatta all'estetica pittoresca in ambito  
urbano fu quella delle  squares alberate: un fenomeno rilevante – che dall'isola britannica si diffuse 
prima in Europa e poi negli Stati Uniti,  dando forma a un nuovo tipo di spazio urbano la cui 
massima espressione, probabilmente, fu raggiunta verso la fine del secolo nel progetto per Central 
Park di Frederick Law Olmsted – che però non concede un vero e proprio spazio alla poetica del  
paesaggio urbano propriamente detto, dato che l'inserimento del  landscape gardening all'interno del 
tessuto edilizio  cercava di  ovviare  alle  carenze di  quello,  piuttosto che di  esaltarne  determinate 
qualità.  Le  immagini  utilizzate  nel  1859  da  Charles  Dickens  in  Le  due  città, per  evocare  le 
antinomiche atmosfere di Parigi e Londra, sono in questo senso significative, come nota Steen Eiler  
Rasmussen: 
A simbolo di Parigi viene descritta la precisa e triste immagine della scala di un alto  
caseggiato,  un  ripido  e  sudicio  pozzo  su  cui  si  apre  un  numero  infinito  di  
appartamenti. È la descrizione simbolica di Parigi terribilmente costretta entro chiusi  
confini e che ha dovuto crescere verso l'alto senza possibilità di aperta espansione. 
[…] Più avanti nel racconto si trova [il dottor Manette] a Londra da alcuni amici e lo si  
vede,  seduto  sotto  un  platano  in  un  giardino  di  Soho,  un  quartiere  con  piazze 
grandiose, dove molti emigrati hanno trovato rifugio. È la Londra degli spazi aperti,  
con la sua atmosfera umana, gli alberi verdi e le case scure360. 
L'essenza  naturale degli  interventi  pittoreschi  nelle  città  inglesi  dell'Ottocento  ci  obbliga  a 
chiederci se l'idea del recupero di un pittoresco prevalentemente artificiale, promossa da de Cronin 
Hastings sulle  pagine di “AR” intorno alla metà del  Novecento,  non rimandi,  contrariamente a 
quanto sostenuto dal proprietario ed editore della testata giornalistica londinese, anche a contributi 
teorici esterni al  milieu culturale britannico, che sembrerebbe, in base a quanto scritto, non esser 
stato in grado di sintetizzare autonomamente – a meno che non si ammetta la possibilità di un 
repentino “salto concettuale” operato dallo staff  editoriale di “AR” nella prima metà del secolo 
scorso – una vera e propria cultura operativa del paesaggio urbano propriamente detto. Proviamo 
allora  a  tornare  indietro  nel  tempo,  e  a  cambiare,  momentaneamente,  la  sfera  geografica  di  
riferimento.
Nella seconda metà del XVIII secolo due testi fondamentali aprirono la strada a una significativa 
trasformazione – da quel momento inarrestabile – dello sguardo occidentale sullo spazio della città.  
Il primo è il Saggio sull'architettura361 dell'abate gesuita Marc-Antoine Laugier, pubblicato per la prima 
volta nel  1753:  un grandioso progetto in chiave illuministica per la  città di  Parigi  che, secondo 
l'autore, era ancora inferiore a molte altre città europee, e non tanto per la bellezza dei suoi edifici, 
quanto nell'ottica dei fattori che rendono una città «comoda, gradevole e magnifica» (la ricchezza 
dei viali, il tracciamento e la dimensione delle strade, la decorazione delle facciate, il numero e la  
dimensione  delle  piazze  e  la  disposizione  dei  palazzi).  Nel  V  capitolo  del  trattato,  dedicato 
all'abbellimento delle città, Laugier fornisce la ricetta per rimediare a tale mancanza, dividendo la 
sua argomentazione in tre temi principali: gli ingressi, le strade e la decorazione degli edifici. Mentre 
le soluzioni proposte per gli ingressi sono principalmente riconducibili a una idea di città classica,  
359 NIKOLAUS PEVSNER, The Englishness of  English Art, The Architectural Press, Londra 1955, p. 167.
360 STEEN EILER RASMUSSEN, Architetture e città, Mazzotta, Milano 1973, p. 116.
361 MARC-ANTOINE LAUGIER, Saggio sull’architettura, Aesthetica, Palermo 1987.
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legata all'urbanistica barocca – all'ottenimento di effetti di «decoro, magnificenza e grandiosità» –, 
nella parte dedicata alle strade, Laugier introduce un concetto inedito, utilizzando la similitudine 
della città come foresta per spiegare in che modo le strade urbane debbano essere tracciate: 
Bisogna considerare una città come una foresta: le vie della prima sono le strade della  
seconda  e  debbono  essere  tracciate  in  modo  analogo.  Ciò  che  essenzialmente 
costituisce la bellezza di un parco è la molteplicità delle strade, la loro larghezza, il loro 
andamento rettilineo. Ma questo non basta: occorre che un Le Nôtre ne disegni il 
tracciato,  che  vi  profonda  gusto  e  riflessione,  che  vi  si  possano  trovare, 
simultaneamente,  ordine  ed  eccentricità,  simmetria  e  varietà;  che  qui  si  scorga  un 
crocevia a stella, là a zampa d'oca; da una parte strade a spina di pesce, dall'altra a  
ventaglio;  più  oltre  parallele;  e  ovunque  piazzali  di  disegno  e  di  forme differenti.  
Maggiori  saranno  i  contrasti,  le  scelte,  l'abbondanza  e  perfino  il  disordine,  nella  
composizione, maggior saranno le bellezze toccanti e deliziose del parco […]. Dunque 
non è affare da poco disegnare la pianta di una città in modo che la magnificenza 
dell'insieme sia suddivisa in una infinità di bellezze di dettaglio, tutte differenti; che 
non vi si incontrino quasi mai le stesse cose; che, percorrendola da un capo all'altro, si  
trovi in ogni quartiere qualcosa di nuovo, di singolare, di avvincente; che vi sia ordine, 
e  tuttavia  una  sorta  di  confusione;  che  ogni  cosa  sia  ben  allineata,  ma  senza 
monotonia; che infine una pluralità di parti regolari diano luogo, nel complesso, a una 
certa idea di irregolarità e di caos, che tanto si addice alle grandi città362. 
La proposta di Laugier associa, per la prima volta, la progettazione del tessuto della città a quella  
dei giardini all'italiana di Le Nôtre, introducendo nella sfera urbana concetti come quelli di varietà,  
irregolarità e contrasto, evidentemente mutuati da riflessioni visuali che possedevano in nuce il germe 
del  pittoresco,  o  Sharawadgi,  così  come era  stato  chiamato  da  Temple  nel  1685.  Che  Laugier  
conoscesse il contenuto de I giardini di Epicuro, è del resto confermato dal fatto che, nel VI capitolo 
del  trattato dedicato all'abbellimento dei  giardini,  l'abate francese,  dopo aver lodato le  «mirabili 
composizioni» scaturite dalla matita di Le Nôtre, faccia un breve riferimento al gusto dei cinesi, i cui 
giardini, come si trova scritto, erano caratterizzati da una grande spontaneità e da un'asimmetria 
«autenticamente campestre», che li rendevano persino preferibili rispetto al modello geometrizzante 
dei giardini francesi.
Altrettanto importante il ruolo svolto dai Principi di architettura civile363 di Francesco Milizia, testo 
pubblicato circa trent'anni dopo il trattato di Laugier, i cui contenuti attingono a piene mani da 
quelli  del  Saggio sull'architettura.  Vi sono però nei  Principi di Milizia una serie di importanti scarti 
rispetto al testo laugeriano, probabilmente dovuti a una maggior prossimità del primo dei due, sia in 
termini cronologici sia in termini ideologici, alla sensibilità romantica che in quegli anni (era il 1781) 
si stava lentamente facendo strada nella cultura europea. Non a caso, i paesaggi lodati da Milizia 
sono pieni di rovine (tema tipicamente romantico): in essi, scrive l'autore, «l'interesse cresce con la  
varietà dei  suoli,  dei rami e delle  rocce e degli  alberi diversi;  e molto più con la  diversità delle  
fabbriche antiche e moderne, rustiche e signorili»364. Dove non c'è varietà, nel pensiero miliziano, c'è 
tedio, come testimoniato dall'enunciato – letteralmente trasposto dal trattato di Laugier – secondo 
cui «Chi non sa variare i nostri piaceri, non ci darà mai piacere»365. 
Similmente  a  quella  di  Price,  l'estetica  di  Milizia  non fa  differenza  tra  ambiente  artificiale  e 
ambiente naturale: il pittoresco allora, inteso come il grado più alto della bellezza in quanto più  
362 Citato in MATTEO AGNOLETTO, Artful confusion, in “Parametro”, n. 264-265, luglio-ottobre, 2006, p. 
24.
363 FRANCESCO MILIZIA, Principj di architettura civile, Sapere 2000, Roma 1991.
364 Citato in PIER LUIGI GIORDANI, Alla ricerca del «design» perduto: il capitolo inglese, in CULLEN, Il  
paesaggio urbano, morfologia e progettazione cit. 
365 MILIZIA, Principj di architettura civile cit., p. 45.
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vicino alla deliziosa varietà della natura, può invadere lo spazio urbano, sia nella forma delle singole 
architetture – «Niuna cosa prova tanto la mancanza d'ingegno degli Architetti, e la sterilità delle loro  
idee, quanto l'insipida uniformità, che regna nelle loro piante. […] Ma la varietà è pregevole, quando 
non si slancia in assurdi,  e sia bene assortita alla comodità, alla solidità, ed alla convenienza de'  
rispettivi edifici»366–, sia nella configurazione degli spazi pubblici – «Il mistilineo conviene […] alle  
piazze, le quali sono suscettibili della maggior varietà, e per disgrazia son quasi tutte della fredda 
ripetizione di quadrati, e di rettangoli»367–, sia nella distribuzione delle parti della città:
E perché le viste delle Città, ove si scopre una moltitudine di cupole, di campanili, e di  
torri in una confusione di edifici alti,  e bassi ci presentano una prospettiva di così 
sorprendente diletto? Ci piacciono i contrasti, e le diversità di masse... dove si possono 
riunire varie prospettive di  mare,  di monti,  e  di piani  tanto più ameni,  quanto più 
variamente coltivati, di prati serpeggiati da' fiumi, o da' ruscelli, e fiancheggiati a una  
giusta distanza da colline, e da fertili coste; dove si unisce al ridente anche il terribile 
de'  bizzarri,  e  irregolari  effetti  della  natura  lasciata  a  se  stessa:  dove finalmente  al 
campestre di  congiunge ancora l'eroico di  Città,  e  di  case  di  delizia  di  una  nobile 
Architettura,  quivi è  un pittoresco,  che tanto più incanta,  quanto più è in moto,  e 
ravvivato da quantità di animali, e di persone variamente atteggianti368.
Siccome anche per Milizia «una Città è come una foresta, onde la distribuzione di una Città è  
come quella di un parco»369, la similitudine di Laugier si ripete senza intoppi nei Principi di architettura  
civile,  salvo  aggiungere,  quasi  a  mo'  di  postilla,  che  se  si  vuole  far  risultare  «una  certa  idea  di  
irregolarità e di caos» da «una moltitudine di parti regolari» – ovvero, se si vuole padroneggiare la  
composizione  pittoresca  dello  spazio  –,  bisogna  possedere  un'arte  specifica:  «l'arte  delle 
combinazioni». Vi è poi uno scarto ancora più interessante tra le due trattazioni, ovvero la diversa 
concezione  che  del  disegno  dei  giardini  ha  Milizia  rispetto  a  Laugier:  se  quest'ultimo,  infatti,  
apprezzava  sommamente  l'impostazione  geometrica  di  La  Quintinie,  Le  Nôtre  e  Marcard,  per 
Milizia gli inglesi avevano avuto il merito di comprendere che «la natura non impiega la squadra», 
producendo così giardini in cui «la vista è meno limitata, gli oggetti sono più variati, i punti di vista 
cambiano a ogni passo», e in cui la varietà della natura produce curiosità ed emozione nel visitatore.  
Milizia  riporta  il  parere  secondo  cui  gli  inglesi  avevano  appreso  il  gusto  per  questo  tipo  di  
disposizioni dall'osservazione dei giardini  dei  cinesi,  passando ad analizzare più nel  dettaglio gli 
artifici di cui essi si servivano per ottenere i particolari effetti che caratterizzavano le diverse scene 
dei loro giardini. La prima strategia è quella di variare le forme e colori degli alberi; la seconda,  
quella di dirigere i visitatori all'interno di caverne per poi colpirli, all'uscita, con la vista di deliziosi 
paesaggi;  la  terza strategia  consiste  nel  nascondere alcune parti  delle  scene naturali  con oggetti  
intermedi,  eccitando  così  la  curiosità  dello  spettatore  e  stimolandone  l'immaginazione;  quarta 
strategia  è  il  ricorso  agli  artifici  della  prospettiva  per  ingannare  l'occhio  del  visitatore;  l'ultima 
strategia consiste infine nel tracciare le strade linearmente o in curva, a seconda delle condizioni 
morfologiche del terreno. La ragione che mi ha spinto a indugiare sulle strategie progettuali dei 
giardinieri  cinesi,  così  come furono  analizzate  ed  elencate  da  Milizia,  non  è  soltanto  la  palese 
prossimità  che  lega  la  loro  concettualizzazione  alle  contemporanee  speculazioni  inglesi  sul 
pittoresco – non dimentichiamoci che i  Principi di architettura civile  furono pubblicati, più o meno, 
negli stessi anni in cui Gilpin, Price e Knight diedero vita alla loro famosa querelle – ma è soprattutto 
il fatto che gli stessi principi progettuali furono ripresi, e trasferiti all'interno dell'ambito urbano, nel  
contesto dell'ampia operazione culturale di ritorno al pittoresco svolta, intorno alla metà del XX 
366 Ibid., p. 26.
367 Ibid., p. 31.
368 Citato in AGNOLETTO, Artful confusion cit., p. 27.
369 Citato in ibid. 
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secolo, dai principali componenti dello staff  editoriale di “Architectural Review”.
I due trattati di Laugier e Milizia dimostrano come, già nel Settecento, il dibattito teorico sul 
pittoresco non riguardasse soltanto l'ambito culturale inglese, ma interessasse il più ampio bacino 
europeo: durante tutto il secolo successivo, poi, tale termine fu oggetto di una innumerevole serie di 
declinazioni semantiche, proporzionale non soltanto al numero di autori che a esso si dedicarono, 
ma anche al numero di lingue in cui esso fu tradotto. Questo è particolarmente evidente nel caso 
della  versione  tedesca  del  termine,  che nell'Ottocento  assunse  una  serie  di  significati  piuttosto 
diversi tra loro, tanto da spingere lo storico dell'arte Heinrich Wölfflin a distinguere, all'inizio del 
XX secolo, due diverse accezioni di malerisch: una oggettiva, legata cioè a una qualità esistente negli 
oggetti,  e una soggettiva, relazionata a un modo della  percezione e della  creazione artistica.  La 
nascita dell'interesse per il pittoresco in Germania rimonta alla fine del XVIII secolo, periodo in cui 
la  traduzione  in  tedesco  –  praticamente  simultanea  –  degli  scritti  dei  teorici  inglesi  era  stata 
accompagnata  da  una  loro  ampia  diffusione:  Lessing,  Schiller  e  Goethe,  ad  esempio,  avevano 
dedicato parte della loro opera all'analisi  delle qualità specifiche del  malerisch,  mentre l'architetto 
Friedrich Gilly aveva commissionato e ottenuto, nel 1798, una traduzione dei Three Essays di Price.
Influenzato dagli interessi di Gilly, del quale era stato allievo, Karl Friedrich Schinkel fu uno 
degli  architetti  ottocenteschi  che  meglio  riuscì  a  tradurre  nella  propria  opera  la  particolare 
declinazione  tedesca  del  pittoresco  inglese,  dimostrando  una  inedita  capacità  di  osservare,  e 
progettare, lo spazio della città con un occhio allo stesso tempo teatrale e paesaggistico. Le ragioni  
della straordinaria complessità dello sguardo di Schinkel, al di là del rapporto esistente con il suo 
maestro, sono da cercare in una serie di fattori legati allo sviluppo della sua carriera professionale  
che, a causa della problematica situazione economica e politica legata allo svolgimento delle guerre  
napoleoniche, nei primi anni del XIX secolo si indirizzò alla produzione di scenografie teatrali,  
panorami e diorami, invece che alla costruzione architettonica, al momento impensabile. Tra il 1803 
e il 1804 il ventitreenne Schinkel intraprese il suo personale Grand Tour in Italia, che lo portò fino in 
Sicilia, passando per Roma: di questa esperienza egli lasciò traccia in più di quattrocento disegni, la  
maggior parte dei quali raffigurano paesaggi rurali, cityscapes o panorami, come nel caso della veduta 
di Roma disegnata dalla finestra del proprio appartamento, nella quale l'influenza delle, allora già 
famose,  tele  panoramiche  è  tanto  evidente  quanto  il  gusto  pittoresco  espresso  dall'animata 
composizione dei tetti della città. I disegni di quel periodo dimostrano come l'interesse di Schinkel 
si rivolgesse, allo stesso tempo, all'essenza materica delle architetture e alla composizione scenica e 
pittoresca del loro intorno: le tante rappresentazioni di paesaggi rurali eseguiti durante il soggiorno 
in Sicilia rivelano infatti un'estrema attenzione verso l'inserimento ambientale degli edifici nel loro 
contesto,  di  cui  egli  valorizzava  sia  gli  elementi  naturali  sia  quelli  artificiali,  coerentemente  resi  
attraverso  il  trattamento degli  effetti  luminosi  e  atmosferici.  Quando è  invece  la  città  a  essere 
rappresentata, il carattere pittoresco dei paesaggi rurali di Schinkel si fonde organicamente con una 
lettura scenografica degli spazi ritratti, che egli popola puntualmente di personaggi: «le pitture di  
paesaggio – scrive Schinkel – possiedono un particolare interesse solo quando contengono al loro 
interno le tracce dell'occupazione umana»370. I paesaggi di Schinkel si configurano, più che come 
espressioni  della  sublimità  della  natura,  come  riflessioni  sui  diversi  caratteri  assunti  dagli 
insediamenti umani, dato che per il loro autore «i paesaggi puri [e cioè privi di figure o elementi  
artificiali] ci lasciano con una sensazione di mancanza e insoddisfazione»371. 
È quindi a partire da queste considerazioni che si deve leggere lo stretto rapporto che lega i  
disegni eseguiti da Schinkel durante il suo viaggio in Italia con le scenografie da lui progettate una  
volta rientrato a Berlino. Attraverso il ricorso alla tecnica del panorama, che egli ben conosceva 
come dimostrato, ad esempio, dal panorama circolare della città di Palermo eseguito nel 1808, egli 
370 Citato in KURT W. FORSTER, “Only Things that Stir the Imagination”: Schinkel as a Scenographer, in JOHN 
ZUKOWSKY (a cura di), Karl Friedrich Schinkel 1781 – 1841. The drama of  architecture, The Art Institute of  
Chicago 1995, p. 18.
371 Citato in ibid., p. 19.
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mise a punto una inedita mediazione figurativa tra pittura di paesaggio e scena teatrale, cominciando 
a lavorare, intorno agli  anni dieci dell'Ottocento,  a una serie di progetti scenografici dalla forte  
carica illusionistica. L'intenzione di Schinkel era quella di stimolare l'immaginazione degli spettatori 
fino al punto di provocare in essi un effetto di dislocazione psicologica – qualcosa di molto simile a  
quanto avviene nell'esperienza  delle  tele  panoramiche –,  tale  per  cui  l'osservatore,  credendo di 
trovarsi in un altro tempo e in un altro luogo, rimuova dalla propria coscienza la presenza fisica 
della  scena  teatrale,  e  si  immerga  pienamente  nel  luogo  rappresentato,  seppur  continuando  a 
osservarlo da una certa distanza: per Schinkel, questo era l'unico modo in cui si poteva ottenere una 
vera illusione, e cioè realizzando un grande fondo scenico e lasciando che l'immaginazione dello 
spettatore  si  occupasse  del  resto.  L'occasione  per  applicare  tale  sistema  illusionistico  alla 
rappresentazione di  uno spazio urbano fu offerta  a  Schinkel  dall'incarico,  ricevuto nel  1818,  di 
ricostruire la Schauspielhaus, il Teatro Reale di Berlino distrutto nel 1817 da un violento incendio.  
In occasione dello spettacolo inaugurale del nuovo edificio, Schinkel progettò un fondo scenico del 
tutto inedito, chiedendo al suo scenografo di fiducia, Wilhelm Gropius, di dipingere su di un grande 
pannello rettangolare una veduta urbana di Berlino, presa da una posizione leggermente elevata, al 
centro  della  quale  emergesse  il  volume  della  Schauspielhaus  stessa,  magnificamente  inserita 
all'interno del tessuto edilizio della città [91]. L'ambigua scenografia con la Schauspielhaus sullo 
sfondo, che generò grande stupore e meraviglia nel pubblico presente alla serata inaugurale – chi tra  
gli  spettatori si  sarebbe mai aspettato di poter osservare da lontano un'immagine assolutamente 
realistica  del  luogo in  cui  si  trovava  in  quel  momento?  – testimonia  la  particolare  mediazione 
culturale per mezzo della quale Schinkel si rivolgeva allo spazio urbano, che nella sua ottica è, allo  
stesso tempo, scena teatrale, pittoresca e panoramica. Il complesso gioco illusionistico tra spazio 
esterno e spazio interno, e la sapiente scelta del punto di vista, finalizzato a mettere in risalto il  
nuovo edificio rispetto allo skyline circostante, dimostrano inoltre la sua padronanza dei meccanismi 
ottici e la sua conoscenza dell'essenza dell'esperienza visuale della città. Il passo dalla scenografia  
all'architettura, a quel punto, era davvero breve.
Per Schinkel, architetture e immagini di architettura erano due facce della stessa medaglia: nato  
come  pittore  di  vedute  e  Panorami,  egli  concepì  sempre  le  sue  architetture  come  elementi 
appartenenti  a  paesaggi  o  scene teatrali  (che  nella  sua  ottica,  come abbiamo visto,  erano tutto 
sommato  la  stessa  cosa),  ovvero  come  immagini  architettoniche,  alle  quali  egli  conferiva  «lo 
spessore e la densità […] di un interno»372. Una sorta di «Piranesi borghese, più a suo agio con il 
Pittoresco che con il Sublime»373, Schinkel donava alle sue architetture urbane un «senso del luogo» 
che scaturiva  dalla  sua  capacità  di  osservare  lo  spazio  della  città  come  ambiente,  e  cioè  nella  sua 
globalità percettiva. Sulla scorta della lezione di Gilly e di Nash, che aveva conosciuto nel 1826 
durante un viaggio in Inghilterra, Schinkel sviluppò un metodo progettuale basato sulla scelta e la 
composizione dei punti di vista, esterni e interni alle sue architetture, dai quali egli rappresentava le 
scene  che  i  suoi  interventi  avrebbero  generato.  Questa  concezione  scenografica  dell'immagine 
architettonica si coniuga, nel gusto di Schinkel, con una particolare predisposizione verso l'effetto 
pittoresco,  che  all'interno  dello  spazio  della  città  ottiene  la  sua  più  piena  espressione  nella 
composizione dei soli elementi artificiali, come nel caso della vista prospettica della Schauspielhaus 
di  Berlino  [92],  in  cui  l'inserimento  dell'edificio  neoclassico  all'interno  della  piazza  del 
Gendarmenmarkt è registrato da un punto di vista insolitamente diagonale, tale da mettere in risalto 
le insospettabili qualità dinamiche del simmetrico volume del teatro berlinese. Questa immagine, 
che  testimonia  la  grande  influenza  esercitata  dal  pittoresco  inglese  sull'architettura  di  Schinkel, 
richiama alla memoria un celebre passo dell'Analisi della bellezza di William Hogarth (ripreso anche 
da Price nei suoi Three Essays), nel quale il pittore inglese scrive che «Una delle regole compositive 
della pittura è il rifiuto della regolarità. Quando osserviamo un edificio, o qualsiasi altro oggetto, 
372 GIANNI CONTESSI, Architetti-pittori e pittori-architetti. Da Giotto all'età contemporanea, Dedalo, Bari 1985, p. 
16.
373 Ibid., p. 15.
130
abbiamo la facoltà di scegliere la veduta che più ci aggrada, semplicemente cambiando il punto di  
vista; di conseguenza, se gli viene lasciata la possibilità di scegliere, il pittore adotta un punto di vista  
angolare, piuttosto che frontale, dato che risulta molto più piacevole allo sguardo, in virtù del fatto 
che la regolarità delle linee viene negata dall'effetto della prospettiva»374. 
Le rappresentazioni architettoniche di Schinkel trattano dunque lo spazio urbano con un gusto 
pittoresco finalmente indipendente dal ricorso all'elemento naturale, dimostrando così una lucida 
consapevolezza  delle  potenzialità  pittoresche  insite  nella  composizione  scenografica 
dell'architettura.  Se  la  veduta  della  Schauspielhaus rimanda all'espressione di  un effetto spaziale 
dinamico, ottenuto per mezzo della rotazione del punto di vista rispetto ai canoni classici, nella 
Prospettiva interna del vano delle scale dell'Altes Museum  [93], Schinkel affronta i temi della transizione 
ottica e della moltiplicazione degli spazi, risolvendoli per mezzo di un colonnato monumentale che, 
osservato  ancora  una  volta  di  scorcio,  rivela  e  occulta  porzioni  differenti  dello  spazio  urbano 
circostante. L'effetto risultante è quello di un posato intrico, grazie al quale persino l'architettura  
neoclassica di Schinkel riesce a farsi portatrice di inedite valenze pittoresche, a testimonianza della 
peculiarità  del  suo  sguardo.  I  personaggi  della  borghesia  berlinese,  che  passeggiano  all'interno 
dell'interno  dell'Altes  Museum,  ribadiscono  la  matrice  scenografica  e  visuale  del  pensiero 
architettonico di Schinkel, i cui disegni dimostrano la volontà di connotare i suoi progetti come 
luoghi, appartenenti a un contesto e vissuti, e per questo inconcepibili senza il commento offerto 
dalla presenza di alcune figure di genere. L'apertura pittoresca di Schinkel nei confronti dello spazio 
della  città  è  uno degli  inequivocabili  segnali  dell'allora  imminente  adozione  europea  di  un'idea 
moderna  di  paesaggio  urbano:  dal  suo  punto  di  vista  –  quello  di  un  pittore-architetto  –  tale 
adozione, per concretizzarsi, necessitava però di uno strumento operativo, che egli cercò, e trovò, 
proprio nel ricorso alla categoria estetica del pittoresco. Pochi decenni dopo, una operazione del  
tutto simile fu intrapresa, questa volta a scala urbana, dall'architetto viennese Camillo Sitte, il cui 
fondamentale scritto pubblicato nel 1889,  L’arte di costruire la città375,  costituisce probabilmente la 
prima indagine teorica occidentale sul problema della progettazione del paesaggio urbano.
Supponiamo che nel  quadro di  un nuovo complesso si  decida  di  realizzare,  a  fini  
puramente decorativi, un paesaggio urbano, insieme grandioso e pittoresco, che dovrebbe 
servire unicamente alla rappresentazione e alla glorificazione del comune. La regola e il 
rigoroso allineamento delle facciate sarebbero, perciò, degli strumenti perfettamente 
inutili. Infatti, per ottenere gli effetti degli antichi maestri, dovremmo disporre anche 
dei loro colori sulla nostra tavolozza. […] Ma è possibile immaginare e costruire sulla 
carta  le  forme che la  storia  ha prodotto nel  corso dei  secoli?  Si  potrebbe godere  
davvero di questa ingenua finzione, di questa spontaneità artificiale? Certamente no. 
Le  serene  gioie  dell'infanzia  sono  negate  a  un'epoca  che  non  costruisce  più 
spontaneamente giorno per giorno, ma che organizza i suoi spazi razionalmente sul 
tavolo da disegno. L'evoluzione è irreversibile e, senza dubbio, una buona parte delle 
bellezze pittoresche, che abbiamo enumerate, sono definitivamente perdute per noi. 
La vita moderna, come le nostre tecniche di costruzione, non permette una fedele 
imitazione  dei  complessi  urbani [corsivi  miei]  antichi  e  bisogna  riconoscerlo  se  non 
vogliamo perderci  in  vane  fantasticherie.  Le  esemplari  creazioni  dei  maestri  d'altri  
tempi  devono restare  vive,  ma  non mediante  un'imitazione  senza  anima.  Occorre 
esaminare quello che c'è d'essenziale in quelle opere e adattarlo, in modo significativo, 
alle condizioni odierne376. 
374 Citato in MACARTHUR, The Picturesque. Architecture, disgust and other irregularities cit., p. 239.
375 CAMILLO SITTE, L’arte di costruire la città. L’urbanistica secondo i suoi fondamenti artistici, Jaca Book, Milano 
1981.
376 Ibid. p. 143.
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Sebbene tra le righe di questo partecipato passo, tratto dal decimo capitolo de L’arte di costruire la  
città, siano raccolti tutti, o quasi tutti, i temi principali della poetica di Sitte, sono convinto che in  
molti stenterebbero a riconoscere in esso le tracce di una teoria urbanistica che troppo spesso, nel  
corso del XX secolo, è stata relegata a un ruolo di secondo piano, a causa del suo presunto rifiuto 
della  modernità:  rifiuto  che,  come  si  può  invece  leggere,  era  evidentemente  assente  nel  testo 
dell'architetto viennese, il quale non nascondeva certo la sua passione per le forme dei «maestri 
d'altri  tempi»,  ma  riconosceva  che  non  era  più  possibile  utilizzare  i  «loro  colori  sulla  nostra 
tavolozza», accettando dunque, seppur con una certa nostalgia,  l'avvento inarrestabile della città 
moderna. Questo non significa, però, che Sitte non ritenesse necessario e urgente svolgere un'aspra 
critica dei sistemi di pianificazione urbana del suo tempo, al fine di introdurvi nuovi,  necessari,  
discorsi,  sui quali fondare un metodo davvero coerente – e cioè storicamente consapevole – di 
progettazione dello spazio della città del XX secolo.
Sitte  era  profondamente  critico nei  confronti  dei  «tecnici  e  specialisti»  che avevano preso il 
controllo dell'urbanistica ottocentesca: dei loro piani, egli non poteva accettare il fatto che fossero 
esclusivamente bidimensionali, che si basassero su di un uso indiscriminato e privo di significato 
della geometria, che utilizzassero l'isolato costruito come unità fondamentale della progettazione, e 
che  legassero  le  loro  forme esclusivamente  alle  esigenze  del  traffico  veicolare.  In  cambio,  egli  
proponeva un tipo di pianificazione urbana che partisse da altre unità spaziali fondamentali – le  
piazze, le strade e le corti private –, che adottasse geometrie più varie, e che si fondasse su un 
approccio tridimensionale alla  composizione dello spazio urbano, posizionando così  il  flâneur  al 
centro del suo approccio progettuale. Se, nell'ottica di Sitte, i fattori che dovevano contribuire alla 
corretta costruzione della città erano molti di più di quelli superficialmente maneggiati dai tecnici 
suoi contemporanei, il problema del contenuto visivo dello spazio urbano occupava una posizione 
di  eccezionale  rilievo  all'interno  del  suo  scritto,  interpretabile  come  una  delle  prime  analisi  
dell'esperienza estetica della città. L'interesse di Sitte per questi temi risaliva agli studi da lui condotti 
presso la Technische Hochschule di Vienna, dove, tra il 1863 e il 1868, aveva seguito corsi di storia  
dell'arte, archeologia, fisiologia della visione e percezione spaziale: non a caso, come scrive Daniel 
Wieczorek,  L’arte di costruire la città  «si distingue per due tratti […]. Il primo è lo storicismo, che 
porta  Sitte  a  riconoscere  la  specificità  retrospettiva  delle  strutture  spaziali  antica,  medievale, 
rinascimentale  e  barocca,  indissociabili  da  un'organizzazione  sociale  culturale.  […]  La  seconda 
originalità del modo di procedere di Sitte consiste nel suo empirismo, vale a dire il posto che in lui  
ricopre l'esperienza sensibile, visiva e cinestesica»377.
Quello di Sitte non è, in realtà, un canto isolato: Reinhard Baumeister si era già occupato del 
problema dell'estetica della città industriale, proponendo, nel suo libro Stadterweiterung del 1876, di 
recuperare il carattere pittoresco delle città medievali, attraverso la progettazione di strade in curva e 
di spazi pubblici dalla forma particolare. Altro punto di riferimento coevo a Sitte erano le teorie 
estetiche  di  Hermann  Maertens,  che  negli  anni  settanta  dell'Ottocento  si  era  occupato  della 
definizione di una serie di regole matematiche atte a suggerire le giuste dimensioni degli edifici  
nell'ambito della pianificazione urbana, sulla base di considerazioni legate ai punti di vista dai quali 
essi erano osservati. Le norme formulate da Maertens riguardano sostanzialmente la definizione del 
miglior angolo di visione dal quale osservare un edificio o un monumento, a seconda del tipo di 
sguardo che si vuole adottare: per uno sguardo di dettaglio è necessario adottare un angolo visuale 
di  45°,  posizionandosi  a  una  distanza  pari  all'altezza  dell'oggetto  osservato;  27°  sono  invece 
consigliati per uno sguardo di insieme, 18° per uno sguardo ambientale, e 70° per uno sguardo 
panoramico. Applicate al contesto urbano, queste norme significavano semplicemente, come aveva 
notato Joseph Stübben (altro importante teorico del periodo, il cui pensiero possedeva molti punti 
di contatto con quello di Sitte), che la larghezza delle strade doveva essere almeno pari all'altezza 
degli edifici pubblici, rispetto alla quale le piazze dovevano essere invece almeno due o tre volte più  
profonde. Le considerazioni di Maertens, tutto sommato, non si discostano sostanzialmente dalla 
377 DANIEL WIECZOREK, Camillo Sitte e gli inizi dell’urbanistica moderna, Jaca Book, Milano 1994, p. 155.
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linea tracciata da Alberti nel De Re Aedificatoria, e non stupisce che Sitte, all'interno del suo scritto, 
non ne faccia alcun cenno. 
Lontano  da  tali  astratti  procedimenti,  lo  sguardo  di  Sitte  dimostra  invece  una  particolare 
sensibilità per gli effetti pittoreschi, rivelata dal frequente utilizzo del termine malerisch all'interno del 
suo testo, come nel caso di una partecipata descrizione di Amalfi: 
Il  carattere  assai  pittoresco  di  Amalfi,  per  esempio  risiede  specialmente  in  una 
mescolanza veramente bizzarra di motivi interni ed esterni: ci capita di trovarci, nello 
stesso tempo, nell'interno d'uno casa o in una strada,  al  pianterreno o a un piano 
superiore  secondo  l'interpretazione  che  si  vuol  dare  alla  strana  composizione 
architettonica. Sono questi i quadri che fanno piacere al collezionista di “vedute” e che 
costituiscono  le  scene  teatrali.  Non  è,  certo,  un  quartiere  moderno  quello  che 
potrebbe servire da sfondo scenico, perché sarebbe troppo noioso!378. 
Pittoresco e scenico corrispondono, ancora una volta, in una medesima visione dello spazio della 
città:  ancora  più  di  Schinkel,  quella  di  Sitte  è  dunque  una  visione  complessa  e  intricata  
dell'organismo urbano, che nel suo scritto viene trasfigurato nell'ottica di una irrequieta esperienza 
plastica dello spazio costruito. Non più considerabili al di fuori del loro contesto, i singoli edifici 
scompaiono, per fare apparire la forma di uno spazio dinamico, definito dagli spostamenti dello 
sguardo  dell'osservatore:  uno  spazio  tanto  più  intrigante  quante  più  variazioni,  e  contrasti,  
possiederà. La città, in Sitte, assume le sembianze di un'opera d'arte fatta di sequenze di spazi, la cui  
forma sarà dettata dalla maggiore o minore «abbondanza di motivi artistici» presenti al loro interno:  
«se fosse possibile realizzare più vistose sporgenze, più frequenti interruzioni nell'allineamento delle  
facciate, un tracciato curvo o rotto delle strade, una maggiore diversità nella larghezza delle vie o 
nell'altezza  delle  case  e  inoltre  scale  monumentali,  logge,  balconi,  aggetti,  pinnacoli  e  tutto  il  
pittoresco apparato del decoratore di teatro, avremmo tanti motivi che non nuocerebbero certo alla 
città moderna»379. Raggiungere il grado più alto di questa piranesiana complessità, Sitte ne era ben 
consapevole, non era più possibile nella città della fine del XIX secolo, la cui forma doveva essere 
dettata  anche da esigenze pratiche: la dichiarazione dell'esistenza di un conflitto tra due esigenze 
opposte, quella del pratico e quella del pittoresco, fu però importante, perché, da un lato, permise 
all'architetto viennese  di  affermare  l'esistenza  di  una  dimensione  urbanistica  –  quella  estetica  – 
abbandonata dalla pianificazione moderna; e, dall'altro, perché elevava ufficialmente la città a opera 
d'arte, dato che tale dialettica opposizione, come scrive Sitte, «è comune a tutte le arti, comprese 
quelle  che sembrano più  libere,  perché esiste un conflitto fra  scopi ideali  e  limiti  imposti  dalla 
materia con la quale l'opera artistica deve prendere forma»380.
Credo che uno degli errori più diffusi, nella valutazione de L’arte di costruire la città, sia quello di 
far coincidere, nel pensiero di Sitte, l'idea di città con quella di città antica, invece di fare riferimento, 
più correttamente, a un'idea di città storica, ovvero di città che possiede una storia, all'interno della quale 
deve  posizionarsi.  Concordo  infatti  pienamente  con  Donatella  Calabi  quando  scrive  che  Sitte 
«sarebbe stato spinto dal suo modo di concepire l'ambiente costruito a cercare le proprie fonti, per  
reinterpretarle,  all'interno  stesso  della  città»381. Françoise  Choay,  in  un  breve  ma  densissimo 
saggio382,  ha fornito una lettura estremamente esplicativa dell'operazione messa in atto da Sitte, 
378 SITTE, L’arte di costruire la città. L’urbanistica secondo i suoi fondamenti artistici cit., p. 141.
379 Ibid..
380 Ibid., p. 142.
381 DONATELLA CALABI, L'arte urbana e i suoi teorici europei, in GUIDO ZUCCONI (a cura di), 
Camillo Sitte e i suoi interpreti, FrancoAngeli, Milano 1992, p. 35.
382 FRANÇOISE CHOAY, Uno statuto antropologico dello spazio urbano, in PAOLA DI BIAGI (a cura di), I  
classici dell’urbanistica moderna, Donzelli, Roma 2002, pp. 3-16.
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dimostrando come il tanto criticato legame con l'immagine della città medievale, principale causa 
del lungo insuccesso delle sue tesi, sia in realtà da inserire in un'operazione culturale di più ampia 
portata, tutto tranne che anti-moderna. La tesi di Choay si basa, prima di tutto, sulla lettura di un 
testo  leggermente  anteriore  a  quello  di  Sitte,  gli  Entretiens  sur  l'architecture di  Viollet-le-Duc,  la 
versione  scritta  di  un corso  di  storia  dell'architettura  che non ebbe  mai  luogo,  che  l'architetto  
francese scrisse tra il 1867 e il 1872. Il libro è per noi interessante perché, al suo interno, si trovano 
osservazioni e commenti, sulla città antica e moderna, estremamente simili a quelle contenute in 
L’arte di costruire la città, come quella in cui Viollet-le-Duc scrive: 
Gli antichi sapevano costruire dei bei monumenti, ma non per questo trascuravano ciò 
che li circondava; essi sapevano condurre le folle attraverso spazi di filtro abilmente 
progettati. Noi abbiamo dimenticato che ogni opera d'arte richiede una messa in scena 
[…]. Costruiamo dei monumenti, ma li disponiamo male, non sappiamo metterli in un 
quadro adeguato. In Italia anche i peggiori edifici del Medioevo, o dell'età moderna, 
sono sempre messi in modo da produrre un effetto; il  pittoresco gioca sempre un 
ruolo importante. Noi abbiamo sostituito tutto questo con la simmetria, che ci annoia 
e ci stanca383. 
Data la corrispondenza di questo e altri passi dello scritto di Viollet-le-Duc con le tesi contenute 
nel testo di Sitte, nel suo saggio, Choay, utilizza la concezione della storia dell'architettura del primo, 
per spiegare la concezione della storia della città del secondo. Per l'architetto francese, a ogni civiltà 
nella storia deve corrispondere una propria architettura, il cui emergere dipende dalla capacità di 
scoprire i principi razionali che stanno alla base dei sistemi architettonici precedenti: «Non faccio 
parte di coloro – sostiene Viollet-le-Duc – che disperano nel presente e gettano uno sguardo di 
rimpianto al passato. Ma bisogna analizzarlo con cura […] non attaccarsi al far rivivere bensì al 
conoscere  per  servirsene.  Io  non posso  ammettere  l'imposizione  della  pura  riproduzione  delle 
forme»384. Similmente, Sitte cercava nella storia della città i principi strutturali a partire dai quali far  
emergere la  forma urbana contemporanea,  che  egli  non rifiutava  a priori,  ma condannava nella 
versione tecnicista che, con la storia della città, non aveva niente a che vedere. Quella operata da  
Sitte non è, dunque, una nostalgica ripresa di motivi del passato, bensì una benjaminiana ricerca 
della  modernità:  radicata,  e  non immobilizzata,  in  un passato  senza  il  quale  ogni  possibilità  di  
progresso è ritenuta inconcepibile.
Torniamo ora alla alla citazione del decimo capitolo de L’arte di costruire la città e soffermiamoci, 
in particolare, sulle tre parole da me volontariamente cambiate in corsivo, confrontandole con i  
rispettivi termini utilizzati nella versione originale del testo. Dove c'è scritto «pittoresco», in  Der 
Städtebau  troviamo scritto  malerisch, riportandoci così alla storia dell'evoluzione prima inglese, poi 
francese, poi italiana, e infine tedesca, di un termine che, come abbiamo visto, ha caratterizzato il  
dibattito  estetico  del  XIX secolo.  Dove c'è  scritto  «paesaggio  urbano»,  nella  versione  originale 
troviamo invece  stadtbild, termine composto dalle due particelle  stadt – città – e  bild – immagine, 
ancora oggi utilizzato in Germania con lo stesso significato, nonché, nel contesto del testo di Sitte,  
uno dei primi casi nella storia della nostra cultura in cui l'idea di paesaggio urbano è dotata di un 
termine atto a indicarla: l'uso fatto da Sitte della parola  stadtbild ci conferma dunque, così come i 
dipinti dei pittori impressionisti a lui contemporanei, che la nascita dell'idea di paesaggio urbano 
avvenne, in Europa, intorno alla fine del XIX secolo. Nelle ultime righe della citazione troviamo, 
infine, il termine composto «complessi urbani», utilizzato, curiosamente, per indicare ancora una 
volta la parola stadtbild. Questo piccolo scarto di traduzione, apparentemente innocuo, comporta in 
realtà  una grande differenza di  significato,  dato che nella  versione italiana l'utilizzo del  termine 
383 Citato in ibid., p. 7.
384 Citato in ibid., pp. 8-9.
134
«complessi urbani» fornisce l'unico riferimento, in tutto il passo citato, alla realtà oggettiva della 
città:  riferimento  che invece,  nella  versione  originale  del  testo,  non si  trova,  dato che  stadtbild, 
similmente al termine «paesaggio urbano», indica sempre una immagine, ovvero una realtà così come 
è percepita da un soggetto. Credo che questa ellissi sia estremamente importante, perché rivela, ad 
uno sguardo più attento, l'essenza dell'idea di città sulla quale si fondano le teorie contenute in Der 
Städtebau: un'idea che, essendo sempre dipendente dalla percezione di un soggetto, assume gli ormai 
riconoscibili connotati di un'idea paesaggistica. Per Sitte, ovvero, la città è un paesaggio urbano.
Troviamo conferma di questo atteggiamento nel passo di Der Städtebau in cui l'autore, spiegando 
il  criterio  con  il  quale  devono  essere  giudicate  le  realizzazioni  antiche  e  moderne,  scrive:  «Ci 
atteniamo sempre alla stessa regola, che ci impone di armonizzare ciò che è scorto simultaneamente 
e ci autorizza a trascurare quello che resta escluso dalla vista. Così ci lasciamo guidare dall'effetto 
reale e non possiamo sbagliare»385.  Per Sitte, come scrive Wieczorek, «lo spazio e la città hanno 
importanza – vale a dire significato, o, nel senso di Fiedler, realtà – solo nella misura in cui sono 
attivi»386, dove con «attivo» Wieczorek si riferisce al ruolo svolto dallo spettatore nel processo della 
percezione: un problema, quello della soggettività dell'esperienza, diffusamente dibattuto all'epoca 
in cui uscì il  libro di Sitte.  Quello tra l'uomo e la città è presentato da Sitte come un rapporto 
principalmente estetico, in cui il cittadino è in primo luogo un essere dotato della vista e di una 
sensibilità artistica che gli permette di apprezzare la natura pittoresca dello spazio urbano: le piazze 
e le vie sono allora concepite dall'architetto viennese come quadri, e la città come una successione  
di quadri diversi, tutti interessanti e stimolanti (nella migliore delle ipotesi, certo). Questa idea di 
città come successione di quadri rimanda a un ulteriore problema, ovvero quello della percezione dello 
spazio urbano come atto temporale legato allo spostamento di  un punto di vista  dinamico:  un 
problema che, pur avendo sempre caratterizzato l'esperienza della città, fu apertamente esplicitato 
soltanto nel corso del XX secolo, anche grazie all'invenzione e diffusione del cinema.
2. Il montaggio dello spazio urbano
Che la bellezza della città sia legata all'esperienza dinamica dei suoi spazi era ben chiaro già a  
Leon Battista Alberti, che nel De Re Aedificatoria loda le strade dotate di ampie curve, paragonandole 
ad anse di fiume in cui, chi vi cammina, viene «scoprendo mano a mano, quasi a ogni passo, nuove  
prospettive  di  edifici»387.  Furono però  Filarete  e  Francesco  di  Giorgio  Martini  a  sistematizzare 
questa idea, inaugurando la longeva tradizione europea secondo cui la città è concepita come un 
organismo omogeneo – la città come opera d'arte o la città come architettura –, costituito da un reticolo 
geometrico di strade lungo il quale sono dislocati in sequenza edifici e piazze tematizzate. È infatti  
un tratto tipico della  cultura urbana europea quello di  aver generato nel corso della sua storia,  
accanto a una grande quantità di tipi edilizi rappresentativi dei «temi collettivi» della civitas – chiese, 
mura, torri, locande, logge, teatri etc. –, una altrettanto grande varietà di tipi di piazze e di strade  
tematizzate – la piazza principale, la piazza del mercato, la piazza della chiesa, la strada principale, la 
strada monumentale etc. –, il cui effetto estetico è sempre stato volontariamente esaltato dalla loro  
disposizione in successione, e cioè dalla creazione di sequenze urbane di spazi pubblici e monumenti il 
cui posizionamento relativo desse vita a dei «percorsi significanti». Come scrive Marco Romano in 
Costruire le città, «Strade e piazze tematizzate costituiscono una novità essenziale nel paesaggio delle 
città  perchè  consentono  di  sostituire  alla  mera  giustapposizione  dei  temi  e  dei  loro  recinti  la  
possibilità di disporli in una sequenza […] che li esalta reciprocamente», intendendo con «sequenza» 
una «successione di temi soggetta a una consapevole e deliberata intenzione estetica»388 [94].
Secondo Romano (la cui posizione, almeno dal punto di vista metodologico, non si discosta 
385 Citato in DANIEL WIECZOREK, Camillo Sitte e gli inizi dell’urbanistica moderna, Jaca Book, Milano 1994, 
p. 176.
386 Ibid.. 
387 Citato in FINOTTO, La città chiusa. Storia delle teorie urbanistiche dal Medioevo al Settecento cit., p. 124.
388 MARCO ROMANO, Costruire le città, Skira, Milano 2004, p. 130.
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tanto dall'approccio al fatto urbano adottato da Sitte in Der Städtebau), le trasformazioni che tra il IX 
e il XX secolo hanno caratterizzato lo sviluppo della città europea, sono sempre state l'esito di  
un'intenzione artistica collettiva, consapevole e costante nel tempo, ripetutamente incorporata nella 
forma visibile del tessuto urbano. Basata sui principi di apertura, mobilità e democrazia, per mille 
anni la società europea ha consentito ai singoli cittadini di esprimere il proprio status economico 
attraverso la decorazione delle case private, e alle diverse comunità di esprimere la propria dignità 
attraverso  la  costruzione  di  edifici,  strade  e  piazze  tematizzate  che  ne  rappresentassero  i  temi 
collettivi.  Così  intesa,  la  città  europea  si  configura  come  il  campo  di  una  «pervasiva  volontà 
estetica»389, la cui bellezza è legata a doppio filo alla disposizione, al suo interno, di sequenze di temi 
collettivi atti a esprimere la dignità e il senso di appartenenza dei cittadini alla civitas. Tale intenzione 
estetica è, similmente a quanto teorizzato da Sitte, «coerente nel tempo, seppure mutevole nelle 
forme»390, dunque non vincolata a determinati stili,  bensì a determinati principi, che dovrebbero 
definire  ancora  oggi  (anche  se  così,  purtroppo,  non  è)  il  sistema  di  norme  di  riferimento  da 
adottare,  o  trasgredire,  in  occasione di  ogni  progetto urbanistico.  L'identificazione delle  regole, 
costanti nel tempo, che hanno permesso alla città europea di assumere il proprio aspetto – così 
come si cristallizzò agli inizi del XX secolo, e cioè subito prima che l'urbanistica del Movimento 
Moderno facesse  tabula rasa di un sistema estetico tramandatosi per circa mille anni – permette a 
Romano di compiere un passo ulteriore: se i principi che sottendono alla buona forma della città  
sono conoscibili,  si può allora giudicare oggettivamente la rispondenza a essi di un determinato 
assetto urbano, rendendo così possibile formulare una vera e propria critica estetica della città: 
Quando una città decide di adottare un nuovo tema collettivo, lo colloca in un sito 
dove reputa  faccia  l'effetto  estetico migliore,  di  solito  tenendo conto dei  temi  già  
esistenti,  disposto in  modo da creare o sottolineare una sequenza con altri  temi e 
soprattutto con strade e piazze già tematizzate o che è destinato a tematizzare […] 
sicché noi siamo in grado di leggere nelle sequenze formate dai temi collettivi con le 
strade e le piazze tematizzate le deliberate intenzioni estetiche di ogni decisione della 
civitas sulla forma della propria urbs; sicché ogni città diventa per noi un libro aperto di 
codeste intenzioni, dove la leggiamo come un'opera d'arte con il medesimo esercizio 
proprio della critica in ogni campo dell'umana espressione nella sfera estetica391. 
Ritengo  necessario  sottolineare  che,  pur  muovendo  da  osservazioni  riguardanti  la  qualità 
dell'esperienza  mobile  e  soggettiva  dello  spazio urbano,  l'estetica  della  città si  presenta come una 
disciplina  in  grado  di  affrontare  il  problema  della  città  principalmente  dal  punto  di  vista 
morfologico, e non, nonostante le premesse, dal punto di vista paesaggistico. Le norme distillate da 
Romano  fanno  infatti  riferimento  a  una  specifica  idea  estetica,  basata  su  criteri  a  mio  parere 
indiscutibili, seppur parziali. Ancora una volta, è il sistema di rappresentazione adottato che ci aiuta 
a  comprendere  più  a  fondo  le  caratteristiche  del  problema:  le  piante  tematizzate  inventate  da 
Romano denunciano un approccio strettamente bidimensionale al problema della forma urbana  – 
un approccio che Sitte, come sappiamo, riteneva insufficiente –, che non basta, evidentemente, a 
descrivere l'effettiva esperienza visiva di un osservatore mobile che percorresse le sequenze urbane 
così  rappresentate.  Se  i  criteri  distillati  dall'estetica  della  città  servono  a  definire  la  giusta  
configurazione relazionale degli elementi che compongono il tessuto urbano, diverso deve essere il  
discorso per quanto riguarda l'aspetto dei singoli spazi che di tale tessuto costituiscono le cellule 
primarie. Detto in altri termini, una volta stabilita la posizione assoluta e relativa di un certo numero 
di nuovi temi collettivi all'interno di una determinata città, è ancora necessario chiedersi in base a 
quali criteri e modelli questi temi saranno percepiti, in modo da poterne progettare l'aspetto più 
389 ID., La città come opera d’arte, Einaudi, Torino 2008, p. 46. 
390 Ibid., p. 72.
391 Ibid., p. 65.
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conveniente. 
Un esempio eclatante della parzialità di questo metodo è l'interessante studio Il progetto urbano in  
Spagna. Lettura estetica di quattro progetti a Madrid392 di Ludovico Milesi, che attraverso la lettura estetica 
di alcuni dei nuevos ensanches madrileni, grandi progetti urbani periferici di recente realizzazione, ha 
rivelato  la  presenza  al  loro  interno  di  vere  e  proprie  reti  di  sequenze  urbane  composte  da  
successioni ordinate di strade e piazze tematizzate, come nel caso del sistema formato dai piani di 
Sanchinarro e Las Tablas [95], in cui, come scrive Milesi, la problematica separazione dal tessuto 
urbano di Madrid, dovuta al netto taglio operato dalle infrastrutture veloci che circondano i due  
quartieri,  è  compensata  «dalla  ricchezza  e  grandiosità  dei  temi  collettivi  messi  in  campo  che 
determinano un notevole esercizio di disegno»393. La corretta struttura sequenziale che sta alla base 
del reticolo di  strade e piazze di questi  due quartieri non è però sufficiente a dotarli  di qualità  
visibile:  ci  sono altri  problemi,  come nota  Milesi,  che  riguardano la  forma  e  la  dimensione  di 
passeggiate, piazze e giardini che, se troppo grandi o di forma irregolare, diventano irriconoscibili, 
rendendo così vana la loro tematizzazione e collocazione all'interno di una o più sequenze urbane.  
Credo che l'importante apparato teorico a cui fa capo l'estetica della città mostri qui i suoi limiti,  
poiché  riduce  il  tema  della  bellezza  degli  spazi  urbani,  principalmente,  a  un  problema  di 
riconoscibilità e identità tipologica, senza prendere sufficientemente in considerazione il contenuto 
puramente  fenomenico  dello  spazio  urbano,  non  ancora  mediato  dalla  concettualizzazione  di 
un'idea di  civitas da ricercare nelle forme dell'urbs:  in questo senso,  ritengo che il  tipo di  critica 
estetica impostato da Romano sia uno strumento  necessario ma non sufficiente alla valutazione della 
bellezza della città.
La desolata  e ridondante atmosfera che caratterizza le strade e le piazze (se tale  può essere 
chiamata, ad esempio, plaza del Alcalde Moreno Torres, ovvero l'enorme rotonda veicolare che 
funge da cerniera dei principali assi della viabilità di Sanchinarro, e di fronte alla quale si eleva la 
celeberrima sagoma forata del Mirador di MVRDV) degli  ensanches madrileni non è, solamente, il 
prodotto della mancata tematizzazione, della difficile riconoscibilità o dell'eccedente dimensione di 
serie di  elementi tipologici  posti  in relazione tra di  loro:  ci sono altri  criteri  che devono essere 
applicati alla lettura estetica delle sequenze urbane, senza i quali esse non dovrebbero, a mio parere, 
essere  giudicate  più  o  meno  soddisfacenti.  Tali  criteri  possono  solo  derivare  da  un  approccio 
estetico “con i piedi per terra”, pienamente inserito nella traduzione inaugurata (o ripresa) da Sitte 
con Der Städtebau, ma devono essere declinati all'interno del sistema culturale contemporaneo, dato 
che  i  contenuti  della  nostra  visione  sono  diversi  da  quelli  che  caratterizzavano  l'immaginario 
collettivo della fine del XIX secolo. È dunque necessario tornare ad analizzare i modelli latenti che 
condizionano il nostro sguardo sulla città, muovendo dalla considerazione che lo spazio urbano 
europeo, come ben dimostrato da Romano, non è mai stato vissuto come un abaco di luoghi isolati 
e  autonomi,  bensì  come  una  rete  spaziale  di  sequenze  di  scene  urbane  (o  quadri,  secondo 
l'accezione di Sitte) poste in relazione significante tra di loro. 
L'esperienza estetica della città è, da sempre, un'esperienza che si svolge nel tempo, oltre che  
nello spazio, caratterizzata dalla successione e sovrapposizione di frammenti spaziali che è compito 
del soggetto osservare e ricomporre, mentre li attraversa, in unità dotate di senso. Si tratterà perciò 
di analizzare in che modo, e a partire da quali modelli, abbia luogo questa specifica operazione di 
ricognizione e montaggio dello  spazio urbano che,  non a caso,  ci  riconduce al  problema della  
percezione paesaggistica, dato che, come scrive Marchán Fiz, essa è normalmente caratterizzata 
dall'esperienza di «scene successive che si convertono in altrettante costruzioni singolari di paesaggio», i 
cui  diversi  orizzonti  «si  fondono in  un orizzonte  globale,  […] che  si  fonde  a  sua  volta  con i 
movimenti  spaziali  [del  soggetto]  e  con  lo  scorrere  del  tempo.  Le  successioni  di  scene 
392 LUDOVICO MILESI, Il progetto urbano in Spagna. Lettura estetica di quattro progetti a Madrid, edizione 
elettronica di http://architectureinabox.wordpress.com/ (2009). 
393 Ibid.. 
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paesaggistiche non sono dunque esperite separatamente394, al contrario, ogni scena diventa parte di 
quella successiva, così  che la loro sequenza genera una sintesi di transizioni che si fondono tra 
loro»395. In questo breve passo, Marchán Fiz mette in luce la presenza di due momenti, distinti ma 
inseparabili,  che  caratterizzano  l'esperienza  paesaggistica  dell'ambiente:  uno  statico,  relativo  alla 
percezione di una singola scena, e uno  dinamico, relativo al momento di transizione da una scena 
all'altra.  Entrambi i  tipi di visione presuppongono un particolare tipo di movimento dell'occhio 
dell'osservatore,  atto  a  ricomporre,  o  –  in  termini  cinematografici  –  a  montare,  i  frammenti  di 
immagini che si imprimono sulla sua retina.  Vorrei soffermarmi brevemente, per proseguire nella 
trattazione,  sui  due  tipi  di  movimento  (uno  “statico”  e  uno  “dinamico”)  che  possono  essere 
compiuti dall'occhio dell'osservatore di un'ipotetica sequenza di spazi urbani.
All'interno  dei  Three  Essays  di  Price  vi  è  un  passo,  estremamente  interessante,  nel  quale  il 
pittoresco è esplicitamente (e ineditamente) messo in relazione con il movimento umano. Scrive 
l'autore, riferendosi alla percezione di un ponte: 
Tutto ciò che dà l'impressione di un movimento rapido e facile dà anche l'impressione 
di  leggerezza:  d'altro  canto,  qualsiasi  oggetto  che  dia  l'impressione  di  resistere  al  
movimento, trasmette anche un'idea di pesantezza. Sebbene sia indubbio che tutti gli 
edifici sono più o meno statici, laddove si trovi una superficie liscia, l'occhio scivola su 
di essa, e questo moto ideale dello sguardo si trasferisce in qualche modo all'oggetto 
osservato: perciò, ogni transizione agevole da un oggetto all'altro, o da una parte a  
un'altra del  medesimo oggetto,  cosa che costituisce una delle  cause principali  della 
bellezza, è allo stesso tempo una delle cause dell'impressione di leggerezza396. 
Per Price,  il  movimento è una delle  condizioni stesse della  percezione:  costretto a spostarsi  
continuamente per seguire i lineamenti delle superfici che lo circondano, l'occhio dell'osservatore 
tende a imitare, in un certo senso, la forma degli oggetti osservati, trasferendo poi su di essi, per  
mezzo dell'immaginazione,  le caratteristiche fisiche dei suoi movimenti,  che donano agli  oggetti 
osservati una certa  impressione (di leggerezza, di pesantezza, etc.), in parte legata alla loro essenza 
materica,  e  in  parte  legata  all'essenza  della  loro  esperienza  visiva.  L'idea  di  Price,  le  cui  radici 
possono essere trovate in uno scritto del 1773 dei fratelli Robert e James Adams, secondo i quali «Il  
movimento [dell'architettura barocca] ha l'obiettivo di esprimere l'ascesa e la caduta, l'avanzamento 
e l'arretramento, attraverso forme diverse e in diverse parti di un edificio, in modo da aggiungere un 
tocco  di  pittoresco  alla  composizione»397,  fu  magistralmente  ripresa  e  sviluppata  da  Heinrich 
Wölfflin nella sua tesi di dottorato, Introduzione a una psicologia dell'architettura, dissertata e pubblicata 
nel 1886.
La tesi di Wölfflin si inserisce all'interno del  dibattito sull'empatia – in tedesco,  Einfühlung – 
inaugurato nella seconda metà dell'Ottocento dagli scritti del filosofo dell'arte Friedrich Theodor 
Vischer, e da quelli di suo figlio Robert, secondo i quali le forme architettoniche posseggono una 
«espressività», che si trova però nei soggetti percepenti e non nei corpi osservati, pur essendo da 
essi  generata. Per Wölfflin,  l'espressività  dell'architettura non è legata, differentemente a quanto 
sostenuto da Price circa novant'anni prima, al movimento muscolare dell'occhio che ne segue le 
superfici,  bensì a un contagio emozionale – un'empatia,  appunto – che si stabilisce tra oggetto  
osservato e osservatore, e che dipende dal fatto che il secondo condivide con il primo una serie di 
proprietà fisiche: «In quanto esseri umani dotati di un corpo – scrive Wölfflin –, che ci insegna che  
394 Marchán Fiz usa qui il termine vivencia, che corrisponde al tedesco Erlebnis, cioè l'esperienza del «qui e 
ora», vissuta materialmente e spiritualmente.
395 SIMÓN MARCHÁN FIZ, La experiencia estética de la naturaleza, in MADERUELO (a cura di), Paisaje y  
pensamiento cit., p. 35.
396 Citato in MACARTHUR, The Picturesque. Architecture, disgust and other irregularities cit., p. 237. 
397 Citato in ibid., p. 234.
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cosa sia il peso, la contrazione, la forza e così via, collezioniamo esperienze che ci permettono di 
percepire le caratteristiche di altre forme»398. Secondo lo storico dell'arte svizzero, a ogni immagine 
sottoponiamo l'immagine di  noi  stessi,  immedesimandoci  in  ciò che osserviamo,  imitandone le 
proprietà, e giudicandone l'essenza per mezzo della nostra costituzione corporale: «Colonne potenti 
ci  fanno l'effetto di  potenti  innervature,  la  respirazione viene determinata dall'ampiezza o dalla 
strettezza degli  ambienti,  la  nostra muscolatura si  irrigidisce, come se noi stessi  fossimo queste 
colonne portanti, e respiriamo profondamente, come se il nostro petto fosse ampio come queste 
volte»399. La possibilità di questo contagio emozionale, però, è limitata da Wölfflin al caso della sola  
percezione estetica, e cioè a quel particolare tipo di osservazione in cui la mancanza di qualsiasi tipo  
di fine o volontà permette al soggetto di «mettere fra parentesi il senso di sé», abbandonandosi così 
alla pura contemplazione e arrivando a provare un piacere che altrimenti gli sarebbe negato.
Nel 1915 Wölfflin pubblicò il suo saggio sui Concetti fondamentali della storia dell'arte400, con il quale, 
influenzato  dal  pensiero  di  Hegel  (secondo  cui  l'evoluzione  artistica  è  sempre  un  sintomo 
dell'avvicinarsi  di  un  cambiamento  dello  Spirito  del  tempo),  egli  proponeva  di  affrontare 
scientificamente  la  storia  dell'arte  (in  contrapposizione  rispetto  all'ancora  dominante  approccio 
biografico inaugurato nel XV secolo da Vasari), sostenendo che fin dal Rinascimento l'arte aveva  
dimostrato  di  possedere  una  serie  di  problematiche  interne  alla  propria  disciplina,  analizzabili  
indipendentemente da quelle relative alle vite degli artisti e alle loro condizioni politiche e sociali. A  
partire dal XV secolo, secondo Wölfflin, l'arte si sarebbe sviluppata per mezzo dell'opposizione di  
cinque coppie polari di concetti: lineare-pittoresco; rappresentazione in piano-rappresentazione in 
profondità; forma chiusa-forma aperta; molteplicità-unità; chiarezza relativa-chiarezza assoluta. La 
sostituzione in ogni coppia, avvenuta in momenti storici diversi, del primo termine con il secondo, 
avrebbe condotto alla nascita dell'arte moderna. Vorrei ora soffermarmi sulla prima delle coppie 
polari  identificate  da  Wölfflin,  quella  costituita  dai  concetti  di  «lineare»  e  «pittoresco»,  e  in 
particolare sul secondo termine, la cui interpretazione data dall'estetica wöllfliniana è per noi utile a  
definire il particolare tipo di esperienza visiva che caratterizza la percezione dello spazio urbano. 
L'idea wolffliniana di pittoresco si basa sullo sdoppiamento del termine in due concetti simili, 
ma differenti: il pittorico, caratteristico di un tipo di visione che tende a concentrarsi principalmente 
sugli  effetti  cromatici,  luminosi,  volumetrici  e  di  texture  dell'ambiente  circostante  (si  tratta 
chiaramente  di  un'accezione del  termine  derivata  dallo  stile  pittorico  dei  fiamminghi  del  XVII 
secolo); e il pittoresco, termine che indica una proprietà degli oggetti la cui forma è «così saldamente 
legata al contesto che ne sorge un'impressione di movimento diffuso. Se poi vi è un movimento 
reale, tanto meglio, ma non è assolutamente necessario»401. Per Wölfflin, l'effetto pittoresco dipende 
principalmente dalla possibilità di dissolvere la figura nel suo intorno, rinunciando così a una visione 
per  elementi  distinti,  e  abbracciando  una  percezione  di  tipo  ambientale:  questo  si  verifica,  ad 
esempio, nei «piccoli e irregolari cantucci dei villaggi antichi», che Wölfflin riteneva estremamente 
pittoreschi,  dato che in essi le forme delle singole architetture risultano «celate e sfaldate», e lo 
spazio  da  esse  racchiuso  si  caratterizza  per  un'impressione  globale  di  movimento,  definito  da 
«un'allegra varietà di direzioni assiali». Anche particolari condizioni luminose possono produrre un 
effetto pittoresco sugli oggetti osservati, laddove esse non permettano di distinguerne nitidamente 
le forme: è questo il caso, ad esempio, dei tramonti, che diluiscono le silhouette dei singoli oggetti  
nelle omogenee tonalità cromatiche dell'atmosfera, così che «invece di una serie di oggetti separati,  
noi vediamo delle masse leggere o pesanti  che formano, tutte insieme, un comune movimento  
tonale»402. È interessante notare come questa accezione dell'effetto pittoresco, pur essendo relativa 
alle  caratteristiche  delle  forme  osservate,  si  “stacchi”,  per  così  dire,  dagli  oggetti  stessi, 
398 HEINRICH WÖLFFLIN, Psicologia dell'architettura, et al., Milano 2010, p. 17.
399 Ibid., pp. 21-22. 
400 ID., Principles of  art history. The Problem of  the Development of  Style in later Art, Dover Publications, New York 
1950.
401 Ibid., p. 24.
402 Ibid., p. 26.
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caratterizzandosi come il prodotto del loro incontro con tutti gli elementi del loro contesto, con le 
specifiche qualità atmosferiche, e con l'occhio dell'osservatore: il risultato è quello di una immagine  
pittoresca «che non può mai coincidere con la forma dell'oggetto»403, e che fa riferimento a una 
esperienza puramente visuale del mondo.
La separazione tra mondo reale e mondo osservato è particolarmente evidente nel  caso del 
pittoresco in architettura: «Tutti quanti sanno – scrive Wölfflin, riprendendo il noto ragionamento 
di Hogarth – che tra tutti gli aspetti possibili di un edificio, la vista frontale è senza dubbio quella  
meno pittoresca,  siccome in essa l'oggetto e la  sua apparenza coincidono pienamente.  Ma non 
appena  esso  è  visto  di  scorcio,  l'apparenza  si  separa  dall'oggetto,  e  la  forma  dell'immagine  si  
distingue dalla forma dell'oggetto: è a quel punto che possiamo parlare di effetto pittoresco»404. Si 
produce così una specie di dislocamento: forme e figure si separano dai loro referenti reali  per  
entrare a far parte di un'illusione ottica che sarà «tanto più intrigante quanto più riconoscibile sarà la  
forma  di  partenza  attraverso  tutte  le  sue  trasformazioni»405.  Questo  gioco  della  percezione, 
connaturato alle forme architettoniche dinamiche il cui l'effetto pittoresco, laddove esse avanzano e 
si ritraggono, sembra avvicinarle e allontanarle dall'osservatore – secondo una concezione empatica 
della percezione architettonica già teorizzata, come abbiamo visto, nella sua tesi di dottorato –, 
ottiene secondo Wölfflin la sua massima espressione nel contesto delle brulicanti folle dei mercati,  
in cui l'attenzione dello spettatore è costantemente spostata dalla grande quantità di forme e figure 
in movimento, che lo sfidano a cogliere le singole forme plastiche che compongono la dinamica 
immagine generale, o ad arrendersi alla pura impressione visuale dell'insieme: «Non tutti accolgono 
la sfida – il riferimento a La finestra d'angolo del cugino di Hoffmann è qui palese e significativo – e 
chiunque lo faccia, può affrontarsi a essa per gradi differenti, dato che la bellezza pittoresca di una 
scena può essere  colta  in  più  di  una  maniera»406.  Ogni  forma  che  trasmette  un'impressione  di 
movimento, secondo Wölfflin, è una forma pittoresca, indipendentemente dal fatto che l'oggetto a  
cui essa si riferisce sia statico o dinamico: caratteristica dell'effetto pittoresco è dunque quella di  
provocare un movimento continuo dell'occhio, che non si sofferma sulle singole linee o superfici 
delle figure che compongono l'immagine osservata,  percorrendone invece le diverse parti senza 
sosta. 
Per esplicitare le  caratteristiche di  questo effetto ottico,  Wölfflin  mette a confronto il  gusto 
classico con quello barocco – associando a esso, in maniera in realtà discutibile, la categoria estetica 
del pittoresco. Cosi come nell'architettura classica prevalgano forme nette, superfici ben definite e  
solidi  tangibili,  e  gli  oggetti  sono  leggibili  nella  loro  essenza  fisica  e  tettonica,  nell'architettura 
barocca «le linee si neutralizzano, i bordi si moltiplicano, le forme si fanno intricate e l'ordine si 
complica, diventa sempre più difficile per le parti individuali affermare la loro identità plastica; un 
movimento puramente ottico passa in rassegna la sommatoria di tutte le forme, indipendentemente 
dal particolare punto di vista adottato. Le pareti vibrano, lo spazio palpita a ogni angolo»407. Una 
volta inserite in un sistema pittoresco, le architetture perdono il loro carattere tettonico e tangibile, 
assumendo un aspetto illusorio, che si fonda sull'accostamento visivo di parti tra loro relazionate, la  
cui fusione dà vita a una nuova entità,  lo spazio,  che è appunto, allo stesso tempo, dipendente e 
indipendente dagli oggetti che lo delimitano. 
Ancora nel 1880, come ha ben evidenziato Wieczorek, i discorsi sulla pianificazione della città si  
sviluppavano ignorando, in modo più o meno deliberato, lo spazio tridimensionale delle vie e delle 
piazze:  condizione,  come abbiamo visto,  che  Sitte  lamentava  apertamente.  L'evidenza  dei  corpi 
solidi e delle forme manifeste – dei pieni –, continuava infatti a prevalere sul riconoscimento estetico 
dei  vuoti da  essi  definiti,  così  che,  ad  esempio,  l'armonioso  effetto  percettivo  delle  piazze 
403 Ibid., p. 25.
404 Ibid.. 
405 Ibid..
406 Ibid.. 
407 Ibid., p. 65.
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rinascimentali, medievali o barocche, era normalmente attribuito alla bellezza degli edifici che le 
delimitavano, e non alle relazioni spaziali che essi intessevano tra di loro. Era la materia, a essere 
modellata e a prendere la forma: lo spazio, al contrario, era semplicemente «un «nulla» che viene da  
solo, che pare dato in sovrappiù, una semplice negazione di quanto è solido»408. Questa situazione 
fu superata nel  momento in cui,  a  partire  dalla  seconda metà dell'Ottocento,  anche allo spazio 
venne riconosciuta la capacità di suscitare emozioni. Un ruolo importante in questo processo fu 
svolto dalle innovazioni pittoriche introdotte dagli impressionisti, i cui dipinti, che restituivano gli  
effetti ottici risultanti dall'osservazione delle strade e delle piazze parigine, e dissolvevano l'essenza 
materica e architettonica dei singoli edifici all'interno di atmosfere spaziali omogenee, suggerirono 
che  lo  spazio  è  qualcosa  di  un  ordine  diverso  dalla  forma,  sfuggente  alle  determinazioni 
geometriche, ed esistente in relazione alla nostra possibilità di percepirlo. Contemporaneamente, lo  
sviluppo in Austria di una riflessione teorica sulla nozione di spazio aveva portato in primo piano il 
problema della forma e della percezione dei vuoti, mentre l'evoluzione subita dagli spazi pubblici a 
partire  dagli  esordi  dell'industrializzazione,  ben rappresentata dal  già  citato caso degli  interventi  
parigini di Haussmann, aveva conferito a strade e piazze un inedito carattere di domesticità, che 
riducendo la distanza psicologica tra spazi interni ed esterni, aveva contribuito a assegnare a questi  
ultimi una inedita, e autonoma, valenza percettiva. 
Quello della percezione degli spazi interni era però un tema tipico dell'estetica pittoresca, come 
dimostrato dalla tradizione fiamminga seicentesca e settecentesca di pitture di interni di residenze 
private e di chiese: gli interni, scrive Wölfflin in Concetti fondamentali della storia dell'arte, sono i luoghi 
in cui lo stile pittoresco raggiunge il  suo apice, dato che in essi «Le possibilità di combinare il  
tangibile con il fascino dell'intangibile sono le più favorevoli. Soltanto qui ciò che è indeterminato e 
non può essere colto con un solo colpo d'occhio, ottiene la sua massima espressione. È questo il  
luogo in cui si esaltano davvero i giochi di quinte e prospettive, i fasci luminosi e i coni d'ombra» 409. 
Traslare  queste  caratteristiche  ottiche  allo  spazio  della  città  significava  cominciare  a  vedere le 
caratteristiche spaziali e ambientali di strade e piazze, accettandone la valenza autonoma, dipendente 
e allo stesso tempo indipendente dalla presenza fisica delle loro architetture. Quella pittoresca è 
dunque, prima di tutto, una visione di tipo spaziale, i cui caratteri principali sono il movimento e 
l'intrico, e attraverso cui alla riconoscibilità di ogni singola figura si sostituisce un effetto percettivo 
derivante dalla fusione di tutte le forme presenti nello stesso luogo. È facile notare come vi siano 
molti punti di contatto tra le caratteristiche dello spazio urbano perseguito da Sitte, e quelle dello 
spazio  pittoresco  descritto  da  Wölfflin:  in  entrambi  i  casi,  infatti,  il  contenuto  dell'esperienza 
estetica è ricondotto al punto di vista di un soggetto immobile, che si trova in mezzo a uno spazio 
artificiale, delimitato da superfici architettoniche e caratterizzato da effetti di movimento e intrico. 
Siccome l'accezione di movimento fin qui adottata, secondo la teoria dell'empatia, è relativa ai  
meccanismi dell'occhio dell'osservatore, il cui continuo spostamento tra i frammenti spaziali che lo 
circondano  genera  l'impressione  pittoresca,  è  evidente  come  manchi,  tanto  nelle  trattazioni  di 
Wölfflin come in quelle Sitte, una riflessione esplicita sulla percezione in movimento (e non sul 
movimento della percezione), e cioè sull'effetto estetico prodotto dallo spostamento di un soggetto 
osservante all'interno di uno spazio o di una sequenza di spazi: il noto passo di Der Städtebau in cui 
Sitte scrive che «All'arte interessa solo ciò che può essere abbracciato con lo sguardo, cioè ogni  
piazza e ogni via presa separatamente [corsivo mio]»410, è in questo senso significativo, perché rivela i 
limiti di un approccio allo spazio urbano essenzialmente statico, seppur tridimensionale, che trova il 
suo principale mediatore nell'immagine pittorica, come ben sintetizzato dalla già citata idea di città  
come successione di quadri. Per passare dall'idea di città come successione di spazi tra loro separati, a quella di 
città come sequenza di spazi tra loro interrelati, è dunque necessario ricondurre l'esperienza urbana a un 
tipo di percezione che sia mediata da un modello estetico diverso, che comprenda la categoria del  
408 WIECZOREK, Camillo Sitte e gli inizi dell’urbanistica moderna, cit., p. 164.
409 WÖLFFLIN, Principles of  art history. The Problem of  the Development of  Style in later Art cit., p. 72.
410 SITTE, L’arte di costruire la città. L’urbanistica secondo i suoi fondamenti artistici cit., p. 121.
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tempo e del movimento all'interno della propria struttura. Tale modello fu introdotto nello sguardo 
europeo grazie alla scoperta e diffusione dell'immagine cinematografica, le cui caratteristiche sono 
state sapientemente messe in strettissima relazione da Walter Benjamin proprio con l'esperienza 
dello spazio metropolitano.
 
Come già scritto, l'analisi critica svolta da Benjamin sulla città di Parigi fu mediata, prima ancora 
che dall'esperienza diretta dei suoi luoghi, dalla lettura di un'ampia serie di testi – letterari e non 
letterari – incentrati sulla capitale francese e, in particolare, dalla lettura di Baudelaire. Lo shock 
risultante dal contatto con le grandi masse urbane, la relazione ambivalente del flâneur con la folla e 
il disagio provato dai cittadini rispetto alla propria città sono infatti alcune delle principali immagini 
– alle quali bisogna aggiungerne altre derivate dalla letteratura, dalla pittura e dal cinema411 – con cui 
Benjamin,  intorno  agli  anni  trenta  del  Novecento,  costruì  la  propria  immagine  di  Parigi, 
disegnandola  come  il  luogo  e  l'origine  della  società  moderna.  Nella  cornice  di  questa  lettura 
profondamente baudeleriana della capitale francese, un ruolo di primo piano è svolto dal concetto 
di shock, attorno al quale Benjamin organizzò una parte importante del proprio pensiero. 
Secondo la teoria  psicoanalitica freudiana, la funzione della coscienza è quella  di proteggere  
l'organismo dall'eccesso di  energia  derivante  dagli  stimoli  esterni:  quando si  verifica  un  evento 
traumatico, l'organismo entra in uno stato di shock, che viene registrato dalla coscienza in modo da  
ridurre gli effetti del medesimo evento, nel caso di una sua ripetizione. La registrazione degli shock 
permette all'organismo di controllare gli stimoli esterni – «quanto più frequente è la registrazione di 
shock  da  parte  della  coscienza,  tanto  minore  sarà  la  loro  probabilità  di  provocare  effetti  
traumatici»412 – ma, allo stesso tempo, trasforma tali  eventi in «esperienza vissuta», archiviandoli 
all'interno di quella che Proust, nella sua Recherche413, definisce mémoire voluntaire, ovvero «il ricordo 
volontario, del quale si può dire che le informazioni che ci offre sul passato non conservano nulla di 
esso»414.  Proust  delinea  l'esistenza  di  due  tipi  differenti  di  memoria:  una  involontaria,  che 
corrisponde alla mémoire pure bergsoniana, (una accumulazione di dati archiviati inconsciamente), e 
una volontaria, sempre a disposizione dell'intelletto. Le due memorie proustiane si distinguono per 
la loro differente forza poetica, rispetto alla quale la povertà della seconda rispetto alla prima è 
suggestivamente  descritta  nelle  celeberrime  prime  pagine  de  Alla  ricerca  del  tempo  perduto,  in  cui 
Proust confronta la debolezza del ricordo cosciente della città di Combray, nella quale aveva vissuto 
parte della sua infanzia, con l'intensità delle memorie improvvisamente evocate dal semplice gusto 
di  una  madeleine.  A  partire  da  questa  distinzione,  Benjamin  sostiene  che  gli  shock,  una  volta 
registrati, perdono di intensità poetica perchè diventano «esperienza vissuta» ed entrano a far parte 
della mémoire voluntaire.
Come si può facilmente notare, ritroviamo qui – secondo un punto di vista leggermente diverso 
rispetto a quelli  già analizzati di Endell e Simmel – un ennesimo riferimento alla condizione di 
indifferenza  tipica  della  vita  metropolitana  che,  nell'ottica  di  Benjamin,  si  traduce  nella 
trasformazione in «vita vissuta» degli  shock della modernità,  con la loro conseguente perdita di 
intensità e il contestuale allontanamento della vita moderna dall'esperienza poetica. Ciò nonostante, 
proprio nel superamento di questa condizione si trova il grande merito di Baudelaire, il quale seppe 
collocare, scrive Benjamin, l'esperienza dello shock al centro della propria opera artistica: 
La specifica funzione di  difesa dagli  shock consiste,  in definitiva,  nell'assegnazione 
all'evento,  a  costo  di  infrangere  l'integrità  del  suo  contenuto,  di  un  esatto  luogo 
411 Nadja di André Breton, Il paesano di Parigi di Louis Aragon, i testi di Engels e Simmel, le acqueforti di 
Meyron e le serie pittoriche di Monet sono solo alcuni dei riferimenti principali nella costruzione del 
pensiero benjaminiano sulla città di Parigi.
412 WALTER BENJAMIN, Sobre algunos temas en Baudelaire, Ediciòn Electrònica de www.philosophia.cl / 
Escuela de Filosofìa Universidad ARCIS, p. 7.
413 MARCEL PROUST, Alla ricerca del tempo perduto, Einaudi, Torino 2008.
414 BENJAMIN, Sobre algunos temas en Baudelaire cit., p. 4.
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temporale all'interno della coscienza. Questo sarebbe il  risultato ultimo e maggiore 
dell'atto  di  riflessione.  […]  In  caso  di  malfunzionamento  della  riflessione,  si 
produrrebbe uno spavento, gradevole o (più comunemente) sgradevole, che – secondo 
Freud – denuncerebbe il fallimento della difesa dagli shock. Questo elemento è stato 
fissato da Baudelaire in una immagine cruda.  Parla di  un duello nel  quale l'artista,  
prima di  soccombere,  grida  per la  paura.  Questo duello  è il  processo stesso della  
creazione415. 
Nell'opera  baudeleriana,  lo  shock  è  sempre  legato  al  contatto  con  la  folla  parigina  che, 
paradossalmente, non è mai descritta direttamente: seppur in maniera implicita, infatti, la grande 
massa  urbana  è  costantemente  evocata  nelle  poesie  di  Baudelaire.  Proprio  la  sua  dimensione 
occulta, come nota Desjardins, permette al poeta francese di «imprimerne l'immagine nella memoria 
invece di [semplicemente] colorarla o adornarla»416. 
Il concetto di shock permise a Benjamin di stabilire una importante relazione strutturale tra  
l'esperienza dello spazio urbano e la tecnica cinematografica, di cui lo shock costituisce uno dei 
principi formali. Il cinema si basa infatti sullo scorrere di sequenze di immagini montate tra di loro,  
la cui rapida successione non permette più all'osservatore di soffermarsi su ciascuna di esse, come 
avviene invece nella  pittura,  producendo così  lo  specifico effetto che caratterizza la  percezione  
dell'immagine filmica, sintetizzato da Duhamel in una nota dichiarazione polemica: «non sono già 
più in grado di pensare quello che voglio pensare. Le immagini mobili si sono sistemate al posto del 
mio pensiero»417. Secondo Benjamin, tanto l'esperienza cinematografica quanto quella dello spazio 
metropolitano si strutturano su sequenze di shock, dovuti al rapido e intenso cambiare degli stimoli 
ricevuti  dall'oggetto  della  percezione,  al  cui  soggetto  non  è  più  concesso  il  tempo  per  il  
raccoglimento e per il giudizio: si sancisce così un passaggio fondamentale per l'arte moderna, la cui 
esperienza abbandona i modi della contemplazione rapita – normalmente riservata, secondo Benjamin, 
alla classe borghese – per passare a quelli della ricezione distratta – aperta invece al consumo di massa. 
Questo cambio di paradigma riguarda tanto l'arte quanto l'esperienza dello spazio urbano dato che, 
come  scrive  Benjamin,  «l'architettura  ha  sempre  fornito  il  prototipo  di  un'opera  d'arte  la  cui 
ricezione avviene nella distrazione e da parte della collettività»418.
Tra i testi benjaminiani sulle città c'è un bella descrizione della città di Mosca, che testimonia 
chiaramente come l'immagine cinematografica fosse entrata a far parte, già nella prima metà del 
Novecento,  dell'esperienza dello spazio urbano, modificandola e modellandola secondo i propri 
schemi strutturali: «Le mille insidie della topografia cittadina di cui si è vittima potrebbero trovare  
collocazione, nel loro succedersi appassionante, unicamente in una sequenza cinematografica: la città si 
mette  sulla  difesa,  si  maschera,  sfugge,  inganna,  chiama  a  percorrere  i  suoi  meandri  sino  
all'estenuazione. Di qui potremmo anzi ricavare un'indicazione molto pratica: durante l'alta stagione 
sarebbe utile far proiettare nelle grandi città  dei filmati a uso dei turisti  [corsivi miei]»419.  L'essenza 
cinematografica dell'esperienza dello spazio urbano, postulata da Benjamin per mezzo della curiosa 
ipotesi del filmato-guida, ci conferma, ancora una volta, il fondamentale ruolo svolto dalle forme 
artistiche e tecniche nella costruzione dei modelli culturali sui quali si costruisce in ogni epoca lo 
sguardo collettivo: l'avvento del cinema negli ultimi anni del XIX secolo aveva infatti arricchito le 
possibilità  di  auto-rappresentazione  del  mondo  circostante  (similmente  a  quanto  fatto  dalla 
fotografia  nei  decenni  precedenti),  portando  a  galla  nuovi  e  inimmaginabili  contenuti  della 
percezione, anche grazie alla messa a punto di tecniche e strumenti specifici, come il rallentatore e  
lo zoom, che avevano ampliato in maniera inedita i contenuti della visione: «Col primo piano si 
dilata lo spazio, con la ripresa al rallentatore si dilata il movimento. E come l'ingrandimento non 
415 Ibid., p. 9.
416 Citato in ibid., p. 13. 
417 Citato in BENJAMIN, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica cit., p. 43.
418 Ibid., p. 45. 
419 ID., Immagini di città, Einaudi, Torino 2007, p. 20.
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costituisce  semplicemente  chiarificazione di  ciò  che si  vede comunque,  benché indistintamente, 
poiché  esso  porta  in  luce  formazioni  strutturali  della  materia  completamente  nuove,  così  il  
rallentatore non fa apparire soltanto motivi del movimento già noti in questi motivi noti ne scopre 
di completamente ignoti»420. 
Il  cinema  è  la  forma  d'arte  metropolitana  per  eccellenza,  poiché  le  modificazioni  da  esso 
apportate al complesso appercettivo rispondono agli stimoli ottici che caratterizzano l'esperienza 
della deflagrante, come scrive Tafuri, dimensione urbana. Questo, in virtù della sua struttura tecnica, 
basata sulla giustapposizione di immagini in costante mutamento, che permette al film di liberare 
fisicamente l'effetto di shock che le poesie di Baudelaire possono soltanto descrivere: se prima del 
cinema, come scrive Benjamin, «Le nostre bettole e le vie delle nostre metropoli, i nostri uffici e le  
nostre  camere  ammobiliate,  le  nostre  stazioni  e  le  nostre  fabbriche  sembravano  chiuderci 
irrimediabilmente»,  la  diffusione  dell'immagine  cinematografica  «con  la  dinamite  dei  decimi  di 
secondo ha  fatto saltare  questo mondo simile  a  un carcere;  così  noi  siamo ormai  in  grado di  
intraprendere tranquillamente avventurosi viaggi in mezzo alle sue sparse rovine»421. In The City of  
Collective  Memory422,  Christine  Boyer  approfondisce  ulteriormente  il  legame  già  esplicitato  da 
Benjamin  tra  esperienza  cinematografica  ed  esperienza  dello  spazio  urbano,  sostenendo  che  il 
cinema (e, per estensione, la televisione), attraverso alcuni strumenti tipici del montaggio come la 
carrellata, il  jump-cut, il primo piano e il rallentatore, avrebbe implicitamente costituito il modello 
figurativo di gran parte dell'urbanistica della seconda metà del XX secolo. Sebbene la riflessione di 
Boyer contenga una (poco velata) critica nei confronti dell'influenza che la «società dello spettacolo» 
ha avuto sui processi di trasformazione della città occidentale – come unico esempio valga qui il 
caso  di  Imparare  da  Las  Vegas423,  in  cui Robert  Venturi,  Denise  Scott  Brown e  Steven Izenour 
sostengono che le forme dell'architettura e della città contemporanee sono da cercare all'interno 
della cultura popolare e delle immagini veicolate dai mass media –, essa ci dimostra tuttavia come il 
cinema, attraverso le tecniche del montaggio, abbia effettivamente modificato la nostra percezione 
della città.
Così come è stato definito da Marshall Mc Luhan, il montaggio cinematografico consiste in un 
«conflitto», che può essere prodotto tra gli elementi interni a una stessa inquadratura, e/o tra più 
inquadrature poste tra loro in successione. Nel primo caso, il conflitto riguarda le direzioni grafiche, 
i rapporti tra piani, volumi e masse, la profondità, i primi piani e i campi lunghi, la luminosità, le 
dimensioni degli elementi, etc. – tutti concetti che riguardano la percezione statica e che abbiamo 
già trovato, sotto spoglie leggermente diverse, nell'ambito delle teorie sul pittoresco del XVIII e 
XIX secolo. Nel secondo caso, il conflitto è invece prodotto per mezzo del ricorso a cinque metodi  
di montaggio – metrico, ritmico, tonale, sovratonale e intellettuale –, le cui caratteristiche sono state 
delineate  dal  regista  russo  Sergej  Michajlovič  Ėjzenštejn,  in  un  importante  saggio424 del  1928. 
Ėjzenštejn,  uno dei  più  grandi  e  influenti  registi  della  prima metà  del  Novecento,  considerava 
l'esperienza dell'immagine filmica strutturalmente simile a quella dello spazio urbano, dato che in 
entrambe l'occhio del soggetto è costretto a montare coppie di immagini per produrne altre, più 
complesse  e  caratterizzate  da  un  contenuto temporale,  alle  quali  assegnare  un dato  significato. 
Questa tesi si trova esplicitamente sviluppata in uno degli scritti di Ėjzenštejn sul montaggio, nel 
quale egli prende come esempio la città di New York: ritenendo le strade di Manhattan difficili da 
ricordare, a causa del fatto che non sono dotate di nomi bensì di numeri, egli decide di associare a 
ogni strada un set specifico di elementi caratteristici, notando poi che, dopo un certo numero di  
420 ID., L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica cit., p. 41.
421 Ibid., p. 41.
422 M. CHRISTINE BOYER, The City of  Collective Memory. Its Historical Imagery and Architectural Entertainments, 
The MIT Press, Cambridge, Londra 1996.
423 ROBERT VENTURI, DENISE SCOTT BROWN, STEVEN IZENOUR, Imparare da Las Vegas. Il  
simbolismo dimenticato della forma architettonica, Quodlibet, Macerata 2010. 
424 SERGEJ M. ĖJZENŠTEJN, Metodi di montaggio, in ID., La forma cinematografica, Einaudi, Torino 2003.
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passaggi,  tali  elementi  tendono  a  fondersi,  spontaneamente,  in  un'unica  immagine  nella  mente 
dell'osservatore. Il montaggio, scrive Ėjzenštejn, funziona nello stesso modo, perché coinvolge lo 
spettatore  in  un  processo  in  due  fasi:  la  prima  fase  consiste  nel  riconoscimento  di  coppie  di 
immagini separate; la seconda, nell'esperienza del processo dinamico durante il quale le immagini  
precedentemente percepite vengono assemblate in una terza immagine, autonomamente prodotta 
dallo spettatore, intrisa di temporalità.
Per Ėjzenštejn, il passaggio dal XIX al XX secolo è stato segnato dall'affermarsi dell'estetica  
della  temporalità,  che  ha  influenzato non solo  le  arti,  come nel  caso del  jazz  in  musica  e  del  
cubismo in pittura, ma anche l'esperienza dello spazio urbano: «La scena urbana moderna – scrive il  
regista  russo  –,  e  in  particolare  quella  di  una  grande  città  osservata  di  notte,  è  chiaramente 
l'equivalente  plastico  del  jazz  […].  Il  mare  notturno  delle  pubblicità  illuminate  elettricamente 
annulla ogni senso di prospettiva, di profondità reale […] queste luci tendono ad abolire qualsiasi  
senso spaziale, per incontrarsi finalmente su di un unico piano di punti luminosi colorati e di linee al  
neon  che  si  muovono  sulla  superficie  di  un  cielo  nero  come il  velluto»425.  Filtrata  dall'estetica 
cinematografica,  l'immagine  della  grande  città  perde  la  profondità  prospettica  che  ne  aveva 
caratterizzata la percezione ottocentesca, assumendo, come scrive  Marchán Fiz, «il carattere di un 
gigantesco e smisurato montaggio»426,  per la cui comprensione, il  ricorso alle forme tradizionali 
dell'arte sembra non essere più sufficiente. Il montaggio cinematografico si presenta, alle soglie del  
Novecento, come il sistema di rappresentazione più adatto ad appropriarsi dell'esperienza percettiva 
ed emozionale di una realtà in continuo mutamento come quella della metropoli occidentale: le  
immagini  interrotte  e  frammentate  dei  film  si  trasformano  così  nei  veri  testimoni  della 
frammentazione  materiale  e  sociale  nella  quale  vive  l'uomo  moderno,  la  cui  città  non  è  più 
rappresentabile come una totalità visibile e ordinata. L'avvento della città del XX secolo sancisce  
dunque l'apoteosi del frammento, figura prediletta della modernità, celebrato nell'arte non solo per 
mezzo dell'immagine filmica, ma anche attraverso il collage e il fotomontaggio, tecniche artistiche 
alle quali fece magistralmente ricorso Paul Citroen, come nel caso di Metropolis [96], la cui dinamica 
composizione di frammenti di punti di vista diversi dichiara l'impossibilità moderna di ricondurre 
l'esperienza della grande città a un'unica immagine. Se «decoro, magnificenza e grandiosità» erano i  
tre cardini della città barocca, «improbabilità, polifunzionalità, disorganicità e molteplicità» sono i 
termini attorno ai quali si organizza l'esperienza della società urbana del Novecento: termini che, 
come nota Tafuri, «sfuggono alla razionalizzazione analitica come sistema di controllo»427.
La specifica natura tecnica del cinema permise a tale genere artistico, fin dalla sua nascita, di  
indagare lo spazio fenomenico della città e di esprimere il particolare rapporto spazio-temporale 
stabilitosi  tra  la  società  occidentale  e  il  suo  nuovo  contesto  urbano:  sulla  scia  tracciata  dalla 
fotografia,  rispetto  alla  quale  aveva  introdotto  nuovi  strumenti  che  le  conferivano  maggiori 
possibilità  descrittive,  l'immagine  cinematografica  si  fece  interprete  d'eccezione  degli  aspetti 
fenomenici  più  caratteristici  dei  tempi  moderni:  della  nascita  e  diffusione  di  nuove  tipologie 
architettoniche che stavano trasformando il  volto delle metropoli, dell'affermarsi della velocità e  
della  frammentazione  come  categorie  estetiche  della  vita  del  XX  secolo,  del  progressivo  e 
inarrestabile  allontanamento  dell'uomo  dalla  natura,  dell'alienazione  della  società  di  fronte  ai 
repentini  cambiamenti  del  suo  ambiente  quotidiano.  Nel  palinsesto  della  produzione 
cinematografica  della  prima metà  del  secolo,  vi  sono film che  hanno fissato  per  sempre,  e  in 
maniera esemplare, queste e altre problematiche, come nel caso della sequenza iniziale di La folla di 
King  Vidor,  in  cui  l'obiettivo  giustappone  freneticamente  le  immagini  tumultuose  di  una 
Manhatthan dalle strade brulicanti di veicoli e passanti, le cui figure in movimento, riflesse dalle 
425 Citato in BOYER, The City of  Collective Memory. Its Historical Imagery and Architectural Entertainments cit., p. 
50. 
426 SIMÓN MARCHÁN FIZ, Contaminaciones figurativas. Imágenes de la arquitectura y la ciudad como figuras de lo  
moderno, Alianza, Madrid 1986, p. 141.
427 MANFREDO TAFURI, Lo «spazio» e le «cose»: città, town-design, architettura, in AA.VV., Lo spazio visivo della  
città: “urbanistica e cinematografo”, Cappelli, Bologna 1969, p. 98.
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pareti vetrate degli edifici che incombono su di esse, si sdoppiano e confondono in una nevrotica 
attualizzazione del contenuto fenomenico dei  boulevards parigini,  così come venivano osservati e 
dipinti dai pittori impressionisti intorno alla fine del XIX secolo.
Il 14 aprile del 1921 il gruppo Dada pubblicò a Parigi un comunicato stampa che annunciava lo  
svolgersi della prima di una serie di escursioni urbane nei luoghi banali della città: 
Oggi alle 15 nel giardino della chiesa di Saint-Julien-le-Pauvre […] Dada inaugura una 
serie di escursioni a Parigi, invita gratuitamente amici e nemici a visitare le dépendances 
della chiesa. Sembrerebbe infatti che si possa trovare ancora qualche cosa da scoprire 
nel  giardino,  seppure  sia  già  noto  ai  turisti.  Non  si  tratta  di  una  manifestazione 
anticlericale,  come  si  sarebbe  tentati  di  credere,  ma  piuttosto  di  una  nuova 
interpretazione della natura, applicata questa volta non all'arte, ma alla vita428. 
Attraverso  la  deambulazione  urbana,  Dada  intendeva  trasferire  il  potenziale  estetico  del 
movimento (uno dei temi preferiti dalle avanguardie della prima metà del Novecento) direttamente 
nel  contesto della  vita  quotidiana,  attaccando così  frontalmente un sistema artistico da  sempre 
legato alla mediazione della rappresentazione. L'organizzazione di visite a luoghi insulsi era per i 
dadaisti un sistema di dissacrazione dell'arte moderna, con il quale essi intendevano giungere a una 
unione di fatto tra arte e vita,  elevando l'operazione della  flânerie a pratica estetica. Nel 1924, il 
gruppo dadaista parigino organizzò un nuovo intervento nello spazio reale, scegliendo questa volta 
di  compiere  un percorso erratico in  un vasto territorio naturale:  Louis  Aragon,  André  Breton,  
Roger Vitrac e Max Morise si  diressero in  treno verso Blois,  una piccola città  della  campagna 
francese scelta a caso, per poi proseguire a piedi il loro percorso fino a Romorantin, conversando e  
camminando per diversi giorni consecutivi, in un'esplorazione onirica dei territori visitati. Al ritorno 
da questo viaggio, Breton scrisse l'introduzione della raccolta di poesie Poisson Soluble, che si convertì 
nel  primo manifesto del  surrealismo, definito da Breton come «automatismo psichico puro col 
quale ci si propone di esprimere, sia verbalmente, sia per iscritto, sia in qualsivoglia altro modo, il 
funzionamento reale del pensiero»429.
A partire  da  quel  primo esperimento,  la  deambulazione si  trasformò in  una delle  attività  più 
praticate dai surrealisti, estendendosi immediatamente dal territorio rurale a quello urbano, di cui 
essi  cercarono  di  esprimere  gli  strati  più  profondi:  per  la  compagnia  di  Aragon  e  Breton,  la 
deambulazione era lo strumento attraverso il quale entrare empaticamente in contatto con la parte  
inconscia della città, grazie al raggiungimento di uno stato di ipnosi in cui immagini di mondi onirici  
erano evocate dall'esperienza itinerante della realtà,  affiancandosi e sovrapponendosi  a essa. Tre 
libri,  scritti  nell'arco di  un  decennio,  esprimono in  maniera  programmatica  la  nuova  sensibilità 
surrealista verso il potere evocativo dello spazio urbano. 
Il  primo,  in  ordine  di  pubblicazione,  è  La  passeggiata430 di  Robert  Walser,  breve  racconto 
attraverso il quale l'autore sviluppa una sorta di apologia della flânerie, descrivendo in prima persona 
i flussi di immagini e pensieri che si accavallano nella mente del protagonista mentre attraversa le 
strade di un villaggio svizzero, la cui allegra vitalità non è però comparabile con la contemporanea 
frenesia alienante della metropoli descritta da Vidor: 
Nel mio vestito inglese giallo chiaro avuto in regalo mi sembrava […] di essere – lo  
confesso apertamente – un lord, un gran signore, un marchese che passeggiasse su e 
giù  per  il  parco,  sebbene  quella  dove  mi  trovavo  non  fosse  che  una  semplice  e 
simpatica  strada  messo  di  campagna  e  mezzo di  periferia,  un  quartiere  di  poveri, 
428 Citato in FRANCESCO CARERI, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi, Torino 2006, p. 51.
429 Citato in ibid., p. 54.
430 ROBERT WALSER, La passeggiata, Adelphi, Milano 2010.
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misero e modesto […]. La conoscenza della natura e del paese si schiude piena di 
deliziose lusinghe ai sensi e agli sguardi dell'attento passeggiatore, che beninteso deve 
andare  in  giro  a  occhi  ben  aperti  e  limpidi,  se  desidera  che  sgorga  in  lui  il  bel 
sentimento, l'idea alta e nobile del passeggiatore431.
I restanti due testi, pubblicati rispettivamente nel 1924 e nel 1928, descrivono in modo diverso,  
ma simile,  l'esperienza  surrealista  della  capitale  francese.  In  Il  paesano  di  Parigi432,  Louis  Aragon 
racconta la «vertigine del moderno» provata da un contadino che dalla campagna si trasferisce nella  
metropoli nascente, descrivendo i luoghi inediti e i frammenti di vita che si annidano al di là degli  
itinerari turistici della Ville lumiere, che per mezzo dello sguardo del protagonista si trasfigura in un 
universo sommerso e indecifrabile, nel quale, ad esempio, il parco di Buttes-Chaumont, visitato di 
notte, appare come il luogo in cui «si è annidato l'inconscio della città»433.  In  Nadja434, di André 
Breton, l'incontro casuale per le vie di Parigi con una donna, di cui il protagonista si innamora  
follemente, trasforma per un breve periodo l'esperienza della città in un'esplorazione onirica del 
reale, in cui mondo oggettivo e soggettivo si sovrappongono senza soluzione di continuità, dando 
così vita a un viaggio frammentato fatto di avvenimenti e riflessioni condivise, al quale soltanto la 
pazzia della stessa Nadja riuscirà a porre fine. La prosa onirica di Breton racconta, in un accavallarsi  
di immagini, sensazioni e riferimenti, lo svolgersi della sua avventura urbana: 
Attraversato il ponte, ci dirigiamo verso il Louvre. Nadja non cessa di essere distratta.  
Per ricondurla a me, le recito una poesia di Baudelaire, ma le inflessioni della mia voce 
suscitano  in  lei  un  nuovo  terrore  […].  Si  ferma  ancora,  appoggia  i  gomiti  sulla 
balaustrata  di  pietra  dalla  quale il  suo sguardo e il  mio si  immergono nel  fiume a 
quest'ora scintillante di luci […]. Chi eravamo noi di fronte alla realtà, a questa realtà  
che ora so accucciata come un cane sornione ai piedi di Nadja? A quale latitudine  
potevamo mai trovarci,  in preda al demone dell'analogia, fatti  segno visibilmente a 
interventi  estremi,  a  singolari,  a  speciali  attenzioni?  Come si  spiega  che  proiettati 
insieme, una volta per tutte, così lontano dalla terra, nelle brevi tregue che ci lasciava il  
nostro  meraviglioso  stupore,  abbiamo  potuto  scambiarci  vedute  incredibilmente 
concordi da sopra le macerie fumose del vecchio pensiero e della sempiterna vita?435.
I surrealisti investigarono psicologicamente lo spazio urbano, convinti che in esso si nascondesse 
una realtà non visibile a un primo sguardo, e utilizzarono il camminare come mezzo attraverso il 
quale indagarne e svelarne le zone inconsce. Da questa operazione artistica nacque un nuovo modo 
di operare all'interno della città,  la  dérive:  un'attività ludica collettiva volta a investigare gli  effetti 
psichici dell'interazione tra contesto urbano e individuo. La deriva fu teorizzata ufficialmente nel 
1952  dal  movimento  parigino  dell'Internazionale  Lettrista,  capitanato  da  Guy  Debord, 
trasformatosi cinque anni più tardi nel gruppo dell'Internazionale Situazionista, poi discioltosi nel 
1972. I situazionisti criticavano le condizioni alienanti della vita moderna, e la sua sottomissione alle  
leggi del mercato e dello spettacolo, invocando la necessità di agire creativamente sul tempo libero 
dei cittadini, attraverso la creazione di «situazioni» che permettessero di assegnare nuovi significati 
allo spazio urbano per mezzo dello strumento del gioco: la costruzione di situazioni inedite avrebbe 
liberato i desideri e le passioni dell'individuo, annullando così il potere persuasivo dei mass media, e  
permettendo al soggetto di instaurare una nuova relazione introspettiva con lo spazio della propria  
città. La città si sarebbe così trasformata in un gioco, uno spazio collettivo nel quale sperimentare 
431 Ibid., pp. 24 e 65.
432 LOUIS ARAGON, Il paesano di parigi, Il Saggiatore, Milano 1996.
433 Citato in CARERI, Walkscapes. Camminare come pratica estetica cit., p. 56.
434 ANDRÉ BRETON, Nadja, Einaudi, Torino 1972.
435 Ibid., pp. 69 e 90.
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comportamenti alternativi attraverso la conversione del «tempo utile» in «tempo ludico-costruttivo»: 
come scrive Constant, si doveva «passare dal concetto di circolazione come supplemento del lavoro 
e come distribuzione nelle diverse zone funzionali della città alla circolazione come piacere e come 
avventura»436. 
Attraverso la deriva, uno dei giochi urbani proposti dai situazionisti, il soggetto sviluppa una  
coscienza  critica  del  carattere  instabile  ed  effimero  del  suo  intorno  urbano,  scoprendone  il 
potenziale ludico e definendo un rapporto emozionale con esso: le derive situazioniste consistevano 
in  passeggiate  urbane  estremamente  organizzate,  durante  le  quali  piccoli  gruppi  di  persone 
percorrevano delle aree prese come oggetto di studio per poi produrre delle mappe mentali che 
rappresentassero, al termine del percorso, l'esperienza vissuta. Uno dei prodotti più originali delle 
derive situazioniste è sicuramente  La Guida Psicogeografica di Parigi  [97], pubblicata da Guy Debord 
nel 1957: una mappa pieghevole, pensata per i turisti della capitale francese, in cui la città è esplosa  
in una serie di frammenti decontestualizzati – unità d'ambiente omogenee, definite in base a rilievi 
psicogeografici compiuti da Debord – che fluttuano in uno spazio vuoto e sono tra loro collegati da 
una  rete  di  frecce,  a  significare  la  scelta  affettiva  di  alcuni  luoghi,  e  l'indifferenza  verso  altri.  
L'esclusione di alcune parti del tessuto urbano parigino rivela la presenza, nella stessa struttura della 
rappresentazione, dell'esperienza soggettiva attraverso la quale è letta la città, che per Debord non è 
più considerabile come un'entità territoriale indipendente dai suoi abitanti, ma come un montaggio 
di luoghi frammentari, la cui presenza e le cui caratteristiche sono legate alle passioni e agli affetti  
dei diversi individui che li percorrono quotidianamente. 
In questo fervido clima culturale, caratterizzato dalla critica e dalla contemporanea riscoperta 
delle qualità potenziali dello spazio urbano, il cinema giocò un ruolo di grande rilievo, in virtù della 
sua  capacità  di  farsi  adeguato  mezzo  d'espressione  delle  nuove  idee  che  caratterizzavano  la 
riflessione sulla città. Nel 1959, Guy Debord presentò un breve documentario, radicalmente critico 
della  società  contemporanea  e  dell'esperienza  quotidiana  della  città  di  Parigi,  che  in  esso  è 
significativamente  descritta  attraverso  il  montaggio  di  sequenze  cinematografiche  visualmente 
confuse, incoerenti, ripetute e apparentemente prive di senso. Durante i venti minuti della durata di 
Sur  le  passage  de  quelques  personnes  à  travers  une  assez  courte  unité  de  temps,  lo  spettatore  assiste  alla 
composizione temporale di un collage visuale i cui elementi sono di natura e contenuto diversi:  
unità ambientali parigine, paesaggi urbani, ritratti fotografici, manifestazioni ad Algeri, un discorso 
di De Gaulle, una eruzione solare, sequenze cinematografiche tratte da altri film, la pubblicità di un 
sapone,  testi  a  tutto schermo e  flash luminosi.  Il  commento  vocale,  eseguito  da  più  narratori, 
esplicita alcuni dei contenuti fondamentali del pensiero di Debord, la cui denuncia dell'incapacità 
della società moderna di vivere liberamente la città, si affianca al desiderio di produrre un nuovo 
paesaggio  urbano  in  cui  esprimere  le  passioni  e  i  desideri  dell'individuo,  come  apertamente 
esplicitato nel passo in cui la voce narrante dichiara: 
Gli altri seguivano senza meditare il sentiero tracciato una volta per tutte, verso il loro  
lavoro e verso la loro casa, verso il loro prevedibile futuro. Perché per loro il dovere 
era già diventato un'abitudine, e l'abitudine un dovere. Essi non vedevano le mancanze 
della  loro  città.  Pensavano  che  le  mancanze  della  loro  vita  fossero  naturali.  Noi 
volevamo rompere  questi  condizionamenti,  alla  ricerca  di  usi  diversi  del  paesaggio 
urbano, alla ricerca di nuove passioni. L'atmosfera di alcuni luoghi ci faceva sentire il  
futuro potere di  un'architettura che sarebbe stato necessario  produrre in  modo da 
creare gli scenari per giochi meno mediocri437.
Sulla scia dell'esperienza radicale di Debord e dei situazionisti, il cinema degli anni sessanta – e  
specialmente quello francese e italiano – cominciò a investigare i temi legati al valore psicologico 
436 Citato in CARERI, Walkscapes. Camminare come pratica estetica cit., p. 76.
437 Tratto da GUY DEBORD, Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps, 1959. 
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degli spazi urbani, approfondendo il rapporto instaurato con essi da parte dell'inconscio individuale 
e collettivo. Tra il 1960 e il 1970, i film prodotti all'interno delle correnti artistiche della Nouvelle  
Vague e del Neorealismo, misero per la prima volta in diretto contatto la realtà della città con i 
pensieri e i sentimenti dei loro protagonisti, costruendo sequenze di immagini interpretabili come 
mappe mentali degli spazi urbani rappresentati, ormai inconcepibili al di là delle memorie, dei sogni  
e dei desideri dei personaggi che si muovevano al loro interno. I registi appartenenti al movimento 
della Nouvelle Vague, in particolare, si interessarono alla realtà parigina, producendo un “cinema 
urbano” che esplorò,  e  criticò,  i  molteplici  contenuti  della  vita  urbana.  Tre film, in  particolare, 
riflettono in maniera esemplare sul tema della deambulazione: carattere intrinseco, come abbiamo 
visto, all'esperienza estetica della città moderna. 
Il primo, in ordine cronologico, è Il segno del leone di Eric Rohmer, presentato nel 1959, nel quale 
si narra la vicenda di un musicista americano trasferitosi a Parigi, che, caduto in disgrazia a causa di  
un'eredità perduta, si trova costretto vivere sulla strada per più di un mese, entrando così in una 
specie di deriva involontaria, che lo porta a vagabondare senza sosta per le strade della capitale. Il  
film documenta il progressivo aumentare della disperazione nomade di Pierre, il protagonista, i cui 
itinerari parigini si  fanno via via più ossessivi e ridondanti,  e la cui prospettiva sulla città muta  
radicalmente con il cambiare delle sue condizioni economiche e sociali: ciò che all'inizio del film gli 
appare meraviglioso – il pittoresco varco aperto dalla Senna nel cuore del tessuto storico di Parigi – 
diviene per lui via via più insopportabile, fino a fargli raggiungere il culmine dello sconforto – il  
passaggio definitivo alla condizione di mendicante – proprio lungo le sponde del fiume, della cui 
bellezza, verso la fine del film, egli non riesce più a godere. La Parigi di Rohmer è un labirinto 
inospitale, che attraverso la psicologia del protagonista rivela la sua doppia natura di luogo dello 
svago  –  per  chi  può  scegliere  come  e  quando  vivere  lo  spazio  pubblico  –,  e  di  luogo  della 
disperazione e dello smarrimento – per chi, quella scelta, non può invece farla. La città, vissuta  
nell'indigenza,  assume il  suo aspetto più  oscuro,  trasfigurando i  suoi  caratteri  storicamente  più 
notevoli  nei  suoi eccessi  più odiosi,  come disperatamente farneticato,  subito prima dell'inatteso 
riscatto  finale,  dal  povero  Pierre:  «maledette,  maledette  pietre...  e  maledette,  maledette  persone 
tutt'attorno... le persone, le pietre... maledette maledette... perché non mi lasciate in pace?»438.
Anche il secondo film, Fino all'ultimo respiro, presentato da Jean-Luc Godard nel 1960, si incentra 
sul girovagare coatto del protagonista, il mascalzone Michel Poiccard, che si sposta freneticamente 
tra diversi luoghi della capitale francese per sfuggire alla polizia, trasformando questo movimento 
forzato, causato dalle difficili circostanze, in una specie di gioco, impulsivo e irrazionale. I costanti  
movimenti di Michel creano, all'interno del tessuto urbano della città, una serie di circuiti labirintici 
che egli percorre a piedi, in taxi, in metropolitana, in autobus o in automobile, imprimendo così alle  
immagini  degli  spazi  urbani  attraversati  diversi  gradi  di  accelerazione,  a  seconda  del  mezzo di  
trasporto utilizzato. In Fino all'ultimo respiro, la velocità trasforma la percezione del paesaggio urbano, 
la cui impressione si fa via via più effimera e fugace, come testimoniato dalle osservazioni di Michel 
e della sua amica americana Patricia che, attraversando di notte la Concorde in automobile, riescono 
a malapena a esprimere un giudizio istantaneo sulla bellezza della piazza parigina – «Guarda, che 
bella la Concorde!», «Si, misteriosa con le luci»439 –, per poi passare, senza alcuna mediazione, ad 
altri discorsi. L'ossessione per il movimento dei due personaggi, sottolineata da una colonna sonora 
a ritmo di jazz, si esprime nella loro condizione di nomadi urbani, che percorrono freneticamente le 
strade della città senza riuscire mai ad abbandonarla. La magistrale sequenza dell'inseguimento in 
soggettiva,  con la  quale si  conclude il  film, rappresenta infine, per mezzo di un'unica carrellata 
mobile, l'effetto ottico della percezione di una strada in movimento, affidando al contrasto tra la 
linea  spezzata  di  fuga  di  Michel,  e  la  fluida  parallasse440 con cui  la  scena  urbana  si  trasforma 
438 Tratto da ERIC ROHMER, Le sign du lion, 1959.
439 Tratto da JEAN-LUC GODARD, À bout de souffle, 1960. 
440 La parallasse – dal greco parallaxis, cambio – è il fenomeno ottico dell'apparente spostamento di un 
oggetto immobile, che si verifica quando esso è osservato da un punto di vista in movimento. In 
architettura, i primi segni di interesse per la parallasse risalgono alla metà del XVIII secolo, come 
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ripetutamente, l'espressione degli alti livelli di tensione visuale richiesti dal momento della storia. 
L'ultimo film che deve essere qui citato è Play Time di Jacques Tati, del 1967, in cui sono narrate 
le differenti derive urbane compiute nella Parigi degli anni sessanta, e nell'arco di una sola giornata,  
da un gruppo di turisti e da un uomo d'affari. La struttura del film segue linearmente lo scorrere 
delle  ventiquattro  ore  nelle  quali  si  sviluppa  l'intreccio,  dilatando  o  accorciando  i  tempi 
cinematografici a seconda delle vicende narrate. A differenza dei due film precedenti, in Play Time 
l'obiettivo è prevalentemente immobile, e la maggior parte delle scene non sono ambientate nello 
spazio della città bensì all'interno dei luoghi visitati dai personaggi, il cui movimento labirintico,  
compiuto nell'arco dell'intera giornata, si configura come un motivo inespresso ma, come nel caso 
della  folla  baudeleriana,  sempre  presente.  Non  è  il  tempo  dell'esperienza  urbana  a  essere  qui 
frammentato, bensì l'immagine stessa della città, che nel film di Tati perde qualsiasi riferimento con  
il  tessuto storico da tutti ben conosciuto, trasformandosi in un freddo agglomerato di palazzine 
d'uffici indistinguibili da quelle, identiche, che sorgono nel resto delle metropoli mondiali, come 
ironicamente  denunciato  dai  quattro  manifesti  di  un'agenzia  di  viaggi  in  cui  ai  nomi  «USA», 
«Hawaii», «Mexico» e «Stockholm», è associata l'immagine verticale del medesimo edificio in stile 
modernista: lo stesso che i turisti, appena arrivati a Parigi, si sono affrettati a fotografare. La Parigi 
storica, rappresentata da fugaci immagini dell'Arco di Trionfo e della Tour Eiffel, compare soltanto  
due volte in Play Time, e soltanto come riflesso prodotto dalle superfici vetrate delle porte e finestre  
dei grattacieli parigini, che durante il  film inquadrano rapidamente, e nell'indifferenza generale, i  
simboli di una città che, nella vorace fantasmagoria della modernità, sembra essere stata negata allo 
sguardo.
La scoperta della rilevanza estetica dell'esperienza cinematica dello spazio architettonico è, come 
è  noto,  uno dei  principali  prodotti  della  modernità,  ampiamente teorizzato dal  critico militante 
Sigfried Giedion nel suo celebre testo del 1941 Spazio tempo e architettura. Per Giedion, una comune 
concezione  dello  spazio-tempo,  derivata  dalla  teoria  della  relatività  di  Einstein  e  legata  alle  
sperimentazioni pittoriche del Cubismo, costituiva infatti la caratteristica principale degli architetti 
appartenenti al Movimento Moderno – Gropius, Le Corbusier, Wright, Aalto e Mies. Le architetture 
moderne, per Giedion, non sono il risultato della costruzione di spazi unitari osservati staticamente: 
esse sono invece esperite in movimento, e da tale movimento esse devono trarre le ragioni della  
propria forma. Non si trattava, però, di un'idea totalmente inedita: abbiamo infatti già visto che la  
categoria del movimento era stata utilizzata fin dalla seconda metà del XVIII secolo per indicare 
uno degli effetti principali dell'estetica pittoresca, l'intrico, ampiamente adottato nella progettazione 
dei  landscape  gardens inglesi.  Lo  stesso  concetto  di  parallasse,  già  assunto  come  strumento 
architettonico intorno alla metà del Settecento, prevede una riflessione sul movimento nello spazio, 
ovvero  sulla  «parte  metafisica  dell'architettura»441,  come  scrive  Julien  David  Leroy.  Si  potrebbe 
dunque affermare che il desiderio di esprimere esteticamente il movimento abbia caratterizzato per 
almeno due secoli la cultura occidentale, e che per mezzo dell'invenzione del cinema essa abbia, sì,  
compiuto un gigantesco passo in avanti,  ma a partire da una stratificazione secolare di teorie e 
testimoniato da un breve testo scritto nel 1758 da Julien David Leroy, Les ruines des plus beaux monuments de  
la Grèce, nel quale si trova, probabilmente, la prima trattazione teorica dell'effetto del movimento in 
architettura: «Se cammini in un giardino, a una certa distanza da una fila di alberi regolarmente piantati, e 
se tali alberi si trovano immediatamente adiacenti a un muro ritmato da un colonnato con archi a tutto 
sesto, la posizione degli alberi rispetto alle colonne ti sembrerà variare in maniera impercettibile, e non 
potrai provare alcuna sensazione nuova […]. Ma se questa fila di alberi si trovasse lontana dal setto 
murario, camminando nella stessa direzione di prima potresti godere di uno spettacolo inedito, perché i 
differenti spazi aperti nel muro ti sembrerebbero ripetutamente bloccati dagli alberi, a ogni passo che 
farai» (citato in YVE-ALAIN BOIS, JOHN SHEPLEY, A picturesque stroll around “Clara-Clara”, in 
“October”, n. 29, 1984).
441 Citato in YVE-ALAIN BOIS, JOHN SHEPLEY, A picturesque stroll around “Clara-Clara”, in “October”, n. 
29, 1984. 
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pratiche, tra le quali la sintesi della categoria estetica del pittoresco ha rivestito, sicuramente, un 
ruolo di grande importanza. 
Un caso esemplare, anticipatore delle riflessioni che caratterizzarono il  dibattito sullo spazio-
tempo  del  movimento  moderno,  è  quello  delle  indagini  dello  storico  dell'architettura  francese 
Auguste Choisy sulla percezione in movimento dell'Acropoli di Atene, pubblicate per la prima volta 
nel 1899442, e cioè quattro anni dopo la prima proiezione cinematografica dei dieci film della durata  
di un minuto dei fratelli Lumière, avvenuta il 28 dicembre 1895 al Grand Café des Capucines di 
Parigi.  Choisy aveva notato che la collocazione delle architetture sull'Acropoli,  invece di  seguire 
rigide  norme  geometriche,  dimostra,  da  un  lato,  un  volontario  adattamento  alle  condizioni 
topografiche  del  sito  e,  dall'altro,  una  consapevolezza  degli  effetti  ottici  risultanti  dalla  loro 
osservazione  in  movimento.  Sebbene  anche  per  Choisy,  come  per  Sitte  dieci  anni  prima,  la 
percezione dello spazio costruito avvenga per «serie di quadri», a differenza dell'urbanista viennese, 
egli  introdusse  il  concetto  di  «prima  impressione»,  secondo cui  gli  edifici  dell'Acropoli  furono 
disposti in modo tale da essere prevalentemente contemplati, e memorizzati, da un punto di vista 
principale: «Il ricordo ci riporta sempre alla prima impressione, e i Greci cercarono innanzi tutto di 
favorirla»443. Choisy notò che i diversi quadri ottici prodotti durante l'attraversamento dell'Acropoli  
tendono a trasformarsi e confondersi gli uni negli altri (secondo il fenomeno ottico della parallasse), 
producendo  così  un  effetto  spazio-temporale  continuo  e  complesso,  controllabile  soltanto 
attraverso un processo di astrazione e razionalizzazione. Secondo lo storico francese, l'esperienza 
visiva dell'Acropoli può essere suddivisa in una serie di sequenze di quadri tra loro collegate (e non 
in serie di quadri presi separatamente, come per Sitte), ciascuna delle quali è caratterizzata da un 
motivo principale (il  Partenone, i  Propilei  etc.)  la cui prima impressione, quella cioè offerta dal  
primo quadro in cui il motivo è percepito nella sua interezza, accompagna tutta la sequenza a esso 
relativa, donandole così una continuità ottica che ne definisce l'identità figurativa. Per produrre un 
effetto ottico in grado di accompagnare tutta una sequenza, ogni primo quadro è caratterizzato da  
una composizione fondata sul principio della ponderazione delle masse, e cioè su di un equilibrio ottico 
determinato dall'armonia tra la sagoma del motivo principale e le caratteristiche formali del suo 
intorno [98].  La  transizione  tra  diverse  sequenze di  quadri  avviene ogni  volta  che,  alla  perdita  
definitiva  della  prima impressione che conferisce  continuità  a  una  data  sequenza  – dovuta  alla  
scomparsa  dell'edificio  principale dal  campo ottico o alla  sua  eccessiva  deformazione figurativa  
causata dall'effetto di parallasse – si sostituisce una nuova prima impressione, legata a un diverso 
motivo principale. Il fatto che, secondo Choisy, i punti di vista obliqui producano, più che quelli  
frontali,  quadri  otticamente  più  forti,  inserisce  la  sua  indagine,  a  pieno  diritto,  all'interno  del  
dibattito ottocentesco sul pittoresco; e il fatto che Le Corbusier conoscesse a fondo il suo lavoro, ci 
permette finalmente di collegare, una volta per tutte, le riflessioni sulla percezione dinamica del  
XIX secolo con il dibattito architettonico interno al Movimento Moderno. 
Nel 1935, in seguito alla scoperta dell'architettura vernacolare algerina nella  casbah di Algeri e 
nella  valle  del  M'zab,  Le  Corbusier  scrive  che  «L'architettura  araba  ci  dona  un  insegnamento 
prezioso. Essa infatti si apprezza soltanto à la marche, andando a piedi; è camminando, è mentre ci si 
muove, che si osserva lo svilupparsi dei loro ordini architettonici. Si tratta di un principio contrario  
a  quello  dell'architettura barocca,  che è concepita  sulla  carta,  intorno a un punto fisso teorico. 
Personalmente,  preferisco  gli  insegnamenti  dell'architettura  araba»444.  Ho  già  avuto  modo  di 
accennare brevemente al fugace rapporto stabilito dal giovane Jeanneret con l'estetica pittoresca:  
allievo di Charles L'Eplattenier, Corbù si era formato secondo il più ortodosso credo pittoresco, 
come dimostrato dal fatto che, nel 1910, aveva cominciato a lavorare alla stesura di un trattato di 
442 AUGUSTE CHOISY, Historia de la arquitectura, Victor Leru, Buenos Aires, 1977, pp. 222-229.
443 Citato in ID. Il pittoresco nell'arte greca: partiti disimmetrici e ponderazione delle masse, in “Parametro”, n. 264-265, 
luglio-ottobre, 2006, p. 80. 
444 Citato in TIM BENTON, Le Corbusier y la promenade architecturale, in “Arquitectura”, n° 264-265, gennaio-
aprile, 1987, p. 38.
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urbanistica – mai pubblicato, ma del quale resta traccia nell'assiduo carteggio con il suo maestro, che 
glielo aveva commissionato –, intitolato La Construction des Villes, il cui riferimento teorico principale 
era nientemeno che Der Städtebau di Camillo Sitte, del quale egli aveva l'intenzione di elaborare una 
sorta di versione aggiornata. Questa tendenza è però del tutto scomparsa già nel 1925, quando con 
la  pubblicazione  di  Urbanisme,  Le  Corbusier  voltò  definitivamente  le  spalle  all'estetica  sittiana, 
inaugurando così la lunga stagione della sua densa e conosciuta produzione teorica urbanistica. Il 
fatto che il passo citato in apertura di paragrafo sia del 1935, ci dimostra però che la riflessione  
corbuseriana sui contenuti della percezione in movimento dello spazio urbano non terminò con 
l'abbandono dell'estetica pittoresca: fu, infatti, soprattutto il cinema, più che le teorie visibiliste di 
Price, Sitte e Wölfflin, a condurre Le Corbusier alla sintesi dell'idea di promenade architecturale.
Il  rapporto  tra  cinema  e  promenade  corbuseriana  è  stato  acutamente  analizzato  da  Beatriz 
Colomina, che, osservando le sequenze di schizzi che descrivono le diverse viste degli spazi interni 
di alcuni dei progetti di Corbù, ha ipotizzato che l'architetto svizzero non costruisse le sue case 
come oggetti materiali che rendono possibili certe viste interne ed esterne, ma direttamente come 
sequenze  di  viste  coreografate  dal  visitatore,  nello  stesso  modo  in  cui  un  regista 
realizzerebbe  il  montaggio  di  un  film.  È  significativo  che  Le  Corbusier  abbia 
rappresentato  alcuni  dei  suoi  progetti,  come  Villa  Meyer  [99]  e  la  casa  Guiette,  
attraverso sequenze di schizzi raggruppati insieme che descrivono la percezione della 
casa così come è vista da un punto di vista in movimento. È infatti stato già notato che 
questi disegni richiamano alla mente gli  storyboards utilizzati nel cinema, in cui ogni 
immagine corrisponde a un fotogramma445. 
Nelle  case  di  Le  Corbusier,  lo  spostamento  dell'osservatore,  osserva  Colomina  in  un  altro 
saggio446, produce un certo tipo di intrattenimento, derivato dalla giustapposizione e successione 
delle immagini: il movimento lungo le  promenades corbuseriane produce una specie di  spettacolo, un 
effetto  architettonico  che  può  essere  coerentemente  associato  a  quello  dell'esperienza 
cinematografica. Un'ulteriore conferma dello stretto rapporto che lega architettura e cinema nel  
pensiero di Le Corbusier, ci è data dal fatto che nel 1930 il regista Pierre Chenal presentò un film,  
intitolato L'architecture d'aujourd'hui,  in cui  lo stesso Le Corbusier (tra l'altro,  autore del guidone) 
recita la parte del proprietario di una casa moderna – la villa Stein a Garches: in un passo del film di  
Chenal, Le Corbusier viene ripreso, per mezzo di una lunga carrellata, mentre attraversa gli spazi 
interni  della  propria  casa per raggiungere, alla  fine di una scenografica  promenade architecturale,  la 
terrazza all'ultimo piano, dove si ferma finalmente a contemplare il paesaggio naturale circostante. 
Sebbene il rapporto di Le Corbusier con il paesaggio urbano fosse, come sappiamo, complesso, 
è importante sottolineare come già negli anni venti del Novecento l'architettura moderna avesse 
assorbito  dal  cinema  la  capacità  di  lavorare  dinamicamente  con  lo  sguardo  dell'osservatore, 
attraverso  un  processo  di  giustapposizione  di  immagini  in  sequenza  che  dimostra  una  chiara 
influenza delle teorie sul montaggio di  Ėjzenštejn. Questo stesso approccio è stato recentemente 
ripreso e approfondito dallo studio olandese OMA, che in alcuni progetti degli  anni novanta e  
duemila ha saputo reinterpretare il tema della promenade architecturale, declinandolo per mezzo di una 
– nell'opera  di  Le  Corbusier  assente  – ricercata dialettica visuale tra  paesaggio architettonico e  
paesaggio urbano. È questo il caso del progetto per la Kunsthal di Rotterdam, edificio a pianta 
quadrata  situato  ai  margini  del  centralissimo  Museum  Park  e  prospiciente  il  trafficato 
Maasboulevard,  un'autostrada  urbana  ricavata  al  di  sopra  dell'antico  tracciato  di  una  diga.  La 
445 BEATRIZ COLOMINA, Privacy and publicity. Modern Architecture as Mass Media, MIT Press, Cambridge 
1996, p. 312.
446 ID., Where are we?, in EVE BLAU (a cura di), Architecture and Cubism, the MIT Press, Cambridge, 
Massachussets 2002.
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soluzione adottata per il progetto sorge dalla sovrapposizione al lotto di concorso di due assi, uno 
ortogonale e uno parallelo al Maasboulevard, che dividono l'edificio in quattro parti  autonome, 
collegate tra di loro da un percorso continuo: una promenade architecturale [100] a forma di spirale che 
accompagna il visitatore dall'ingresso del museo fino alla copertura praticabile, dalla quale si può 
godere una doppia vista, sul Maasboulevard da un lato e sul Museum Park dall'altro. La passeggiata  
a spirale della Kunsthal,  una «specie nastro di  Moebius in pendenza»447,  organizza lungo il  suo 
svolgersi  una  serie  di  viste  privilegiate  sulla  città  e  sul  parco  circostanti,  montando 
cinematograficamente le differenti immagini che costituiscono l'esperienza visiva dell'intero museo: 
tale esperienza in movimento, come ben illustrato dalle sequenze di immagini che descrivono il 
progetto in S, M, L, XL448, comincia già ancor prima di essere entrati nell'edificio, e cioè da quello 
stesso  Maasboulevard,  la  cui  facciata  urbana  in  mattoni  bianchi  e  rossi  è  improvvisamente 
inquadrata, a metà del cammino interno, da un'ampia parete vetrata, che separa e unisce lo spazio 
urbano con la sala espositiva principale [101].
La matrice cinematografica dell'approccio progettuale di OMA è stata esplicitata dallo stesso 
Koolhaas che, interrogato da François Chaslin sulla sua relazione con la  promenade architecturale, ha 
dichiarato che «Sono piuttosto i sistemi interni al cinema e, soprattutto, le tecniche del montaggio, 
ad aver  giocato  un ruolo  fondamentale.  In  architettura,  normalmente,  quello  che  si  cerca  è  la 
continuità [il riferimento a Choisy, più che a Le Corbusier, è qui evidente] mentre, al contrario, il 
cinema si  fonda su un sistema di  rotture sistematiche e intelligenti.  È nell'affinità al sistema di  
rottura,  più  che  all'immaginario  della  continuità,  che  consiste  l'essenza  del  mio  legame  con  il 
montaggio cinematografico»449. L'opera di Koolhaas che meglio esprime tale legame è l'Ambasciata 
dei  Paesi  Bassi  a  Berlino,  terminata  nel  2003,  il  cui  tema  principale,  come  scrive  Chaslin,  è 
«l'esasperazione del tema della passeggiata architettonica»450. L'edificio è costituito da due elementi 
indipendenti: un edificio compatto, nel quale si trovano tutti i servizi e gli uffici dell'ambasciata, e 
una stecca residenziale a “L”, che abbraccia parzialmente l'edificio principale lungo il  perimetro  
esterno del lotto. Lo spazio vuoto compreso tra i due edifici è segnato da una rampa pedonale che 
penetra obliquamente nella hall  del “cubo”, per poi confluire in un tortuoso percorso pubblico 
ascendente, dalla forma nuovamente a spirale: una promenade cinematografique [102], ancora una volta 
elemento-chiave  di  tutto  l'intervento,  la  cui  geometria  irrequieta  attraversa  i  dieci  livelli 
dell'esternamente sobrio cubo di cristallo, sfondandone le pareti perimetrali dall'interno per offrire 
ai visitatori una sequenza di viste incorniciate della città di Berlino, e terminando all'ultimo piano 
con una terrazza coperta, dalla quale è possibile assistere allo spettacolo panoramico della metropoli  
tedesca. 
Il percorso interno dell'Ambasciata dei Paesi Bassi, come scrive Juan Antonio Cortes, costituisce  
una  reinterpretazione,  allo  stesso  tempo,  del  Raumplan loosiano  e  della  promenade  architecturale 
corbuseriana, dato che
nell'introverso  e  interrotto  Raumplan,  le  scale  descrivono un percorso  perimetrale 
aprendosi  agli  spazi  abitativi,  consentendo l'accesso ai  diversi  livelli  per  mezzo dei  
pianerottoli [mentre] Nelle estroverse case di Le Corbusier, gli spazi sono attraversati 
da  scale  e  rampe,  che  contrastano  con  la  dimensione  orizzontale  dei  solai.  
Nell'Ambasciata dei Paesi Bassi, invece, il percorso ascendente si emancipa dal resto 
dell'edificio, convertendosi nel suo spazio per antonomasia: uno spazio canalizzato che 
assume il protagonismo della scena, al quale tutti gli altri ambiti sono subordinati451. 
447 KENNETH FRAMPTON, Rem Koolhaas. Kunsthal a Rotterdam, in “Casabella”, n. 610, 1994.
448 REM KOOLHAAS, S,M,L,XL, The Monacelli Press, New York 1998, p. 432.
449 Citato in FRANÇOIS CHASLIN, Face à la ruptura. Les mutations urbaines, in Deux conversations avec Rem 
Koolhaas et caetera, Sens & Tonka, Paris, 2001, pp. 162-163.
450 ID., Psicogeografia di un cubo. L’ambasciata d’Olanda a Berlino, in “Casabella”, n. 721, 2004, p. 16. 
451 JUAN ANTONIO CORTES, Delirio y Mas. II. Estrategia frente a Arquitectura, in El Croquis, n. 131-132, 
2006, pp. 54-56.
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La  promenade di  Koolhaas  produce  un'esperienza  estetica  dinamica  per  mezzo  della 
sovrapposizione delle immagini degli spazi interni ed esterni all'edificio: il  percorso, visualmente 
impermeabile agli ambienti di lavoro, si apre totalmente al paesaggio urbano circostante, che entra  
frammentariamente all'interno dell'edificio grazie alle  sequenze di finestre che accompagnano la 
promenade e, soprattutto, grazie a un grande vuoto scavato in uno dei due lati della stecca residenziale 
a “L” – una sottrazione diagonale di materia che permette di contemplare, da uno dei pianerottoli  
del percorso ascendente, una straordinaria vista della sfera dorata della Torre della televisione di 
Alexanderplatz [103],  altrimenti nascosta dal volume residenziale.  Questo gesto progettuale, che 
incornicia per ben due volte uno dei principali simboli della Berlino comunista, e che ci ricorda le  
fugaci immagini  parigine riflesse dalle finestre dei  grattacieli  moderni di  Play Time,  fornisce una 
lettura critica della  storia  politica  della  città,  con la  quale il  progetto di  OMA riesce  dunque a  
instaurare un dialogo non solo topologico, ma anche simbolico. 
In questi ultimi paragrafi ho provato a delineare uno dei tanti filoni di ricerca all'interno dei quali  
si  è  mosso,  e  continua  a  muoversi,  il  dibattito  architettonico  dell'ultimo  secolo,  ovvero  quello 
dell'introiezione del paesaggio urbano attraverso il ricorso a strumenti della progettazione, come ad 
esempio il  montaggio,  che  fanno capo a un'estetica di  matrice cinematografica  e,  ancor  prima, 
pittoresca. Non bisogna però pensare – e la già citata frase di Le Corbusier su Loos («Loos mi ha 
detto un giorno [che un] uomo di cultura non guarda fuori dalla finestra; la sua finestra è un vetro 
opalino; è lì solo per lasciare che la luce entri, non per permettere allo sguardo di attraversarla») ce  
lo ricorda – che l'architettura moderna abbia sempre cercato un rapporto visivo con lo spazio della  
città,  e  ancor  meno con quello  della  città  storica,  che  nelle  teorie  urbanistiche  del  Movimento 
Moderno, esemplarmente riassunte dai contenuti della Carta di Atene del 1931, è a malapena presa 
in considerazione. In effetti,  durante tutta la prima metà del XX secolo, l'interesse per l'aspetto 
paesaggistico del tessuto storico della città – sebbene le sue qualità fossero state esplicitamente 
invocate pochi decenni prima da Sitte, Buls e Stübben – è praticamente assente dalla riflessione 
architettonica e urbanistica, troppo orientata alla costruzione della società del futuro per occuparsi 
delle rovine di un passato considerato come una fase da superare. 
È così che, dopo più di trent'anni di cieco positivismo nei confronti del futuro, della ragione e  
della tecnica, intorno agli anni quaranta del Novecento cominciarono a prendere forma le prime 
proposte  di  messa  in  discussione di  quei  dogmi del  Movimento Moderno che si  erano rivelati  
indiscutibilmente  fallimentari.  Uno dei  temi  più  rilevanti,  all'interno di  questo  diffuso  clima  di 
revisione culturale, fu proprio il problema del rapporto instaurato dalla pianificazione urbana con 
l'immagine e la spazialità della città storica, che nel 1949 fu formulato sulle pagine della rivista  
londinese  “Architectural  Review”  per  mezzo  dell'apparente  neologismo  townscape (tradotto  in 
italiano con il termine «paesaggio urbano»). Nel prossimo capitolo vorrei soffermarmi brevemente 
sulla storia e sul significato di tale concetto, i cui contenuti sono stati spesso travisati o sottovalutati 
da parte della critica della seconda metà del secolo scorso, ma i cui principi progettuali – come  
dimostrato  dall'opera  di  molti  studi  di  architettura  contemporanei  che,  seppur  implicitamente, 
continuano a farvi ricorso – sono ancora estremamente attuali.
3. L'arte del townscaping
James John Hissey era un artista, fotografo e scrittore inglese che, tra il 1884 e il 1917, pubblicò  
quattordici resoconti di viaggio, tutti scritti durante le sue ripetute escursioni in Inghilterra, paese 
che  in  quegli  anni  egli  attraversò  in  lungo  e  in  largo.  Tra  i  suoi  libri,  i  cui  titoli 452 rivelano 
452 An Old Fashioned Journey (1884), A Drive Through England (1885), On the Box Seat (1886), A Holiday on the  
Road (1887), A Tour in a Phaeton (1889), Across England in a Dogcart (1891), Through Ten English Countries 
(1894), On Southern English Roads (1896), Over Fen and Wold (1898), Untravelled England (1906), An English  
Holiday (1908), The Charm of  the Road (1910), A Leisurely Tour of  England (1913), The Road and the Inn (1917).
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chiaramente la  passione dell'autore per il  turismo  on the  road,  ve ne sono due che,  nell'ottica di 
questo studio, rivestono un ruolo di particolare importanza, dato che al loro interno vi si trova 
utilizzato il neologismo453 townscape, adottato per la prima volta da Hissey all'interno di A Tour on a  
Phaeton, testo pubblicato nel 1889 – lo stesso anno in cui uscirono, tra l'altro, L'arte di costruire la città 
di Sitte e  La decadenza della menzogna di Wilde –, in un passo nel quale l'autore loda i «caratteristici 
townscapes (per inventare un nuovo termine) dei nostri romantici e intatti villaggi inglesi». Nove anni 
più  tardi,  Hissey  fece  nuovamente  ricorso al  termine  townscape all'interno di  Over  Fen  and  Wold, 
servendosene per indicare l'aspetto complessivo del villaggio inglese di Stamford: 
Entrando in Stamford, una località in cui non eravamo mai stati prima, rimanemmo 
colpiti  dalla familiarità del  townscape  che si presentò ai nostri occhi; era come se un 
vecchio amico, la cui faccia ci era ben conosciuta, ci stesse dando il benvenuto. Le torri 
squadrate, le alte guglie, le case antiche con le bifore e il frontone a ghimberga, e i  
contrasti  creati  dalla maniera in cui  quelle  torri,  quelle guglie  e  quelle  case antiche  
erano raggruppate, avevano infatti un non so che di familiare – ma come era possibile,  
dato che non le avevamo mai viste prima? Improvvisamente, venimmo a capo dello 
stimolante mistero, e ricordammo di aver già visto quell'immagine in un'incisione di 
Stamford eseguita da Turner per la sua serie di vedute dell'Inghilterra e del Galles. In  
quel disegno […] Turner è stato più che fedele alla realtà: sembrerebbe infatti essersi 
preso pochissime libertà nella composizione del soggetto – probabilmente perché il 
raggruppamento degli edifici nella realtà è talmente efficace che, per una volta, l'arte 
non ha potuto renderlo più pittoresco454. 
I due passaggi citati affrontano una serie di temi – il rapporto tra pittoresco e paesaggio urbano, 
il valore estetico del tessuto edilizio dei nuclei di antica fondazione, il senso di identità nazionale  
espresso dai caratteri dell'architettura vernacolare inglese – che intorno alla metà del XX secolo 
diventarono l'oggetto di una poderosa operazione culturale messa in campo dallo staff  editoriale di 
“Architectural  Review”,  attraverso  la  pubblicazione  di  una  grande  quantità  di  articoli  volti  al 
recupero e all'applicazione di tali (e altri) valori nel campo della progettazione urbana. Sebbene i  
principali protagonisti di questa vicenda siano stati finora indicati, quasi all'unanimità, in Hubert de 
Cronin Hastings, proprietario ed editore della rivista inglese, e in Gordon Cullen, art editor di “AR” 
e  autore  del  noto  testo  Townscape455,  non  è  ancora  stato  sufficientemente  riconosciuto  il 
fondamentale ruolo svolto da un altro autore, Nikolaus Pevsner, nella definizione e diffusione del 
concetto novecentesco di townscape. Due recenti pubblicazioni456 sono però riuscite a mettere in luce 
l'importante contributo fornito dal pensiero dello storico dell'architettura tedesco al dibattito inglese 
sul townscape, permettendo così di ridefinire un apparato teorico da sempre considerato il prodotto 
di una  englishness,  come scrive Pier Luigi Giordani nell'introduzione alla traduzione italiana 457 del 
testo  di  Cullen,  intenzionalmente  recuperata  da  de  Cronin  Hastings  per  far  fronte  alle  istanze 
globalizzanti dell'architettura e dell'urbanistica del movimento moderno, ma che invece, grazie alle 
ricerche di John Macarthur e Mathew Atchinson, si rivela un prodotto culturale più complesso, il  
cui rapporto con la cultura tedesca, oltre che inglese, ne riporta le radici al processo ottocentesco,  
verificatosi  in  tutta  Europa,  di  graduale  adozione dell'estetica  pittoresca  all'interno dello  spazio 
urbano. 
453 Secondo l'edizione del 1926 dell'Oxford English Dictionary, il termine townscape fu in realtà utilizzato per la 
prima volta da Lord Gower nel 1880, ma con un significato diverso da quello corrente. 
454 JAMES JOHN HISSEY, Over Fen and Wold, Macmillan and Co., Londra 1898, p. 133.
455 GORDON CULLEN, Townscape, The Architectural press, London 1961.
456 MACARTHUR, The Picturesque. Architecture, disgust and other irregularities cit., e PEVSNER, Visual planning  
and the picturesque cit.
457 Cfr. PIER LUIGI GIORDANI, Alla ricerca del «design» perduto: il capitolo inglese, in GORDON CULLEN, Il  
paesaggio urbano. Morfologia e progettazione, Calderini, Bologna 1976. 
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Figlio di un mercante di pellicce di origine ebraica, Sir Nikolaus Bernard Lehon Pevsner nacque 
nel 1902 a Lipsia, città in cui si formò prima di intraprendere una carriera universitaria in storia 
dell'arte  che  lo  portò  a  studiare  a  Monaco,  Berlino,  Francoforte  e  nuovamente  a  Lipsia,  dove 
discusse la sua tesi di dottorato nel 1924. Nei quattro anni successivi, durante i quali lavorò come 
assistente curatore presso la Gemäldegalerie Alte Meister (la Pinacoteca dei  Maestri  Antichi) di  
Dresda,  Pevsner sviluppò un grande interesse per l'architettura moderna, con la quale ebbe un 
primo “incontro ravvicinato” nel 1925, anno in cui conobbe Walter Gropius e visitò il Padiglione 
corbuseriano dell'Esprit  Nouveau all'Exposition Internationale  di  Parigi.  Nel  1929,  ottenne una 
cattedra  di  Privatdozent presso  l'università  di  Gottinga,  dove  tenne  una serie  di  corsi  sull'arte  e 
l'architettura inglesi fino al 1933, anno in cui l'ascesa al potere del nazismo lo costrinse a rinunciare 
al suo posto di lavoro e lo spinse a cercare rifugio in Gran Bretagna, paese nel quale si trasferì grazie 
al fatto di aver ottenuto un contratto di ricerca di diciotto mesi presso l'Università di Birmingham, 
in parte sponsorizzato dall'Academic Assistance Council, organizzazione creata nello stesso anno e 
finalizzata all'aiuto degli accademici fuggiti dalla Germania nazista. Stabilitosi nel nuovo paese, dal 
1936 Pevsner scrisse regolarmente per “AR”, della quale divenne uno degli editori nel 1942, anno in 
cui ottenne una cattedra a tempo parziale presso la Birbeck University of  London, che mantenne 
fino al 1968. Tra gli anni quaranta e settanta del secolo scorso, Pevsner contribuì attivamente alla 
definizione  della  linea  editoriale  della  rivista  di  Hubert  de  Cronin  Hastings,  approfondendo 
principalmente tematiche relative al possibile rapporto tra il pittoresco, l'architettura moderna e la 
pianificazione urbana: temi che negli anni cinquanta confluirono all'interno del  Townscape movement 
inglese, un'operazione culturale veicolata dalle pagine di “Architectural Review”, che si riproponeva 
una vera e propria ridefinizione della filosofia del  planning , con l'obiettivo di colmare alcune delle 
mancanze dimostrate dai principi  urbanistici  del Movimento Moderno,  in primis  l'attenzione alla 
«dimensione qualitativa e psicologico-percettiva dei bisogni dell'uomo»458. Tra gli anni cinquanta e 
settanta,  i  sostenitori della filosofia  del  townscape  espressero una posizione duramente critica nei 
confronti delle tendenze dilaganti nella pratica urbanistica loro contemporanea: in particolare, nei 
confronti  dell'uso  degli  standard  come  sterile  strumento  di  controllo  della  trasformazione  del 
territorio, e del ricorso a modelli di organizzazione regionale che tendevano a confondere città e  
campagna, cancellando le specificità ambientali di entrambi i territori. Di questa operazione diffusa  
di «educazione allo sguardo», Pevsner fu uno dei principali teorici, sebbene egli sia stato raramente  
associato a tale corrente di pensiero: cercherò ora di spiegare il perché.
La formazione accademica di Pevsner fu fortemente influenzata, prima di tutto, dalle teorie della 
Kunstwissenschaft, la storia scientifica dell'arte inaugurata nel XIX secolo da Heinrich Wölfflin, Alois 
Riegl  e  August  Schmarsow,  il  maestro  di  Wilhelm Pinder,  del  quale  Pevsner  fu  a  sua  volta  il  
discepolo.  Di  tale  metodo di  studio  egli  fece  sua  l'idea  dell'esistenza  di  un  processo  evolutivo 
interno  alla  disciplina  artistica,  indipendente  dalle  specificità  biografiche  degli  autori  e  dalle 
particolari condizioni politiche ed economiche dei loro contesti storici. Un secondo tema nodale  
per  la  formazione  del  pensiero  di  Pevsner  fu  quello  dell'empatia  delle  forme  architettoniche, 
investigato in Germania da Wölfflin, Schmarsow e Lipps, e in Inghilterra da Vernon Lee e Geoffrey 
Scott. La teoria della  Einfühlung, come abbiamo già visto, postulava l'esistenza di una dimensione 
puramente sensoriale dell'esperienza spaziale, precedente a quella della lettura intellettuale. Secondo 
tale teoria, le sensazioni che noi proviamo di fronte a un'opera del passato hanno sempre qualcosa 
in comune con quelle provate nel periodo storico in cui l'opera fu prodotta, indipendentemente 
dalle  caratteristiche specifiche dell'idea di  arte allora vigente:  lo studio dell'empatia si  configura,  
quindi,  come uno strumento oggettivo di indagine, che permette di  ri-conoscere, all'interno del  
sistema  estetico  attuale,  la  presenza  di  caratteristiche  percettive  appartenenti  a  sistemi  estetici 
precedenti. Terzo elemento fondamentale per la formazione di Pevsner fu il rapporto con il suo 
maestro,  Wilhelm  Pinder,  il  quale  partì  da  alcune  idee  espresse  nell'ultimo  capitolo  di  Concetti  
458 MARCHIGIANI, I molteplici paesaggi della percezione cit., p. 189.
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fondamentali della storia dell'arte di Wölfflin per fondare una «Kunstgeographie» – geografia dell'arte –, 
ovvero un approccio disciplinare che tenesse conto del ruolo svolto dalle caratteristiche culturali di 
ogni nazione nello sviluppo delle rispettive forme d'arte.
Bisogna  infine  sottolineare  l'influenza  esercitata  su  Pevsner  dalla  lettura  di Der  Städtebau  di 
Sitte459, testimoniata da due riferimenti al pensiero dell'urbanista austriaco fatti dallo storico dell'arte  
tedesco all'interno di altrettanti suoi scritti (Pioneers of  the Modern Movement: From William Morris to  
Walter  Gropius,  del  1936,  e  una  recensione  della  prima  traduzione  in  inglese  del  libro  di  Sitte,  
pubblicata su “AR” nel 1946). Secondo Pevsner, la lezione di Sitte non solo era ancora valida, ma 
doveva essere enfaticamente promossa e diffusa presso i suoi contemporanei: egli
Insegna il visual planning in opposizione alla pianificazione fatta al tavolo da disegno, e 
il valore dell'informale in opposizione all'uniformità e all'irreggimentazione. […] Egli 
si  rivolge  al  passato,  tornando  indietro  fino  al  Medioevo  e  al  Rinascimento, 
principalmente quello italiano, per spiegare come certi principi si siano sviluppati con 
successo, e per raccomandare agli urbanisti contemporanei la loro adozione. La sua 
analisi  delle  piazze  italiane  è  superba,  accurata  e  attenta  a  effetti  dimenticati  dalla 
maggior  parte  degli  osservatori,  architetti  inclusi.  La  sua  conoscenza  delle  città  
europee è altrettanto sorprendente  […],  ed è  un vero peccato che non abbia mai  
avuto, evidentemente, l'opportunità di viaggiare in Inghilterra. Quali splendidi esempi 
avrebbe potuto trarre dalle città di Oxford, Cambridge o Bath460. 
Per Pevsner, la pubblicazione del testo di Sitte aveva costituito l'atto fondativo di una nuova  
linea di ricerca sulla città, successivamente estesa all'ambito culturale inglese per mezzo dell'opera di 
Unwin, che aveva scoperto Der Städtebau nel 1904, grazie alla pubblicazione del saggio di Thomas 
Coglan  Horsfall  The  Improvement  of  the  Dwellings  and  Sourroundings  og  the  People:  The  Example  of  
Germany. Del testo di Sitte, Pevsner apprezzava particolarmente l'accento posto sulle configurazioni  
irregolari  e  pittoresche dello spazio urbano, sottolineando come simmetria  e assialità fossero le 
«bestie nere» del visual planning. 
Queste e altre considerazioni di Pevsner sul rapporto tra pittoresco e pianificazione urbana si 
trovano raccolte all'interno di un suo scritto intitolato Visual planning and the Picturesque461: un testo 
mai terminato e rimasto per lungo tempo inedito, che solo il recente lavoro curatoriale di Mathew 
Aitchison è riuscito a portare alla luce. Come riportato da Brian Hanson in un lavoro di ricerca sulla 
storia  professionale  di  “AR”,  Pevsner  cominciò  a  lavorare  alla  bozza  del  testo  nel  1944,  su 
commissione  di  Hubert de Cronin Hastings, che nello stesso anno aveva pubblicato il già citato 
articolo  Exterior  Furnishing  or  Sharawaggi:  The  Art  of  Making  Urban Landscape.  In  quegli  anni,  de 
Cronin Hastings stava preparando una massiccia operazione culturale da veicolare per mezzo delle  
pagine  della  sua  rivista,  volta  a  definire  un sistema teorico sul  quale  fondare  una strategia  per  
l'imminente ricostruzione post-bellica, che fosse in grado di dialogare non solo con i principali temi  
sollevati dall'architettura moderna, ma anche con la specificità della cultura inglese e con le linee di  
ricerca seguite negli anni trenta da “AR”: la convinzione che l'obiettivo verso cui tendere fosse un  
recupero a vasta scala  della  (tipicamente  inglese)  categoria  del  pittoresco,  e  la  sua declinazione 
operativa nel merito della pianificazione urbana – idea probabilmente sorta in seguito alla lettura  
dell'allora noto testo di Christopher Hussey  The picturesque: studies on a point of  view, pubblicato nel 
1927 – spinse de Cronin Hastings a incaricare Pevsner di scrivere «un libro sul Visual Planning e sul 
Pittoresco»462,  essendo egli  convinto che il  futuro movimento  d'opinione che stava  preparando 
459 Pevsner fu possessore di una copia dell'edizione del 1901, la terza, di Der Städtebau, oggi custodita nella 
Research Library del Getty Research Institute. 
460 Citato in PEVSNER, Visual planning and the picturesque cit., p. 172.
461 Ibid.. 
462 Citato in ibid. p. 7.
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avrebbe necessitato di un testo-chiave sul quale fondarsi.
Pevsner cominciò a lavorare a Visual planning and the Picturesque con l'obiettivo di approfondire e 
promuovere l'utilizzo del  visual planning come strumento di pianificazione urbana, riconducendo le 
radici  di  tale  metodo  progettuale  a  una  tradizione  implicita  nella  cultura  anglosassone,  ben 
riscontrabile nel tessuto storico delle città inglesi, e alla categoria estetica del pittoresco, così come 
era stata già utilizzata da Price, Sitte e Unwin prima di lui. L'approccio adottato da Pevsner nel testo 
è coerente con i contenuti dell'articolo Exterior Furnishing di de Cronin Hastings, secondo il quale la 
pianificazione  non  doveva  prescindere  dalla  «immagine  del  tipo  di  mondo che  verrà  prodotto 
dall'urbanista»463:  il  ricorso al  visual  planning era  ritenuto da  Pevsner  tanto necessario  quanto gli 
strumenti classici della pianificazione, dato che, come ebbe a scrivere in un articolo del 1955, «non 
vale  la  pena realizzare città  che non siano,  nella  loro totalità,  piacevoli  allo  sguardo» 464.  Pur se 
chiaramente  inserito  all'interno  di  una  tradizione  di  testi  che  utilizzano  gli  effetti  visuali  del 
pittoresco come strumento progettuale,  Visual  planning  and  the  Picturesque introduce un nuovo e 
importante elemento rispetto a essi, applicando per la prima volta alla progettazione dello spazio 
urbano un'idea  estetica  strutturalmente fondata  sul  concetto  di  movimento,  come ben esplicitato 
all'inizio della prima delle tre parti in cui lo scritto si organizza: 
Ma come può un libro, con le sue illustrazioni, rendere giustizia dei meriti visivi di  
Oxford e Cambridge, che non dipendono soltanto dalla bellezza degli edifici singoli  
(spesso irrilevanti,  tra l'altro),  ma da quella delle sequenze dei loro spazi interni ed 
esterni, che rivelano le loro qualità estetiche soltanto all'occhio in movimento? […] 
Devi camminare attraverso i cortili e i passaggi delle sequenze di college, guardando 
avanti e indietro, a destra e a sinistra, in alto e in basso, se vuoi percepire quello che 
deve  essere  percepito  per  ricevere  l'impressione  che  conta.  Per  rappresentare 
l'esperienza  di  una  passeggiata  continua  non  basta  una  piccola  selezione  di  scatti 
fotografici: è infatti necessario utilizzare piante diagrammatiche e serie di commenti se 
si vuole provare a restituirne la significatività spaziale465.
Il  tipo  di  pianificazione proposto  da  Pevsner  si  fonda  sull'espressione  visiva  della  relazione 
cinematica che si stabilisce tra lo spazio urbano e il soggetto che si muove al suo interno, la cui  
esperienza  della  città  è  ricondotta  dall'autore  a  un  modello  estetico  di  matrice  chiaramente 
cinematografica: in  Visual planning and the Picturesque  la città è letta, per la prima volta nella storia 
dell'architettura e dell'urbanistica, come il luogo di un continuo montaggio di immagini in sequenza, 
in cui la coerenza compositiva degli edifici passa in secondo piano rispetto ai rapporti visivi che essi  
instaurano – una volta considerati nel loro insieme e non più singolarmente – con l'osservatore in 
movimento. La prima parte del libro esemplifica, per mezzo di testi e immagini, l'essenza del tipo di 
estetica cinematica a cui Pevsner faceva riferimento, ricreando, attraverso la messa in sequenza di 
serie di frames fotografici commentati da brevi testi esplicativi, le diverse esperienze visive generate 
da quattro derive urbane compiute dall'autore all'interno della città di Oxford. I quattro itinerari,  
ampiamente  descritti  da  un denso  apparato  fotografico,  sono registrati  all'interno di  altrettante 
mappe diagrammatiche della città,  sulle quali  è indicata la posizione dei punti di  vista dai quali  
furono scattate le serie di immagini,  inventando così un sistema concettuale di rappresentazione 
dell'esperienza  urbana che non può non mettere  in  relazione l'esperienza  dello  storico dell'arte 
tedesco con quelle, più o meno contemporanee, dei surrealisti e situazionisti francesi [104, 105]. 
In  Visual planning and the Picturesque la città assume i connotati di una realtà puramente visiva, 
organizzata in sequenze aperte e contemplata  esclusivamente da un punto di vista in movimento – 
unico strumento di lettura e comprensione del tessuto urbano – posto all'altezza degli occhi di un 
463 Citato in ibid., p. 20.
464 Citato in ibid.. 
465 Ibid., p. 51.
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osservatore: è questa una novità assoluta, che sottende un'idea di progettazione urbana per la prima 
volta interamente slegata dai problemi geometrici legati alla morfologia del piano. Mentre Sitte e  
Unwin  concepivano  la  città  come  una  serie  di  esperienze  visive  correttamente  posizionate 
all'interno di un disegno bidimensionale, la cui buona forma totale è garante del valore estetico dei 
singoli quadri posizionati al suo interno, per Pevsner la struttura della città si trova nello stesso atto  
del suo attraversamento, ovvero nell'effetto estetico dinamico prodotto dall'attraversamento delle 
sequenze di viste da esso generate. Non è più l'esperienza della città a essere prodotta dal piano – 
come nel caso dell'urbanistica del XVII, XVIII e XIX secolo, in cui i punti di vista interni allo 
spazio  urbano erano sempre e  comunque sottoposti  al  controllo  di  un punto  di  vista  astratto, 
posizionato zenitalmente rispetto al  tessuto edilizio,  la  cui  adozione serviva a definire la  forma 
gestaltica dell'intero organismo urbano –: è il  piano a essere prodotto dall'esperienza della città.  
Nell'urbanistica pittoresca di  Pevsner, come scrive Aitchison,  «l'esperienza è immediata e totale, 
percezione e cognizione sono inseparabili, e il “piano” è il mero risultato della progettazione della 
visione»466.
L'intera  città  è  ricondotta  da  Pevsner  a  un'esperienza  di  tipo  cinematico-pittoresco,  in  cui  i  
principi-guida di varietà e intrico investono, per mezzo del ricorso alla tecnica del montaggio, tanto 
il carattere delle singole scene, quanto il carattere delle loro sequenze, che non sono più concepite 
come geometrie  astratte  composte  da  quadri  «presi  separatamente»,  bensì  come  entità  formali 
dotate di una coerenza estetica propria. Da questa concezione cinematica dell'esperienza urbana, 
deriva  che  il  contenuto  estetico  di  uno  spazio  pubblico  non  possa  più  essere  definito 
indipendentemente dalle relazioni percettive che esso instaura con gli spazi che lo seguono e che lo  
hanno preceduto nella sequenza in cui l'osservatore l'ha inserito. Questo è particolarmente evidente 
nella prima parte di Visual planning and the Picturesque, in cui i brevi testi che accompagnano le serie di 
immagini di Oxford sottolineano, più di una volta, il pittoresco effetto di contrasto prodotto dalla  
messa in sequenza di scene urbane caratterialmente opposte: l'itinerario percorso da Pevsner tra i 
chiostri dei college della città, per esempio, fa volontariamente collidere tra loro spazi aperti a spazi  
chiusi,  spazi  prevalentemente  naturali  a  spazi  prevalentemente  artificiali,  spazi  regolari  a  spazi  
irregolari, spazi monumentali a spazi secondari, etc., dando così vita a catene di immagini la cui  
forza estetica cresce con il crescere dei contrasti visivi da esse prodotte. L'intrico, la sorpresa, la  
varietà,  i  cambi  di  texture,  l'accostamento  di  elementi  vegetali  e  architettonici,  il  fenomeno  di 
parallasse prodotto dallo spostamento, la forma irregolare delle strade e delle piazze, l'aspetto delle  
strade in curva, l'effetto prodotto dalla compresenza di edifici storici e contemporanei, la dilatazione 
e contrazione degli spazi mentre vengono percorsi, la trasformazione delle architetture per mezzo 
del cambio del punto di vista, etc... sono i temi percettivi valorizzati nella prima parte del libro di  
Pevsner, con il quale egli riassunse operativamente, per mezzo di un approccio coerente e leggibile, 
le riflessioni sul pittoresco sviluppate in Europa a partire dagli inizi del XIX secolo, estendendole  
senza mezzi termini alla sfera della città contemporanea e arricchendole di una sensibilità estetica 
inedita, chiaramente modellata sulla struttura dinamica dell'immagine cinematografica. 
Il  25 novembre del  1947 Pevsner  tenne una conferenza  presso il  Royal  Institute  of  British 
Architects, dal titolo Il pittoresco in architettura467, durante la quale passò in rassegna alcune interessanti 
problematiche legate alla storia e al significato del termine «pittoresco», per poi approfondire il 
modo in cui tale concetto fu utilizzato nell'architettura inglese a partire dalla prima metà del XIX 
secolo. L'obiettivo principale dell'intervento di Pevsner era quello di dimostrare come i principi-
guida dell'estetica pittoresca fossero ancora validi e rispondenti alle esigenze funzionali e formali  
della  società  contemporanea,  nella  cui  architettura  avrebbero  quindi  potuto  essere  felicemente 
adottati: «Ho […] l'impressione  – dichiarò Pevsner di fronte a una platea composta, tra gli altri,  
466 Ibid., p. 22.
467 ID., Lo pintoresco en la arquitectura, in “Cuaderno de notas”, n. 3, Departamento de Composición 
Arquitectónica, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, Madrid 1995, pp. 99-111.
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anche da Christopher Hussey, autore del già citato saggio The picturesque: studies on a point of  view – 
che così come lo spirito del tempo ha sempre la tendenza a rispecchiarsi nella sua architettura, lo  
stile  e  il  ritmo della  vita  attuale  […] siano di  un genere  più  dinamico,  meno formale  e  meno 
benevolente [di quelli del passato], e questo rende [...] difficile imporre una formalità romana o 
palladiana alla nostra architettura. Per questo motivo sono convinto che i principi del Pittoresco 
siano veramente importanti nell'architettura di oggi giorno. […] se prendessimo in esame i principi 
formulati centocinquant'anni fa, ovvero quelli di varietà e intrico, di relazione tra edificio e natura, di 
avanzamento  e  arretramento,  di  rigonfiamento  e  depressione,  e  di  contrasto  di  texture,  ci 
accorgeremmo  che  molti  di  essi  potrebbero  applicarsi  al  linguaggio  architettonico  che  si  è  
sviluppato negli ultimi venti o trent'anni»468. Il metodo analitico che permise a Pevnser di fare una 
simile dichiarazione è quello, già analizzato, della riconduzione dell'esperienza spaziale a principi  
empirici assoluti e atemporali: la categoria estetica del pittoresco, scoperta tra XVIII e XIX secolo,  
faceva cioè ancora parte dello sguardo della società della prima metà del Novecento (così come fa  
ancora parte del nostro) e, dato che i suoi principi si rivelavano, secondo Pevsner, particolarmente 
adatti alle caratteristiche dell'architettura e della società contemporanee, non c'era motivo per non 
tornare a utilizzarli. 
Di particolare interesse, però, è soprattutto la conclusione dell'intervento di Pevsner che, prima 
di passare la parola alle domande del pubblico, aggiunse una chiosa fondamentale a quanto detto 
precedentemente: 
Ancora una cosa: oggi, così come nel XVIII secolo, questi criteri non sono soltanto 
applicabili agli edifici presi individualmente, ma anche ai problemi che nascono dalle 
relazioni  che  si  instaurano  tra  gli  edifici;  detto  in  altre  parole,  ai  problemi  della  
pianificazione urbana. Ritengo che la loro applicazione in questo campo sia davvero 
complicata; ma per il poco che so sull'immensa complessità di questi temi, mi sembra 
di  poter  affermare  che  le  soluzioni  rigide  e  arbitrarie  simili  a  quelle  proposte  per 
Londra nel piano della Royal Academy del 1942, non sono davvero utili a nessuno469. 
Il  riferimento (seppur implicito)  al lavoro che in quel periodo Pevsner stava compiendo per 
conto di de Cronin Hastings è evidente: la conferenza al Royal Institute si colloca, infatti, nel pieno  
della  stesura di  Visual  planning  and the  Picturesque,  e  solo tre anni la  separano dalla  premonitrice 
pubblicazione su “AR” dell'articolo Exterior Furnishing. Alla fine degli anni quaranta, il terreno per la 
fondazione  di  una  (nuova)  teoria  pittoresca  della  pianificazione  urbana  era  dunque  pronto,  e 
probabilmente non è un caso se proprio l'anno successivo alla conferenza di Pevsner fu pubblicato, 
all'interno della solita “AR”, un articolo firmato da Thomas Sharp nel quale veniva data una (nuova) 
definizione  del  termine  townscape:  «Oggigiorno  stiamo  assistendo  alla  rinascita  di  un'arte 
estremamente  significativa  per  tutta  la  comunità.  Essa  ha  la  virtù  di  poter  essere  esercitata  da 
chiunque abbia un debole  per l'architettura o un interesse speciale  per una data città.  Volendo 
utilizzare un'analogia con un'arte equivalente, praticata nel XVIII secolo dagli Improvers of  land (dato 
che  noi,  tutto  sommato,  siamo  Improvers  of  cities),  quest'arte  potrebbe  essere  battezzata 
TOWNSCAPE»470. Sebbene non si possa attribuire a Sharp, contrariamente a quanto suggerito dal 
suo articolo,  il  merito di  aver  coniato il  termine  townscape – che,  come sappiamo,  era già  stato 
utilizzato alla fine del XIX secolo da Hissey e, nel suo omologo tedesco stadtbild, da Sitte – fu egli a 
mettere per la prima volta il suo significato in relazione con lo svolgimento di un'attività artistica-
progettuale, affiancando così all'idea ottocentesca di  townscape  come aspetto di una città, una nuova 
accezione del  termine,  che da quel  momento fu utilizzato anche per indicare  l'arte  del  progettare  
l'aspetto di una città.
468 Ibid., p. 105.
469 Ibid.. 
470 Citato in PEVSNER, Visual planning and the picturesque cit., p. 16.
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L'articolo  di  Sharp  su  “AR” fu  seguito,  nel  dicembre  del  1949,  dalla  pubblicazione  di  un 
celeberrimo editoriale, firmato con lo pseudonimo Ivor de Wolfe (dietro al quale si nascondevano 
probabilmente de Cronin Hastings e Pevsner) e intitolato  Townscape:  A Plea for an English Visual  
Philosophy founded on the true rock of  Sir Uvedale Price471, che diede ufficialmente inizio alla campagna di 
«rieducazione visiva» (così fu definita in un articolo del 1947, intitolato The Second Half  Century, in 
cui gli editori della rivista ne preannunciavano l'imminente lancio) alla quale de Cronin Hastings, 
come  abbiamo  visto,  stava  lavorando  da  circa  un  decennio.  Se  cinque  anni  prima,  con  la  
pubblicazione di Exterior Furnishing , il proprietario di “AR” aveva dichiarato la necessità di ricorrere 
al  pittoresco come unico strumento in grado di  ricondurre  a  un'unità  percettiva i  frammentati  
contenuti visivi della città contemporanea – «Quello che abbiamo davvero bisogno di fare ora – 
aveva allora scritto – è resuscitare la vera teoria del Pittoresco e applicare un punto di vista già  
esistente a un campo nel quale fino a oggi non è mai stato applicato consciamente: la città» 472 – in 
Townscape, egli fece un passo in più, riconoscendo ufficialmente nella teoria del pittoresco l'esistenza 
di  una  «filosofia  visiva»  specificatamente  inglese,  a  partire  dalla  quale  sarebbe  stato  possibile  
costruire uno sviluppo regionale dell'International Style. Due sono per noi i contenuti essenziali di 
questo articolo: da un lato, la definizione di un inedito sistema di progettazione visiva dello spazio 
urbano di  matrice  pittoresca,  che  però,  come sappiamo,  era  già  stato delineato dallo  stesso de 
Cronin Hastings nel suo testo del 1944 (che costituisce il primo vero manifesto del townscaping, così 
come fu inteso e promosso dallo staff  editoriale di “AR”); dall'altro, l'insistenza con cui l'autore 
sottolineò  l'englishness  di  tale  metodo  progettuale,  riconducendolo  addirittura  alla  nota 
contrapposizione settecentesca tra giardino geometrico francese e  landscape garden inglese, per poi 
trovare il più autorevole riferimento dell'arte del townscape nei Three Essays di Price, a conferma della 
specificità territoriale di tale filosofia radicale. 
È più che probabile, sulla base di quanto scritto finora, che la decisione di definire l'essenza  
pittoresca del Townscape movement come qualcosa di appartenente, in maniera esclusiva, a un carattere 
specifico della  cultura britannica,  sia stata presa a tavolino da de Cronin Hastings,  che avrebbe 
trovato in  Pevsner  e  nelle  sue  contemporanee ricerche sul  pittoresco e  sulla  cultura  artistica  e 
architettonica inglese – basti qui citare il libro The Englishness of  English Art473, pubblicato nel 1955 
dall'Architectural Press, la casa editrice di proprietà di de Cronin Hastings – un prezioso alleato.  
Sebbene non vi sia dubbio, infatti, che il contributo fornito dal pensiero inglese alla formazione dei  
concetti di «pittoresco» e «paesaggio urbano» sia stato di fondamentale importanza, credo di aver  
sufficientemente  dimostrato come nel  corso del  XIX secolo la  riflessione su  questi  temi abbia 
caratterizzato  un'importante  parte  della  produzione  culturale  tedesca;  e  che,  anzi,  fu  proprio 
all'interno di tale milieu che si strutturò, grazie all'opera di Schinkel, Sitte e Wölfflin, una coscienza 
operativa del valore che il ricorso al pittoresco poteva rivestire nel campo della progettazione dello 
spazio urbano. Ho anche dimostrato, del resto, come Pevsner fosse ben cosciente dell'influenza 
esercitata  dal  pensiero  di  tali  autori  (casualmente,  suoi  maestri)  nella  definizione  dell'estetica 
pittoresca moderna. Eppure, lo stesso Pevsner si  celava dietro alle scelte  editoriali  compiute da 
“AR” a partire dagli anni quaranta del Novecento, ed è evidente come l'idea di townscape promossa 
da de Cronin Hastings non fosse altro che una rielaborazione dei concetti ai quali Pevsner stava già 
lavorando con la stesura in bozza di Visual planning and the Picturesque.
Ritengo, di conseguenza, che alle spalle della campagna di rieducazione visiva promossa da “AR” 
vi sia stata una doppia intenzione politica, che ebbe come risultato quello di riportare al centro del  
dibattito architettonico europeo la specificità di un ambiente culturale mostratosi, fino ad allora, 
tendenzialmente impermeabile alle problematiche sollevate dai principali pensatori del Movimento 
Moderno. Vi fu, da un lato, un'importante intuizione di de Cronin Hastings, che capì che un sistema 
471 IVOR DE WOLFE, Townscape: A Plea for an English Visual Philosophy founded on the true rock of  Sir Uvedale  
Price, in “Architectural Review”, 1949, CVI, pp. 355-62.
472 Citato in PEVSNER, Visual planning and the picturesque cit., p. 15.
473 ID., The Englishness of  English Art, The Architectural Press, Londra 1955.
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di pianificazione di matrice pittoresca poteva fornire un sistema di lettura della città adeguato ad 
affrontare  coerentemente  il  grave  problema  estetico  lasciato  in  eredità  dalla  benevolmente 
fallimentare  urbanistica  moderna;  e  vi  fu,  dall'altro,  un riconoscimento  intellettuale,  operato da 
Pevsner, nei confronti della nazione che lo aveva accolto e strappato alla barbarie del suo paese  
d'origine: lo stesso paese che, casualmente, aveva prodotto – soltanto pochi decenni prima – le  
riflessioni sul pittoresco che furono interamente attribuite dallo staff  editoriale di “AR” alla cultura 
inglese.  Si  potrebbe  dire  che,  curiosamente,  la  fortuna  del  Townscape  movement –  Aitchison  ha 
calcolato che tra gli anni trenta e gli anni ottanta del secolo scorso la rivista di de Cronin Hastings 
pubblicò circa millequattrocento articoli, scritti da circa duecento autori, sul tema del townscape – si 
fondò su una doppia omissione: del debito contratto dalla cultura inglese con quella tedesca, e della 
profonda base teorica fornita dallo stesso Pevsner – grande assente nella maggior parte dei discorsi 
sul fenomeno inglese del towsncape – al movimento ufficialmente capitanato da de Cronin Hastings. 
Non sono affatto chiari i motivi che spinsero il proprietario di  “AR” a preferire, nel 1949, il 
termine Townscape al pevsneriano Visual Planning , per indicare l'operazione culturale messa in campo 
dalla sua rivista, data l'estrema somiglianza – per non dire coincidenza – dei principi progettuali su 
cui si basavano entrambi gli approcci. Così come non è chiara la ragione per cui il manoscritto del  
testo di Pevsner non fu mai completato, rimanendo altresì inedito, e quasi sconosciuto, fino all'anno 
scorso.  Il  primo e ultimo riferimento a  Visual  Planning , come a un  work in progress,  fu fatto da 
Pevsner intorno alla metà degli anni cinquanta, all'interno di The Englishness of  English Art, testo che 
possiede molti capitoli in comune con la terza e ultima parte del manoscritto inedito, la cui seconda  
parte, invece, si trova più o meno riassunta negli articoli e negli interventi sul pittoresco pubblicati  
da Pevsner tra la seconda metà degli anni quaranta e la prima metà degli anni cinquanta. Nel 1974,  
in un tributo mai pubblicato a de Cronin Hastings, Pevsner scriveva invece di aver abbandonato da 
tempo il progetto, il che ci permette di supporre che intorno al 1960 l'esperienza editoriale di Visual  
Planning fosse ormai al capolinea. Tra le probabili cause di tale abbandono bisogna considerare, in 
primo luogo, l'incremento degli impegni lavorativi di Pevsner dovuto all'affidamento, nei primi anni  
cinquanta, di due impegnative collane editoriali: The Pelican History of  Art e The Buildings of  England. 
Pare, inoltre, che le scelte dei due editori di “AR” non fossero del tutto combacianti: molti degli 
articoli scritti da Pevsner su commissione di de Cronin Hastings furono infatti firmati dal primo 
con lo  pseudonimo Peter  F.  R.  Donner,  che  apparentemente  egli  utilizzava  per  distanziarsi  da 
contenuti ritenuti troppo marcatamente indirizzati dalle istruzioni del proprietario della rivista, che 
egli  non  sempre  condivideva.  È  dunque  possibile  che,  nonostante  l'impegno  dimostrato 
(soprattutto) nella stesura della prima parte del libro – l'unica completa –, Pevsner non si sentisse 
del tutto a suo agio rispetto a tale pubblicazione, probabilmente non ritenendola veramente “sua”.  
Nell'ottica delle problematiche causate da un simile contesto, che qui possiamo soltanto ipotizzare, 
è possibile che il colpo di grazia sia stato inferto a Pevsner, intorno al 1960, dalla notizia che The 
Architectural Press, la casa editrice di proprietà di de Cronin Hastings, era in procinto di pubblicare  
un libro sul townscape scritto da un ex membro dello staff  editoriale di “AR”, Gordon Cullen, il cui 
testo si fondava sugli stessi principi e si rivolgeva alla stessa audience di quello di Pevsner, pur  
essendo palesemente meno strutturato, dal punto di vista dei presupposti teorici e accademici, di 
Visual Planning.
Nato a Bradford nel 1914, Gordon Cullen aveva mostrato una naturale predisposizione per l'arte  
sin  da bambino,  così  che,  quando la  sua famiglia  si  trasferì  a  Londra  nel  1930,  i  suoi  genitori  
decisero di iscriverlo alla London School of  Arts and Crafts che egli, tuttavia, abbandonò dopo 
poco tempo per trasferirsi al Regent Street Polytechnic, dove cominciò a studiare architettura presso 
il  Royal Institute of  British Architects. Una volta completata la formazione di primo livello, nel 
1933 Cullen lasciò l'università, per lanciarsi nel mondo della professione, trovando prima lavoro 
come illustratore  nello  studio  dell'architetto  Raymond McGrath,  e  poi,  due  anni  dopo,  presso 
Harding and Samuel, una delle principali firme architettoniche del Movimento Moderno inglese. 
Nello stesso anno, il  1935,  Cullen si  unì al  MARS group, la  delegazione britannica del  CIAM, 
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all'interno della quale militavano, tra gli altri, Hugh de Cronin Hastings, Thomas Sharp e il gruppo 
di giovani architetti Tecton, di cui lo stesso Cullen fece parte tra il 1936 e il 1938. Di questa prima 
fase della carriera professionale del giovane disegnatore, un episodio importante fu sicuramente 
quello costituito dalla mostra di architettura moderna organizzata dal MARS group nel 1938 presso 
le  New Burlington Galleries di  Londra,  il  cui  manifesto intitolato  New Architecture,  illustrato da 
Cullen, definiva gli ideali del Movimento Moderno e spiegava come la promozione acritica della  
novità non fosse il  suo obiettivo: ci si  chiedeva, in particolare, cosa ci fosse di intrinsecamente 
«nuovo» nell'architettura moderna, che agli occhi degli oltre sessanta aderenti al MARS group si  
presentava come un pratica,  sulla cui validità si era espresso positivamente un certo numero di  
architetti  e pensatori in tutto il mondo, tutt'altro che rivoluzionaria.  L'obiettivo della mostra era 
quello di mettere in luce come quello proposto dal Movimento Moderno fosse semplicemente un 
particolare approccio metodologico alla disciplina architettonica, e non uno stile  cristallizzato,  e 
come molte delle contemporanee critiche mosse contro di esso, che tendevano a sottolinearne la 
mancanza  di  visione  e  il  disinteresse  verso  il  futuro,  fossero  in  realtà  pregiudiziali.  Ritengo  il  
progetto  critico  che  stava  alla  base  della  mostra  del  MARS  group  estremamente  interessante 
nell'ottica di questa ricerca, dato che esso dimostra, da un lato, una predisposizione tipicamente 
british  alla de-ideologizzazione delle problematiche culturali e, dall'altro, l'interesse provato da de 
Cronin Hastings, Sharp e Cullen per le tematiche del Movimento Moderno: elementi (entrambi)  
che, come vedremo tra poco, confluirono nitidamente all'interno delle teorie sul townscape degli anni 
sessanta e settanta.
Dopo aver lavorato per due anni come disegnatore freelance (ottenendo tra l'altro, grazie ai suoi 
contatti  con il  MARS group, l'importante incarico di  illustrare le  tavole del  libro  Gardens  in  the  
Modern Landscape  del paesaggista canadese Christopher Tunnard, noto per aver reintrodotto nella 
pratica moderna i principi pittoreschi del landscape design del XVIII secolo), e dopo la pausa imposta 
dal  periodo  bellico  –  che  lo  portò  a  viaggiare  nelle  Indie  occidentali  come  parte  di  un  team 
incaricato dalla Corona Inglese di sviluppare sistemi di auto-costruzione per edifici scolastici – nel 
1946 Cullen entrò a far parte, in qualità di art editor, dello staff  editoriale di “Architectural Review”,  
nel  quale lavorò stabilmente fino al  1959,  pubblicando articoli  propri  e,  soprattutto,  illustrando 
articoli  scritti  da  altri  membri  della  redazione.  L'ingresso  di  Cullen  nell'organico  della  rivista 
londinese avvenne nel pieno della fase preparatoria del  Townscape movement: due anni erano passati 
dalla pubblicazione di Exterior Furnishing di de Cronin Hastings, e altrettanti ne mancavano perché la 
parola  townscape venisse utilizzata per la prima volta nel già citato articolo di Sharp. Era inoltre il 
periodo in cui Pevsner stava lavorando a pieno regime alla stesura di  Visual Planning , testimoniata 
dai suoi tanti articoli sul pittoresco e, soprattutto, dal già citato intervento al Royal Institute of  
British Architects del 1947, che ebbe luogo praticamente in contemporanea con la pubblicazione su 
“AR” del primo articolo firmato da Cullen: uno studio sulle piazze di Londra intitolato A Square to  
Every Taste,  nel quale l'autore promosse il ricorso alla pedonalizzazione degli spazi pubblici, e in 
particolare delle piazze, secondo la convinzione che l'ambiente delle città del secondo dopoguerra  
avrebbe  dovuto  trasformarsi  in  una  piacevole  esperienza  collettiva.  Nello  stesso  anno,  in  un 
secondo  articolo  intitolato  Westminster  Regained,  Cullen  applicò  la  pionieristica  idea  della 
pedonalizzazione al caso concreto dell'area circostante il Parlamento, sostenendo che era necessario 
rimuovere il traffico veicolare da Parliament Square per fare in modo che la popolazione tornasse a  
usufruire dei suoi spazi: «C'è una sola via per riuscire godere di ciò che una città può offrire allo 
sguardo – scrive Cullen facendo un gioco di parole –, ed è la via pedonale»474. 
Oltre che per il tema dello stretto rapporto esistente tra pedonalizzazione e umanizzazione dello 
spazio urbano,  Westminster  Regained  è un articolo importante perché, al suo interno,  viene per la 
prima volta esplicitato il concetto (apparentemente) inedito della «visione seriale», secondo cui la 
città, sebbene Cullen ritenesse che la società della fine degli anni quaranta non ne avesse ancora 
preso coscienza, è normalmente percepita come uno scenario in movimento. Per illustrare questo 
474 Citato in DAVID GOSLING, Gordon Cullen. Visions of  Urban Design, Academy, London 1996, p. 24.
163
concetto, Cullen fece ricorso a una serie verticale di vedute prospettiche dell'edificio del Parlamento 
inglese, ritratto da sei punti di vista differenti e posti in sequenza tra di loro, appositamente registrati  
e numerati su di una piccola mappa schematica posizionata a lato delle prospettive in movimento 
[106, 107]. Era questa, indubbiamente, una immagine totalmente inedita per i lettori della rivista  
inglese,  sebbene  sia  più  che probabile  che si  trattasse  di  una  rielaborazione grafica  dell'idea  di 
visione in movimento già elaborata da Pevsner, come abbiamo visto, nella prima parte di  Visual  
Planning  – evidente,  in  questo  senso,  la  trasposizione  praticamente  letterale  della  mappa 
diagrammatica con i punti  di vista segnalati e numerati –, declinata per mezzo di  un ricorso al  
disegno, invece che alla fotografia, che accomuna la sequenze di prospettive di Cullen allo storyboard 
di schizzi di interni prodotto da Le Corbusier nel 1925 per il progetto di Villa Meyer. 
Questa e altre somiglianze rilevabili tra gli articoli di Cullen e l'opera intellettuale di Pevsner non  
deve stupirci, ovviamente, ma ci obbliga quantomeno a riflettere. È infatti più che normale che le 
idee circolino all'interno di uno staff  editoriale e che, come in questo caso, le ricerche dei membri di 
una stessa redazione tendano a convergere in certi  punti,  se  non addirittura a  coincidere.  Non 
bisogna inoltre dimenticare che la linea editoriale di “AR”, così come i contenuti di molti degli  
articoli pubblicati al suo interno in quegli anni, era fortemente influenzata dal progetto culturale di  
de Cronin Hastings, la cui impellente presenza caratteriale fu sicuramente, per i suoi dipendenti e  
colleghi, una condizione liberatrice e opprimente allo stesso tempo: non credo, del resto, che fu solo 
per modestia se lo stesso Cullen scrisse, in occasione della morte del suo ex datore di lavoro, che «H 
de C era un editore che voleva il materiale sul tavolo pronto per essere pubblicato: da un lato, faceva 
la maggior parte del lavoro da solo, per esempio, fu più o meno lui a scrivere  Townscape, sebbene 
posso  dire  di  aver  chiarito  almeno  uno  o  due  punti  a  tal  riguardo»475.  Sebbene  Cullen  non 
possedesse né l'intraprendenza culturale di de Cronin Hastings, né la preparazione intellettuale di  
Pevsner, egli poteva vantare una capacità rappresentativa fuori dalla norma, oltre che un carattere  
mite e curioso: fu probabilmente il connubio di queste tre caratteristiche a renderlo, da un lato, un  
ottimo  ricettore  delle  istanze  sollevate  dalla  piccola  comunità  scientifica  nella  quale  si  trovò a 
lavorare tra il 1946 e il 1959, e, dall'altro, la persona che meglio poteva comunicare, attraverso la 
tecnica del disegno della quale era maestro, tali istanze. È stato, inoltre, giustamente osservato come 
il volume Townscape, pubblicato nel 1961 dall'Architectural Press, non sia in realtà un testo inedito,  
ma un compendio  di  articoli  e  studi  compiuti  e  pubblicati  da  Cullen  per  conto  di  de  Cronin 
Hastings  nel  periodo  in  cui  lavorava  per  la  sua  rivista.  Sebbene  la  paternità  dei  contenuti  di  
Townscape venga  – ancora  oggi  –  normalmente  riconosciuta  a  Cullen,  è  dunque evidente  come 
l'influenza esercitata da Pevsner e de Cronin Hastings su tale progetto editoriale sia stata sostanziale. 
Ne è una prova il famoso Townscape Casebook del 1949, redatto da Cullen per accompagnare l'articolo 
Townscape, firmato e pubblicato nello stesso anno da Ivor de Wolfe, all'interno del quale è raccolta 
una serie di «esempi […] raggruppati in sezioni il cui titolo è stato scelto per suggerire il tipo di  
visione – il particolare esercizio dell'occhio – necessario per comprenderli»476: un primo esempio di 
«categorizzazione  empirica»  delle  caratteristiche  visive  dello  spazio  urbano,  che  Cullen  riprese 
esplicitamente nel suo testo del 1961.
Townscape477 è  un  «manuale  ibrido»,  come  scrive  Elena  Marchigiani,  perché  contiene  al  suo 
interno non solo un completo catalogo di istruzioni operative espresse attraverso l'uso di schemi 
grafici,  così  com'è  tipico  per  i  manuali  di  urbanistica,  ma  anche  una  ricca  documentazione 
antologica di casi-studio, rappresentati per mezzo di fotografie e croquis. L'idea dalla quale muove lo 
studio di Cullen è quella di città come tipo di paesaggio, ovvero come «atto drammatico nel territorio», 
capace di suscitare emozioni per mezzo della sua contemplazione. Il giudizio sulla bellezza di una 
città non può prescindere, per Cullen come per Pevsner, dal rapporto estetico che si instaura tra un 
475 Citato in ibid., p. 43. 
476 Citato in MARCHIGIANI, I molteplici paesaggi della percezione cit., p. 189.
477 CULLEN, Townscape cit., 1961. 
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osservatore  posizionato all'interno dello  spazio urbano e le  architetture che ne  compongono il  
tessuto fisico, una volta che esse siano considerate nel loro insieme: «Un edificio che si erge solo in  
piena campagna – scrive Cullen – è osservato come un'opera architettonica, ma prendete una mezza 
dozzina  di  edifici  e  metteteli  insieme  e  vi  accorgerete  di  come  è  possibile  un'arte  diversa 
dall'architettura.  Cominciano infatti  a succedere alcune cose, in mezzo al  gruppo di  edifici,  che 
sarebbero impossibili per una casa isolata»478. Queste «cose» che succedono tra gli edifici sono l'esito 
del particolare tipo di esperienza vissuta dal soggetto, indipendentemente dal fatto che egli sia in 
movimento  –  «Possiamo camminare  attraverso  o  di  fronte  agli  edifici,  e  non  appena  giriamo 
l'angolo e un edificio inaspettato si rivela ai nostri occhi, possiamo rimanere sorpresi  o persino 
basiti» – o che sia fermo – «lo spazio creato in mezzo agli edifici è osservato come se avesse una 
vita propria, che va al di là degli edifici che lo definiscono»479. L'arte che permette di controllare 
questi effetti, il vero oggetto del testo di Cullen, è quella che egli chiama  art of  relationship, e cioè 
«arte delle relazioni», un concetto che non può non richiamare alla memoria la già citata «arte delle  
combinazioni», definita da Milizia nei suoi  Principi di architettura civile come quell'arte che bisogna 
possedere «se si vuole padroneggiare la composizione pittoresca». Per Cullen, l'obiettivo dell'arte 
delle relazioni è quello di «raccogliere tutti gli elementi che compongono l'ambiente: edifici, alberi,  
natura, acqua, traffico, pubblicità e così via, e di intesserli insieme in modo tale che il dramma sia 
prodotto»480:  un'idea  che  abbiamo  già  incontrato  nell'articolo  Exterior  Furnishing  di  de  Cronin 
Hastings,  che  nel  1944  aveva  definito  il  pittoresco  come  un  sistema  in  grado  di  «riconciliare 
visivamente […] ciò che in una planimetria urbana appare inconciliabile: parti vecchie, parti nuove,  
monumenti, traffico, edifici alti, edifici bassi, blocchi a stecca, cottage individuali etc., etc.»481.
Secondo  Cullen,  un  approccio  esclusivamente  tecnico  alla  pianificazione  urbana  non  è  
sufficiente  a  restituire  la  complessità  dei  fenomeni  che  compongono  l'esperienza  dello  spazio 
urbano:  è  invece  necessario  tornare  a  fare  affidamento  allo  sguardo,  poiché  «l'ambiente  viene 
compreso quasi interamente per mezzo della la visione»482 (enunciato che lega la ricerca di Cullen 
direttamente a quelle di Pevsner, Unwin e Sitte). Oltre a permettere di riconoscere le caratteristiche 
fisiche dello spazio, lo sguardo possiede la facoltà di evocare le memorie (il riferimento alla mémoire  
involuntaire proustiana è qui palese), le esperienze e le sensazioni che si trovano nell'individuo, e che  
costituiscono  un  «surplus  emozionale»  al  quale  il  townscape deve  sapersi  rivolgere  perché, 
indipendentemente dalla nostra volontà, l'ambiente urbano produce nel soggetto un certo numero 
di reazioni che Cullen, nell'introduzione del suo libro, riconduce a tre categorie distinte – a seconda 
che si consideri l'ottica, il luogo, o il contenuto della percezione.
Il  primo  dei  tre  temi  identificati  da  Cullen,  quello  dell'ottica,  fa  riferimento  ai  particolari 
meccanismi che caratterizzano la visione seriale dello spazio urbano [108, 109]: 
Supponiamo di camminare in una città, e di trovarci all'inizio di una strada rettilinea, al  
di  là  della  quale  si  trova  un cortile,  dal  quale  parte  una seconda strada  che curva  
leggermente prima di raggiungere un monumento: non è così insolito, tutto sommato. 
Cominciamo a camminare e la prima vista che ci si presenta è quella della strada, ma,  
non  appena  svoltiamo  per  entrare  nel  cortile,  una  nuova  vista  ci  si  rivela 
improvvisamente,  e  rimane  con  noi  fintanto  che  ci  troviamo all'interno  di  quello 
spazio. Una volta abbandonato il cortile, entriamo nella seconda strada e, ancora una 
volta, una nuova vista ci si presenta improvvisamente, sebbene stiamo camminando a 
una velocità costante483. 
478 ID., The concise Townscape, The Architectural Press, Londra 1971, p. 7. 
479 Ibid.. 
480 Ibid., p. 8.
481 Citato in MACARTUR, The Picturesque. Architecture, disgust and other irregularities cit., p. 201.
482 Ibid..
483 Ibid., p. 9. 
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Recuperando osservazioni teoriche ed empiriche sviluppate precedentemente, Cullen costruisce 
una idea estetica di città basata sulla giustapposizione di immagini tra loro in collisione: le viste di 
cui  egli  scrive,  non  sono  altro  che  i  «quadri»  a  cui  fa  riferimento  Choisy  nella  sua  indagine  
sull'esperienza  percettiva  dell'Acropoli,  così  come l'idea  della  rivelazione  improvvisa  fa  capo al 
principio del «contrasto» derivante dalle teorie sul pittoresco di Price, mentre una dettagliata analisi 
degli  effetti  ottici  di uno sguardo in movimento costante era già  stata  svolta  da Pevsner,  come 
sappiamo, nell'ambito delle sequenze urbane di Oxford. Cullen inoltre si richiama anche al principio 
ejzenštejniano del montaggio, scrivendo che «La mente umana reagisce ai contrasti e alle differenze, 
e quando due immagini (la strada e il cortile) si trovano nello stesso tempo nella mente, si prova una 
sensazione di vivido contrasto e la città diventa visibile in un senso più profondo»484. Il merito di 
Cullen, dunque, non è quello di aver inventato un nuovo approccio estetico alla città, bensì quello di 
aver esplicitato la necessità di trovare uno strumento analitico che permettesse di comprendere tutti 
i  possibili  effetti  di  «collegamento»  tra  immagini  –  linking –  che  si  possono  produrre  durante 
l'attraversamento di uno spazio urbano (che in una città storica si presentano frequentemente, pur 
essendo  il  frutto  del  caso  e  non  di  una  pianificazione  a  priori),  per  poterli  così  manipolare  a 
piacimento: «Supponiamo di riuscire a prendere il controllo di questi collegamenti e di fare di essi 
un ramo dell'arte delle relazioni; troveremmo allora uno strumento con cui l'immaginazione umana 
potrebbe plasmare la città in un coherent drama»485.
Tutti  i  fattori  che  definiscono l'effetto  percettivo  conseguente  al  posizionamento  del  corpo 
umano  all'interno  di  un  determinato  ambiente,  sono  ricondotti  da  Cullen  al  tema  del  luogo. 
Normalmente, la relazione psicologica che un soggetto instaura con il suo intorno è definita da una 
serie di  sensazioni empiriche,  che vengono trasformate inconsciamente in enunciati  attraverso i  
quali l'osservatore riesce a descrivere la propria condizione spaziale, «sussurrando» tra sé e sé frasi 
come: «sono dentro», «sono fuori», «sto entrando», «sono al di sopra», «sono al di sotto», e così via. 
Si  tratta  di  reazioni  emozionali  istintive,  legate  al  senso  di  posizionamento  nello  spazio  e 
riconducibili, in linea di massima, all'opposizione polare di due coppie di concetti, sempre presenti  
nel contesto dell'esperienza spaziale della città: il senso di «esposizione» (exposure) o «contenimento» 
(enclosure) da un lato, e il senso di «qui» (here) o «lì» (there) dall'altro. La prima coppia sancisce la 
differenza tra uno spazio urbano  chiuso – e cioè chiaramente definito da superfici verticali che lo 
trasformano in un ambiente leggibile e caratterizzato da una certa qualità domestica, tipica degli  
spazi interni – e uno spazio urbano aperto, in cui la mancanza di punti di riferimento può condurre, 
in  condizioni  estreme,  a  una  sensazione  agorafobica.  La  seconda  coppia  stabilisce  invece 
l'impossibilità di prendere separatamente (come invece sostenuto da Sitte) gli spazi urbani, dato che, 
scrive Cullen, «non appena postuliamo un QUI siamo automaticamente obbligati a creare un LÌ, 
siccome uno non può esistere senza l'altro. Alcuni dei più grandi effetti di townscape nascono dalla 
sapiente messa in relazione di questi  due termini»486.  Anche in questo secondo caso, l'influenza 
esercitata su Cullen dalle teorie precedenti è evidente: se la qualità domestica di un certo tipo di 
spazio  pubblico  (quello  pittoresco)  era  già  stata  postulata  da  Sitte  in  Der  Städtebau,  l'idea 
dell'instaurazione di un rapporto empatico tra soggetto e spazio rimonta agli studi ottocenteschi 
sull'Einfühlung, mentre le prime analisi dell'effetto generato dalla percezione di uno spazio “al di là” 
di  quello  in  cui  ci  si  trova,  risalgono  alle  teorie  sul  pittoresco  del  XVIII  e  XIX secolo,  e  in  
particolare agli studi sull'effetto di intrico.
Il terzo e ultimo tema trattato da Cullen nell'introduzione di  Townscape,  quello del  contenuto,  è 
relativo all'osservazione dei diversi elementi che costituiscono la materia – the fabric – di cui la città è 
fatta: «colore, texture, scala, stile, carattere, personalità, unicità. Accettando poi il fatto che la maggior 
parte delle città è di antica fondazione, la loro materia mostrerà le tracce dei diversi periodi storici,  
per mezzo dell'accostamento di stili architettonici e configurazioni diverse. In molte città si può 
484 Ibid..
485 Ibid.. 
486 Ibid., p. 10.
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ancora  trovare  questo  mix  di  stili,  materiali  e  scale»487.  Cullen  denuncia  la  monotonia  e  il 
conformismo spaziale prodotti dall'urbanistica moderna, sollevando (similmente, ancora una volta, 
a Sitte) il problema di come la pianificazione, necessariamente basata sulla standardizzazione e sulla 
ripetizione,  possa  essere  declinata  per  mezzo  di  un  approccio  progettuale  che  privilegi  la  
differenziazione come strategia formale: la soluzione a questo apparente paradosso non si trova, per 
Cullen, in un'acritica forzatura pittoresca dell'immagine urbana – «Il conformismo, dal punto di 
vista  del  pianificatore,  è  difficile  da  evitare,  ma piuttosto che evitarlo  deliberatamente,  creando 
diversioni artificiali, è preferibile attenersi alla noia di partenza»488 –, bensì nella predisposizione di 
una griglia di lavoro comunemente accettata – un commonly accepted framework – all'interno della quale 
poter operare progettualmente, attraverso la manipolazione delle  nuances  di scala, stile,  texture, etc. 
Quest'ultimo tema, forse più di tutti gli altri, esplicita con grande chiarezza il debito contratto da 
Cullen con le teorie sul pittoresco di de Cronin Hastings, i cui già citati articoli del 1944 e del 1949 
vertevano proprio sul problema dell'applicazione di una strategia visiva di stampo pittoresco alla 
pianificazione urbana. Appare dunque evidente come la teoria del townscape di Cullen costituisca, più 
che l'esito di una proposta autonoma, il  prodotto coerente di un “collage operativo” – non per 
questo, certamente, meno valido – di discorsi estetici e progettuali differenti, selezionati sulla base di 
una evidente inclinazione di matrice pittoresca, curiosamente, però, mai esplicitata all'interno del  
suo testo.
Risulta,  in  effetti,  paradossale  la  totale  assenza  in  Townscape di  qualsivoglia  riferimento  alla 
categoria estetica del pittoresco, eccezion fatta per due soli passi: nel primo, dopo aver descritto una 
vista fotografica della piazza principale di Shrewsbury, scattata da una stradina a essa collegata per 
mezzo di  un arco,  Cullen avverte  il  lettore di  «non farsi  ingannare  dall'aspetto pittoresco della  
scena»489,  riconducendo ad altri fattori, relativi al tipo di connessione tra i due spazi e al tipo di  
sequenza da essi generata, il  valore estetico di tale immagine;  nel secondo, Cullen attribuisce la  
bellezza  dell'area  immediatamente  circostante  la  cattedrale  di  St  Paul  alla  disposizione  non 
pianificata, e proprio per questo pittoresca (come se la pianificazione non potesse essere pittoresca 
per definizione), del tessuto edilizio diffuso. Un'omissione che risulta ancora più sconcertante se 
prendiamo in esame non la prima, bensì la seconda edizione del libro, pubblicata nel 1971 con il  
titolo  The Concise Townscape: un volume significativamente più snello del primo, rispetto al quale è 
circa di un terzo più corto, poiché risultante dallo stralcio di tutti i contenuti del testo del 1961  
ritenuti  non essenziali  alla  comprensione del  messaggio dell'autore.  Un'operazione che si  rivelò  
indubbiamente corretta dal punto di  vista editoriale – dato che la seconda edizione del  testo,  a 
differenza della prima, ottenne una diffusione su scala mondiale (venendo spesso adottata come 
testo  accademico)  e  non  uscì  mai  di  stampa  –,  ma  che  fu  fatale  proprio  nell'ottica  della  
comprensione del messaggio originale di Cullen, che, come ora vedremo, risultò grottescamente 
deformato a causa dell'elisione dei contenuti essenziali della prima edizione. Tra i contenuti assenti 
in The Concise Townscape, va qui segnalato l'insieme di town-studies compiuti dall'autore su un campione 
di città inglesi nella seconda parte del libro, all'interno del quale si trovano proprio le appena citate 
analisi  della  piazza centrale  di  Shrewsbury e dell'area circostante la  cattedrale di  St.  Paul,  il  cui 
stralcio dal testo del 1971 decretò la definitiva scomparsa del termine «pittoresco» dalla versione 
“ufficiale”, perché più conosciuta, di Townscape. 
Le  ragioni  di  questa  elisione non sono affatto chiare,  soprattutto se  consideriamo la  palese  
matrice pittoresca delle tesi sostenute da Cullen: l'unica ipotesi che mi sento di formulare a riguardo 
è quella di un possibile legame esistente tra tale scelta editoriale – tra l'altro, sicuramente concordata 
con de Cronin Hastings, grande sostenitore del pittoresco –, e una presa di coscienza da parte degli  
autori della svalutazione che il termine «pittoresco» aveva subito in campo architettonico nel corso 
487 Ibid., p. 11.
488 Ibid., p. 13.
489 CULLEN, Townscape cit., p. 209. 
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della prima metà del XX secolo: un processo probabilmente inaugurato dalla famosa dichiarazione 
fatta nel 1914 dall'architetto viennese Otto Wagner, secondo il quale la ricerca di effetti pittoreschi 
nella progettazione architettonica era sintomo di «una certa povertà di spirito, oltre che di mancanza 
di confidenza»490. In effetti, intorno alla metà del secolo, persino tra gli architetti inglesi il pittoresco 
non godeva di un'ottima fama, come testimoniato, ad esempio, dalla controversa reazione di John 
Summerson al già citato intervento di Pevsner al Royal Institute of  British Architects, del quale lo 
storico dell'architettura inglese plaudì la brillantezza e complessità strutturale, precisando, però, che 
«la  tesi  del  Dr.  Pevsner  resterebbe  perfettamente  incolume se  si  eliminasse  del  tutto  la  parola 
«pittoresco» dalla sua argomentazione. Credo, infatti, che abbia scelto una parola che, come molti 
altri termini di grande valore appartenenti alla nostra lingua, possiede un significato disperatamente 
impreciso»491. La paradossale compresenza di rispetto e distacco nelle parole di Summerson ci offre 
un  indizio:  è  infatti  possibile  che,  nella  Gran Bretagna  degli  anni  cinquanta  del  Novecento,  il 
termine «pittoresco» richiamasse alla memoria una serie di immagini troppo vividamente legate, da 
un lato, a un passato storicamente e culturalmente definito e, dall'altro, a uno specifico linguaggio 
formale,  ovvero  a  una  serie  di  elementi  inaccettabili  nell'ottica  delle  due  principali  correnti  
architettoniche del periodo (quella moderna e quella classica).  Pur senza metter in discussione i  
principi del pittoresco, vero nucleo centrale del loro movimento, è dunque possibile che Cullen e de 
Cronin Hastings avessero compreso il rischio, in termini divulgativi, di legare la loro ricerca a un 
termine  potenzialmente  così  controverso,  optando  per  una  soluzione  editoriale  che  mettesse 
d'accordo tutti, grazie all'utilizzo di un altro concetto –  townscape – e all'eliminazione della parola 
«pittoresco». 
Stabilire e giustificare un legame formale con il passato, d'altro canto, non era certo l'obiettivo 
del  Townscape movement,  i  cui rappresentanti,  fin dai primi articoli apparsi  su “AR”, si erano fatti 
chiaramente  promotori  di  un  approccio  non  storicista,  bensì  alternativamente  moderno  (non 
dimentichiamo che negli anni trenta Sharp, de Cronin Hastings e Cullen avevano fatto parte del 
MARS  group),  alla  pianificazione  della  città.  Eppure,  fu  proprio  di  storicismo  (oltre  che  di  
disimpegno sociale  e  sterile  formalismo) che i  teorici  del  townscape furono accusati  dalle  nuove 
generazioni di architetti inglesi492: un equivoco, questo, che risulta comprensibile soltanto alla luce di 
una  lettura  parziale  e  superficiale  del  messaggio  di  Pevsner  e  compagni,  i  cui  riferimenti  –  
prevalentemente, ma mai esclusivamente, estratti dal passato – furono erroneamente ricondotti a 
una volontà politica di riproposizione di assetti morfologici precedenti ai due conflitti  mondiali,  
apparentemente indifferenti alle drammatiche trasformazioni subite dalla società europea tra il 1915 
e  il  1945.  Ancora  oggi,  del  resto,  si  tende a leggere la  teoria  del  townscape  come un fenomeno 
culturale legato a un pensiero di tipo reazionario, che trova la sua giustificazione nell'esser stato 
prodotto in un luogo e in un momento precisi della storia occidentale, e che proprio per questo 
motivo risulta inapplicabile in un contesto socialmente, culturalmente e fisicamente diverso, come 
quello della città contemporanea. Ritengo dunque necessario soffermarmi brevemente, in chiusura 
di capitolo, sulle ragioni per cui una comprensione più approfondita della filosofia che sottende il  
fenomeno  townscape  potrebbe oggi fornire, a mio parere, strumenti ancora utili alla pianificazione 
dello spazio urbano, cercando in qualche modo di “smantellare” lo stesso tipo di pregiudizio che, 
nei primi anni del Novecento, colpì le tesi di Sitte, delle quali furono giudicate soltanto le forme, e 
non i principi.
Nella terza e ultima parte di Visual Planning , Aitchison cita un interessante estratto di un articolo 
pubblicato da Pevsner nel 1945, nel quale lo storico tedesco si chiede se e in che modo il paesaggio,  
e  tutto  ciò  che  ruota  attorno  al  tale  campo  disciplinare,  possano  entrare  a  far  parte  della 
490 OTTO WAGNER, Baukunst unserer Zeit, Locker, Vienna 1979, p. 39. 
491 Citato in PEVSNER, Lo pintoresco en la arquitectura cit., p. 106.
492 Cfr. MIGUEL ANGEL ANIBARRO, ¿ Pintoresco o moderno?. Nikolaus Pevsner y el debate de la arquitectura  
británica en la postguerra, in “Anales de Arquitectura”, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Valladolid, n. 5, 1993/1994, pp. 131-138.
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pianificazione urbana. Pevsner osserva come nella storia dell'urbanistica inglese vi siano stati due 
momenti  in  cui  un primo dialogo tra  la  sfera della  città  e quella  del  paesaggio fu chiaramente  
sperimentato: nell'Ottocento, con l'introduzione nel tessuto urbano delle squares, le piazze alberate 
che divennero uno dei tratti più riconoscibili dell'urbanistica inglese del XIX secolo; e, nei primi 
anni del Novecento,  per mezzo del sistema di pianificazione pittoresca elaborato da Unwin nel 
contesto del movimento delle Città Giardino. Secondo Pevsner, però, in entrambi i casi si trattò 
soltanto di «scappatoie», dato che «Le squares introducevano roccaforti di pianificazione pittoresca 
all'interno di città il  cui restante tessuto, in cambio, rimaneva abbandonato a se stesso. Le Città  
Giardino, da questo punto di vista, erano ancora più dannose: volgevano integralmente le spalle alla 
città, che vedevano come un male irrisolvibile, per creare villaggi-modello o cittadine-modello; non 
affrontavano, cioè, il problema della città in quanto tale»493. Le esperienze di Bath e di Regent Street 
sono in cambio ritenute da Pevsner estremamente interessanti, perché testimoniano la possibilità di 
applicare con successo un tipo di «pianificazione informale» (termine coniato da Unwin nel suo 
Manuale di progettazione  urbana) al tessuto della città,  sebbene, precisa l'autore, questo non debba 
avvenire  per  mezzo  del  recupero  delle  forme  del  passato:  «se  vogliamo  ottenere  il  massimo 
beneficio dai principi di Price – scrive Pevsner – dobbiamo applicarli  come principi  [corsivo mio], e 
non imporre alla città attuale oggetti come il cottage pittoresco o la landscape square, o almeno, non 
in maniera eccessiva»494. 
Che Pevsner  concluda l'enunciato con una parziale  ritrattazione  non è  significativo:  l'idea  è 
estremamente chiara, ed è la stessa già messa in campo da Viollet-le-Duc nei suoi Entretiens, da Sitte 
in Der Städtebau, e da Walter Benjamin in Angelus Novus, ovvero la necessità di cercare nel passato i 
principi  per  la  progettazione  del  presente,  separandoli  dalla  loro  manifestazione  formale 
(necessariamente vincolata alle caratteristiche del periodo in cui furono formulati) e declinandoli 
secondo le  esigenze tecniche,  culturali,  politiche,  economiche e sociali  della  contemporaneità.  Il 
pittoresco,  in  qualità  di  categoria  estetica che fa capo a principi  assoluti,  può,  in questo senso,  
costituire ancora oggi uno strumento utile alla pianificazione urbana, a patto che esso venga assunto 
e  utilizzato  nella  sua  veste  contemporanea  –  che,  come  abbiamo  visto,  condivide  molte 
caratteristiche  con  l'estetica  cinematografica  –  e  non  come  sistema  formale  nostalgicamente 
rassicurante,  atto  a  recuperare  facili  consensi  come  nel  caso  del  più  che  problematico  New 
Urbanism di Leon Krier.
In quest'ottica, il tipo di ricorso al passato operato da Sitte, Pevsner, de Cronin Hastings e Cullen 
risulta necessario,  perché è proprio attraverso l'esperienza millenaria  delle  caratteristiche spaziali  
della città storica che la nostra sensibilità estetica si è formata per assumere i suoi caratteri attuali, ed 
è solo a partire da tali principi che può essere costruito un sistema spaziale coerente con le esigenze  
estetiche contemporanee. Quella di promuovere un ritorno totale a una condizione passata, così come 
quella  di  sostenere  la  totale  autonomia della  condizione  presente,  sono  due  forme  (purtroppo, 
piuttosto  diffuse  in  certi  ambienti)  di  arroganza,  o  hubris,  che  allontanano  il  lento  e  sempre 
contraddittorio  svolgersi  del  progresso  umano dall'unica  via  che gli  è  propria:  nel  primo caso, 
perché è negata a priori la capacità dello spirito del nostro tempo di produrre le forme del proprio 
abitare; nel secondo, perché è negata  a priori l'influenza che più di mille anni di sviluppo hanno 
avuto sulla formazione del nostro sguardo che, come ci ricorda Roger, è sempre saturo di modelli  
latenti. 
Non risulta difficile comprendere le ragioni per cui Townscape di Cullen, pur avendo l'obiettivo di 
schierarsi nel giusto mezzo tra i due poli sopra descritti (ritorno totale del passato contro totale  
autonomia del presente), non sia riuscito ad affermarsi come strumento veramente indispensabile 
per l'attuazione di un tipo di pianificazione coerentemente progressista. In primo luogo, il libro è  
inevitabilmente privo di quella struttura teorica che gli avrebbe permesso di trasformarsi in un vero 
493 PEVSNER, Visual planning and the picturesque cit. cit., p. 166.
494 Ibid.. 
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e proprio classico dell'urbanistica: Cullen, come già sottolineato, non era Pevsner, e la sua mancanza 
di  formazione  accademica  traspare  più  di  una  volta  all'interno  del  testo,  che  è  confusamente 
organizzato, spesso ridondante e apparentemente privo di riferimenti. Ne consegue che la forza di 
Townscape risieda, per esclusione, nell'innegabile potere evocativo degli schizzi del suo autore, la cui 
fin troppo felice mano rese però operativamente irripetibili le immagini che illustrano i concetti  
espressi nel testo: come paradossale conseguenza, invece di fornire nuovi modelli progettuali, esse si 
trasformarono in affascinanti icone, indissolubilmente legate a un sistema di visione personale, e per 
questo incomunicabile.  Una terza ragione del  parziale  fallimento di  Townscape è  da cercare nelle 
discutibili scelte editoriali che portarono all'esclusione, dall'edizione del 1971, di una serie di capitoli 
essenziali  ai  fini  della  comprensione  del  messaggio  contenuto  tra  le  righe  del  testo,  dato  che  
l'immagine  (quella  si)  fortemente  storicista  di  The  Concise  Townscape  – i  cui  esempi  sono  quasi 
esclusivamente  tratti  da  casi  esistenti  di  cittadine  e  villaggi  storici  inglesi,  e  i  cui  contenuti  
coincidono con quelli della prima parte del libro pubblicato nel 1961 –, non ha niente a che vedere 
con la complessità progettuale espressa dall'insieme dei  Town Studies  che compongono la seconda 
parte  del  Townscape  originale,  nella  quale  meglio  si  palesano seppur  per  frammenti,  i  contenuti 
fondamentali della filosofia visiva di Cullen. 
Appare  così,  improvvisamente,  la  consapevolezza  dell'importante  ruolo  svolto  dal  traffico 
veicolare all'interno dell'economia dell'organismo urbano: nel caso della cittadina di Trowbridge, ad 
esempio, Cullen scrive che «La presenza del traffico nell'ambiente [urbano] gli conferisce un senso 
di scopo e lo mette in contatto con il  mondo esterno […]. Se la forza vitale di un quartiere è  
socialmente  e  visivamente  incapace  di  reggersi  autonomamente  in  piedi  dal  punto  di  vista  
emozionale […] allora la perdita di traffico risulta fatale, e la solitudine e la desolazione cominciano 
a  regnare»495.  Per  dotare  lo  spazio  urbano  di  qualità  visiva  non  è  necessario  attuare  una 
pedonalizzazione di massa: al contrario, l'obiettivo dell'arte del  townscaping  è quello di esprimere al 
meglio il senso di ogni luogo – il pittoresco genius loci –, a partire dalla consapevolezza che vi sono 
aree della città  naturalmente predisposte alla circolazione veicolare, e altre no. Questa impostazione 
metodologica  risulta  essere  indipendente  da  qualsiasi  scelta  stilistica  in  campo  architettonico: 
all'interno del  case study del piccolo villaggio di Ewell, una approfondita analisi del tessuto edilizio 
permette a Cullen di riconoscere sette diversi tipi di carattere urbano – legati ad altrettanti luoghi, o  
sistemi di luoghi –, il cui potenziamento, secondo le specifiche e le predisposizioni di ciascuno di 
essi, deve essere assunto come l'obiettivo principale del pianificatore. Questo può anche significare,  
laddove fosse ritenuto necessario, demolire parti storiche della città ritenute inadeguate al carattere 
del  luogo  in  cui  si  trovano,  e  ricostruire  coerentemente  con  i  sistemi  tecnologici  e  stilistici  a 
disposizione: «Ewell è un villaggio antico e il primo obiettivo di questo articolo non è quello di 
conservare, bensì quello di riconoscere la sua più grande risorsa – il suo  sense of  place. Elevare e 
precisare l'unicità del luogo è il compito principale, ma se questo riguardi la conservazione o meno 
di certi edifici è un altro paio di maniche. Una volta accettata questa cornice operativa, c'è ampio 
spazio per la modernizzazione e per lo sviluppo»496.
Il vero obiettivo del  townscaping  è l'esaltazione espressiva dei diversi caratteri degli spazi urbani, 
un'idea palesemente derivata dall'improvement di matrice paesaggistica, e il  cui significato è a esso 
intimamente  legato:  così  come  il  landscape  designer del  XVIII  secolo  aveva  il  compito  di  dare 
completa espressione alla naturalità dei luoghi in cui operava, il townscape designer del XX secolo ha il 
compito di dare completa espressione all'urbanità dei luoghi in cui opera. Ed in che cosa consista 
l'urbanità, Cullen lo spiega chiaramente nel primo dei Town Studies eliminati dall'edizione del 1971, 
quello sul villaggio di Ludlow, nel quale riassume in maniera precisa e – a mio parere – ancora del 
tutto attuale il tipo di rapporto che il paesaggio urbano dovrebbe riuscire a stabilire con il paesaggio 
rurale circostante: 
495 CULLEN, Townscape cit., p. 223.
496 Ibid., p. 274.
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Il vantaggio di vivere in un piccolo villaggio è quello di avere la campagna sempre a  
disposizione. Non è detto che uno la debba avere continuamente sotto gli occhi, ma 
essa è sempre una memoria recente, e ci si può entrare ogni volta che si vuole. Dato 
che Ludlow è in posizione elevata, molte delle sue strade permettono di avere una 
vista in lontananza su di essa. Per avere la campagna vicina, però, è necessario che il 
centro urbano sia concentrato, che sia  definitivamente urbano, affollato, frammentato, e 
intricato [corsivi miei]. Le due [città e campagna] sono complementari, e questa è una 
delle migliori combinazioni che si possano produrre497.
Nel  1971,  oltre  a  The  Concise  Townscape,  The  Architectural  Press  pubblicò  un  altro  volume 
chiaramente relazionato alle istanze teoriche del Townscape Movement, intitolato Civilia: The End of  Sub  
Urban  Man:  a  Challenge  to  Semidetsia498,  e  curato  da  Ivor  de  Wofle  –  misspelling (volontario  o 
involontario?)  dello  pseudonimo dietro  al  quale  erano  soliti  nascondersi  de  Cronin  Hastings  e 
Pevsner, sebbene la presenza del secondo sia da ritenere, in questo caso, poco probabile.  Civilia 
rappresenta  una  specie  di  contraltare  all'edizione  concise del  testo  di  Cullen,  il  cui  inspiegabile 
abbandono dell'aspetto modernista aveva trasformato l'idea di townscape in un formalismo nostalgico 
che ne decretò, allo stesso tempo, la fortuna e la fine: palesemente legata ai contenuti di  Exterior  
Furnishing ,  Civilia costituisce l'ultimo sviluppo, davvero coerente, della  campagna di rieducazione 
visiva iniziata da de Cronin Hastings nel 1944 e, sebbene al suo interno non siano mai nominati né 
il townscape né il pittoresco, il mix di politica e immagini risulta essere molto simile a quello proposto  
nell'articolo  di  trent'anni  prima.  L'idea  fondativa  del  libro  è  la  stessa  di  sempre:  architettura  e 
pianificazione urbana non devono essere affrontate come strumenti tecnici di  problem-solving ,  ma 
devono nascere dall'immagine del  tipo di vita che il  progettista prevede per un determinato luogo. 
Ritorna dunque l'idea pevsneriana di pianificazione urbana come disciplina principalmente visiva, e 
solo in un secondo momento rappresentata da disegni che mettano in luce la morfologia dell'area di  
intervento:  disegni  che  in  Civila,  non  a  caso,  mancano  del  tutto,  mentre  abbondano  le  viste 
prospettiche dei diversi ambienti in cui si dovrebbe organizzare l'esperienza visiva di questa città 
fittizia, inventata ad hoc da de Cronin Hastings per sostenere le sue tesi. 
Dal  punto  di  vista  del  presente  studio,  due  sono  gli  elementi  più  interessanti  di  tale 
pubblicazione: il primo, che accomuna  Civila  all'edizione del 1961 di  Townscape, è l'insistenza sulla 
necessità  di  differenziare  e  mettere  in  relazione  i  due  principali  poli  insediativi,  la  città  e  la  
campagna, come unica soluzione possibile al dilagante  sprawl  che stava trasformando il territorio 
britannico in un unicum indifferenziato e privo di identità. De Cronin Hastings sostiene infatti che la 
principale  causa  della  nascita  di  suburbia  – la  distruzione  della  campagna  senza  una  parallela 
creazione di urbanità – sia stata il risultato dell'erronea fusione di due impulsi opposti dell'uomo: 
«La società, così come l'uomo, possiede una tensione perenne tra due necessità contraddittorie, 
ovvero l'istinto di  branco e la  rivendicazione di  individualità  – il  bisogno di  identificarsi  con la 
propria  specie  e  l'impulso  di  differenziarsi  da  essa.  Queste  pulsioni  contraddittorie  investono 
l'aspetto del territorio nelle due forme della città e della campagna»499. Il secondo aspetto riguarda il 
contenuto delle illustrazioni, firmate da Kenneth Browne, che accompagnano il testo del volume: 
montaggi  fotografici,  violentemente  pittoreschi,  di  spazi  urbani  composti  dall'accostamento  di 
edifici  esclusivamente  moderni,  che  testimoniano come la  categoria  estetica  del  pittoresco non 
abbia niente a che vedere con una determinata scelta stilistica o storica, essendo invece applicabile  
anche alle megastrutture tipiche degli anni settanta (tra i tanti edifici montati da Browne compare 
anche l'allora recentissimo, e per nulla tradizionalista, Habitat '67 di Moshe Safdie). Curiosamente, è 
possibile  che proprio l'estrema modernità  degli  edifici  ritratti  nelle  immagini  di  Civilia ne abbia 
497 Ibid., p. 194.
498 IVOR DE WOFLE (a cura di), Civilia: The End of  Sub Urban Man: a Challenge to Semidetsia, The 
Architectural Press, Londra 1971. 
499 Citato in MACARTHUR, The Picturesque. Architecture, disgust and other irregularities cit., p. 219. 
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decretato l'immediato accantonamento: pochi anni dopo, infatti, le ricerche teoriche sull'architettura 
e  sulla  città  cominciarono  a  convergere  verso  un  contestualismo critico  ben rappresentato  dal 
famoso testo di Colin Rowe e Fred Koetter,  Collage City500, che mise in discussione tanto il tipo di 
pianificazione nostalgica proposto dall'ultimo  Townscape  di Cullen,  quanto le tecnocratiche utopie 
urbane provocatoriamente sostenute dagli Archigram e dagli Archizoom.
Una volta considerate nel loro insieme, le tesi messe in campo da  Visual Planning ,  Townscape e 
Civilia testimoniano come la pianificazione visuale della città contemporanea sia non solo possibile,  
ma  anche  auspicabile,  e  come tale  approccio  progettuale  si  leghi,  da  un  lato,  a  un  necessario  
aggiornamento501 dell'idea di pittoresco – e cioè alla messa in opera di una lettura critica di tale  
categoria estetica, che sia in grado di estrarne i principi fondativi per poi declinarli contestualmente 
alle caratteristiche dell'attuale sistema percettivo-culturale – e, dall'altro, alla sua applicazione come 
strumento di lettura e configurazione dello spazio urbano. Affinché la pianificazione visuale possa 
assumere  uno status  disciplinare,  è  prima di  tutto necessario  che i  suoi confini  operativi  siano 
chiaramente  definiti:  la  storia  del  visual  planning  è  infatti  diversa  dalle  storie  dell'architettura  e 
dell'urbanistica, e sebbene tutte e tre condividano un medesimo ambito di intervento – la città –, 
non c'è ragione per cui non si debba riconoscere a ciascuna di esse un'identità strutturale specifica. 
Già nel 1968, durante il suo intervento all'interno del convegno Lo spazio visivo della città: “urbanistica  
e cinematografo”502, Manfredo Tafuri ha chiaramente affermato l'autonomia espressiva del  town-design 
(termine  che  coincide  con  il  visual  planning di  Pevsner)  come  «dimensione  nuova  di 
configurazione»503, distinta da quella del planning e da quella dell'architettura, che si costituiscono di 
conseguenza  come  «tre  autonome  dimensioni  progettuali,  che  si  connettono  esaltandosi 
reciprocamente,  ma che è  doveroso  indagare  nelle  loro  specifiche  qualità,  nelle  loro  specifiche 
strutture  simboliche,  nei  loro  specifici  strumenti  espressivi,  nelle  loro  specifiche  tecnologie» 504. 
Sebbene tali discipline possano integrarsi, è fondamentale che esse mantengano sempre la propria 
specificità strutturale,  a costo di  perdere il  proprio valore conoscitivo e operativo.  Così  come i  
problemi relativi alla morfologia urbana possono essere risolti esclusivamente attraverso il ricorso al 
planning , è nella configurazione visuale delle sequenze dei frammenti urbani – e cioè del paesaggio 
urbano propriamente detto – che il town-design trova il proprio campo applicativo, per mezzo di un 
approccio  scenografico  alla  progettazione  che  non  è,  e  non  può  essere,  né  urbanistico,  né 
architettonico.
In chiusura di capitolo, vorrei citare brevemente alcuni casi recenti di  town-planning di matrice 
pittoresca, a dimostrazione di come, seppur sotto altre vesti, il tipo di pianificazione proposto da 
Pevnser, de Cronin Hastings e Cullen possa essere ancora oggi praticato con successo (rimandando 
a  studi  successivi  per  una  più  completa  e  approfondita  definizione  storica  di  tale  disciplina 
progettuale, con la speranza che possa presto tornare ad assumere, anche in ambito accademico, 
l'identità e autonomia strutturale che le è propria). Esemplare, in questo senso, è l'opera dello studio 
di  architettura Bolles+Wilson,  nato dal  fortunato incontro di Julia  B.  Bolles,  tedesca,  con Peter 
Wilson,  australiano,  avvenuto  nel  1978  alla  Architectural  Association  School  di  Londra,  dove 
entrambi svolgevano attività  di ricerca.  Tra le  tante sfumature che ne caratterizzano l'approccio 
progettuale, è facilmente identificabile la profonda riflessione svolta da Bolles+Wilson sui significati 
e  sulle  modalità  della  percezione  quotidiana  dello  spazio  urbano,  che  nelle  loro  proposte  di 
masterplan  è  sempre  affrontato  come  un  «interno  ribaltato  all'esterno»505,  attraverso  l'attenta 
500 ROWE, KOETTER, Collage city cit.
501 A tale tema è stato recentemente dedicato un intero numero della rivista “Parametro” (n. 264-265, luglio-
ottobre, 2006), oltre che i due volumi dell'Atlas pintoresco di Iñaki Ábalos (Gustavo Gili, Barcellona, 2005 e 
2008).
502 AA.VV., Lo spazio visivo della città: “urbanistica e cinematografo”, Cappelli Bologna, 1969.
503 MANFREDO TAFURI, Lo «spazio» e le «cose»: città, town-design, architettura, in ibid., p. 105. 
504 Ibid., p. 106.
505 PETER WILSON, Interiorità, in ANGELA GERMANO (a cura di), Bolles+Wilson. Opere e progetti, Electa, 
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progettazione di sequenze coreografiche di percorsi, punti di vista e interruzioni. Il diffuso ricorso 
alla  strategia  architettonica  della  promenade  architecturale, esplicita  l'attenzione  rivolta  da 
Bolles+Wilson nei confronti dei meccanismi ottici che caratterizzano l'esperienza dello spazio in 
movimento,  che essi  riconducono a un tipo di  percezione  post-cinematografica,  in cui l'espressione 
della frammentazione spaziale e cronologica dello sguardo contemporaneo si coniuga con la presa 
di coscienza dell'importante ruolo svolto dall'elettronica e dai media nella sua definizione. 
Nel progetto del Dom Quartier di Magdeburgo [110], terminato nel 2002, i due blocchi per  
uffici  che  chiudono  la  piazza  della  cattedrale  si  dispongono  in  maniera  tale  da  inquadrare  in  
prospettiva la vicina chiesa di San Sebastian, e organizzano per mezzo dell'articolazione dei pieni e 
dei vuoti una serie di sequenze scenografiche, interne ed esterne, volte a produrre un'esperienza del 
complesso per successivi frammenti. La stessa strategia «coreografica», a scala più estesa, è applicata 
nel progetto per il quartiere Falkenried ad Amburgo [111, 112], completato nel 2004, in cui una  
piazza pedonale oblunga scava l'interno dell'isolato per creare una serie di viste frammentate: una 
forte diagonalità accompagna la sequenza di viste coreografata dalla piastra per uffici e dalla torre 
residenziale  (eyebeam dalla  forma  irregolare  il  cui  aspetto  cambia  a  seconda  del  punto  di  vista 
adottato),  la  cui  facciata  a  zig  zag  definisce  un'intricata  catena  di  spazi  pubblici  triangolari,  
terminanti in una «scalinata alla Ėjzenštejn» che segna il limite, e l'ingresso, del quartiere. L'utilizzo  
del «solido mattone di Amburgo» dalle tinte grigio-rossastre, in combinazione con pareti vetrate  
verticalmente scandite da montanti in acciaio, permette di dare vita a una rete di ambiti spaziali tra 
loro  collegati  e  caratterizzati  da  calibrati  contrasti  cromatici  e  materici,  di  evidente  matrice 
pittoresca. 
Ad una scala ancora più ampia, infine, il progetto che probabilmente meglio testimonia il debito 
contratto  da  Bolles+Wilson  con  la  pianificazione  visuale  inglese,  è  la  proposta  di  masterplan 
risultata vincitrice al concorso indetto nel 2009 per il ridisegno del centro della città albanese di 
Korça [113, 114]. Il progetto, secondo un tipo di procedimento che sappiamo esser stato introdotto 
da  Cullen,  identifica  all'interno  del  tessuto  urbano  della  città  albanese  cinque  aree  omogenee, 
ciascuna  delle  quali  è  dotata  di  un  carattere  specifico.  Tali  aree,  considerate  nel  loro  insieme,  
formano un network urbano di spazi pubblici, ai due estremi del quale si trovano due «ancore», 
costituite dall'esistente cattedrale della Resurrezione di Cristo e da una nuova area commerciale.  
Quest'ultimo, si configura come un hub terziario, il cui shopping mall verticale, collegato alla piazza 
della  cattedrale per mezzo di  una lunga  promenade alberata,  modifica lo  skyline di Korça e fa  da 
contrappunto alla sagoma bizantineggiante del citato edificio sacro, posto al centro di una piazza 
scenografica  dalla  forma  ellissoidale.  Una  sequenza  di  nuovi  edifici  pubblici  disegna  il  profilo 
irregolare della  promenade  alberata, i cui spazi si dilatano e restringono per dare vita a una serie di 
piazzette pedonali – urban living rooms – costellate di esercizi commerciali e caffè. Nella quarta zona, 
prevalentemente residenziale, nuove costruzioni si affiancano al tessuto edilizio antico restaurato, 
creando così un  paesaggio urbano ibrido, fatto di storia e modernità, in cui l'irregolarità della forma 
degli spazi pubblici e le variazioni di colore, dimensione e sagoma degli edifici, conferiscono agli  
isolati  una atmosfera domestica e contemporanea allo stesso tempo. Nella quinta e ultima area, 
«cuore verde» dell'intervento,  i  limiti  del nuovo parco urbano vengono chiaramente definiti  per  
mezzo di sequenze di strutture leggere, che ospitano esercizi commerciali e fungono da filtro visivo 
tra artificio e natura. La forte caratteristica di urbanità del masterplan di Bolles+Wilson, è il risultato 
della  capacità  di  intrecciare  tra  loro sequenze  di  aree  visivamente  omogenee e  funzionalmente 
molteplici,  attraverso  reti  di  percorsi  e  spazi  pubblici  che  valorizzano  gli  effetti  percettivi  e  i 
collegamenti  fisici  tra  i  diversi  luoghi:  uno  zoning  paesaggistico,  dunque,  in  cui  i  tipi  di  interventi 
previsti si fanno espressione visiva dei tanti Spiriti del luogo che si nascondono tra le strade della città 
di Korça.
4. Dal frammento al residuo
Milano 2004, p. 302.
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Nel 1965 l'architetto viennese Victor Gruen506 pubblicò The Heart of  Our Cities. The Urban Crisis:  
Diagnosis and Cure507: un libro sul planning diviso in tre parti – La città, L'anti-città e Il controattacco – in 
cui l'autore sostiene la necessità di rompere le tradizionali barriere che definiscono la disciplina 
urbanistica e di adottare in cambio un tipo di pianificazione in grado di prendere in considerazione 
tutti gli  elementi  che  contribuiscono alla  definizione  dell'ambiente  della  città.  Il  planning ,  scrive 
Gruen, è «un'attività […] che proietta l'esperienza del passato in un futuro prevedibile, e che ha 
l'obiettivo  di  creare  quella  quantità  di  ordine  necessaria  a  permettere  la  massima  espressione 
dell'individuo»508:  il  suo  compito  è  quello  di  «creare  ponti»  tra  le  centinaia  di  specialità  che 
costituiscono i campi disciplinari dell'urbanistica, coordinandole e facendole confluire in un'unica 
entità – il planning , appunto – che allo stesso tempo le contenga e le trascenda. Pur non affrontando 
la questione dal punto di vista del town design, il testo di Gruen è per noi estremamente interessante, 
dato che la lunghissima definizione di «città» in esso contenuta si presenta come il risultato di una 
profonda analisi  fenomenologica del tessuto urbano – e non, come ci si aspetterebbe da un testo di 
urbanistica, morfologico-quantitativa: 
La città è la somma totale di innumerevoli caratteri, luoghi, angolini, cantucci nascosti, 
vaste aree e spazi intimi. […] E la città, ovviamente, è anche gli edifici. La relazione 
che questi stabiliscono tra di loro, e gli spazi che creano al loro interno, sono decisivi 
per la qualità della città. […] La città è i marciapiedi affollati, le gallerie coperte in  
Italia, le arcate, i colonnati, e le persone sempre al loro interno, alcune affaccendate,  
altre passeggiando tranquillamente […], altre ancora occupate nella antica tradizione 
del corso o della promenade. […] La città ispira timore e sofferenza, orgoglio e amore, ed 
essi trovano espressione nei poemi e nei libri, nella musica e nelle canzoni. La città per  
alcuni è a volte solitudine e a volte turbinio sociale. Nella città ha luogo la battaglia per  
il potere e per la ricchezza, ma anche per la conoscenza e per l'espressione personale; 
c'è amore e odio, perché la città è lo specchio di tutto ciò che è umano. Una vera città 
è piena di vita, e i suoi umori e i suoi schemi cambiano continuamente: dalla vena 
mattutina, alla frenesia del giorno, alla serenità della sera, alla misteriosità della notte, la 
città durante i giorni lavorativi è così diversa dalla città dei giorni di festa509.
Se, dal punto di vista della pianificazione, l'approccio adottato da Gruen denuncia una certa 
problematicità, dovuta all'estrema ampiezza delle ambizioni disciplinari di un testo che mira a essere 
“onnicomprensivo”, dal punto di vista dei principi messi in campo, la descrizione della molteplicità, 
varietà,  frammentazione  e  vitalità  dello  spazio  urbano è  quanto  mai  efficace  e  indicativa  degli 
elementi e dei valori messi in campo dall'architetto viennese nella ricostruzione dell'immaginario 
urbano moderno: Vive la différence, aggiunge Gruen a tal proposito, e cioè «viva la differenza [nella 
città] tra il nuovo e il vecchio, tra gli edifici raggruppati insieme nei quali viviamo e lavoriamo, la  
città  densamente  saldata,  e  l'aperta  vastità  del  paesaggio  circostante,  [viva  la  differenza]  tra 
l'ambiente fatto o influenzato dall'uomo e l'ambiente naturale»510. Per Gruen la città è un insieme di 
506 Di origini ebraiche, Viktor David Grünbaum abbandonò l'Austria nazista nel 1938 per trasferirsi negli 
Stati Uniti d'America, dove cambiò il suo nome in Victor Gruen ed esercitò la professione prima a New 
York e poi a Los Angeles. Gruen è universalmente noto per aver inventato il tipo edilizio dello shopping 
mall, il cui primo esempio fu realizzato nel 1956 in Minnesota, e la cui (sfortunata) paternità fa di lui, 
come scrive Malcolm Gladwell, «l'architetto più influente del XX secolo».
507 VICTOR GRUEN, The hearth of  our cities. The urban crisis: diagnosis and cure, Thames and Hudson, Londra 
1965.
508 Ibid., p. 12.
509 Ibid., pp. 24-27.
510 Ibid., p. 35.
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cityscapes, «aree chiaramente definite in cui le strutture antropizzate sono predominanti»511: è cioè un 
montaggio  reale di luoghi artificiali, una collisione di immagini prodotte dai centri palpitanti della 
nostra cultura, e la cui unità e identità sorgono dal necessario contrasto polare instaurato dalla città 
con il  landscape che la circonda. O almeno così è come dovrebbe essere, dato che il bipolarismo 
cityscape-landscape,  scrive  Gruen,  è  stato  spazzato  via  dalla  nascita  di  una  moltitudine  di  nuove 
«categorie ambientali»: cellule cancerogene che si sono insediate all'interno del  cityscape generando 
nuovi paesaggi, estremamente problematici dal punto di vista della qualità urbana, come il tecnhoscape 
(il  paesaggio  dell'industria  pesante),  il  transportationscape (il  paesaggio  delle  infrastrutture),  il 
suburbscape (il  paesaggio  delle  villette  unifamiliari)  e  il  subcityscape:  «una  cacofonia  dei  peggiori 
elementi  del  cityscape,  technoscape,  suburbscape e  transportationscape […].  Nel  subcityscape  compaiono 
stazioni di servizio, officine di riparazione, catapecchie, concessionari di macchine usate, cartelloni 
pubblicitari, discariche a cielo aperto, bancarelle, negozietti, spazzatura e detriti»512. 
Questo e altri fenomeni, cause scatenanti della fase di «crisi urbana» in cui si trova la città del XX 
secolo, sono secondo Gruen il prodotto del progressivo ampliarsi, nel corso del Novecento, del  
divario esistente tra pianificazione urbana e tecnologia: 
Gli sviluppi contemporanei sono stati talmente incisivi che hanno cambiato il nostro 
dizionario e il nostro linguaggio. Nuove parole – come automazione, energia atomica,  
televisione, propulsione jet, astronauta, missile intercontinentale, velocità supersonica 
e altre ancora – sono state aggiunte al nostro vocabolario. I cambi sociologici hanno 
introdotto  espressioni  come  produzione  di  massa,  consumo  di  massa,  esplosione 
demografica  e  suburbia.  Il  nostro  vocabolario  urbano,  invece,  non  si  è  altrettanto 
arricchito513. 
La soluzione a tale problema non si trova, scrive Gruen, nel ritorno alle antiche configurazioni 
urbane, né nell'abbandono dell'idea di città come sistema di trasformazione del territorio, e nemmeno nella 
formulazione di utopie urbane decontestualizzate (come quelle proposte da Frank Lloyd Wright o 
Le Corbusier): la soluzione si trova nella «trasfigurazione» della città, ovvero nella produzione di «un 
cambio nel  pattern urbano,  un nuovo ordine che possa  essere sovraimposto a quello esistente,  
trascendendo l'eredità del passato per mezzo del ricorso allo spirito del presente e dell'immediato 
futuro.  […]  Trasfigurare  significa  superare  l'obsolescenza  che  si  è  infiltrata  nelle  nostre 
configurazioni urbane per raggiungere, intellettualmente e spiritualmente, le scoperte e le invenzioni 
del  nostro tempo»514.  Si  tratta  dunque,  scrive Gruen,  di  cominciare a  introdurre nuovi termini,  
portatori di nuovi significati, all'interno del discorso sulla città: ma anche, aggiungo io, di dotare di 
nuovi significati i termini già esistenti quando questi, come nel caso di «paesaggio urbano», siano 
utilizzati in maniera obsoleta o scorretta.
In un passo del suo secondo testo sulla città,  Singapore Songlines,  Koolhaas scrive: «In tutto il 
mondo, il  paesaggio sta diventando il  nuovo medium ideologico, più popolare, più versatile, più 
facile da implementare rispetto all'architettura, in grado di convogliare gli stessi significati ma in una  
maniera  più  sottile,  più  subliminale;  è  bidimensionale  piuttosto  che  non  tridimensionale,  più 
economico, più accomodante, infinitamente più ricettivo verso iscrizioni intenzionali»515. Secondo 
Koolhaas,  proprio  il  deterioramento  semantico  del  concetto  di  paesaggio  costituirebbe  la 
paradossale ricetta contro gli effetti indesiderati della recente diffusione a scala mondiale della così  
detta «Città Generica»: un sistema non pianificato di urbanizzazione su larga scala, inaugurato negli  
511 Ibid., p. 41.
512 Ibid., p. 45.
513 Ibid., p. 58.
514 Ibid.. 
515 REM KOOLHAAS, Singapore Songlines. Ritratto di una metropoli Potemkin... o trent'anni di tabula rasa, 
Quodlibet, Macerata 2010, p. 91.
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anni sessanta dall'espansione-lampo della città-stato di Singapore. Condizione principale del tipo di 
spazio urbano prodotto dalla Città Generica è quella di non costituirsi più come un montaggio di 
frammenti  definiti,  bensì  come  un  «residuo,  un  vestigio  appesantito  dall'efflusso  commerciale 
proveniente da interni ermetici»516: uno degli effetti della globalizzazione, scrive Koolhaas, sarebbe 
quello  di  aver  «spazzato  via»  sia  il  repertorio  classico  di  archetipi  che  definiscono  la  nozione 
europea di città – le strade e le piazze –, sia l'insieme di regole tipologiche secondo cui essi sono 
stati messi in relazione tra di loro nel corso della storia. Sebbene il modello della Città Generica, che 
cresce per successivi accostamenti di unità edilizie autonome, introverse e altamente controllate, 
non abbia nulla a che vedere con il sistema libero, mobile e democratico che sta alla base della città  
europea, il fatto che alcuni suoi aspetti, «dall'ubiquo inserimento di prati e zone piantate ad arbusti,  
al  pulito  splendente,  all'ossessione  del  controllo  in  città  come  Parigi  o  Londra»517,  stiano  oggi 
penetrando all'interno delle nostre città (con circa vent'anni di ritardo rispetto al modello asiatico),  
ci  obbliga  a  interrogarci  sul  ruolo  che  il  discorso  sul  «paesaggio  urbano»,  così  come  è  stato 
affrontato in questo studio, può svolgere in un simile, futuribile contesto.
Esistono alcuni interessanti punti di contatto tra le tesi di Koolhaas e quelle di Gruen. Nel suo 
breve  saggio  sulla  Città  Generica518,  l'architetto  olandese  sostiene  che  l'inarrestabile  processo  di 
espansione  demografica  della  popolazione  urbana  rende  via  via  meno  significativo  il  valore 
dell'identità (intesa nel senso della ricerca di una continuità con le forme urbane del passato) come  
criterio per la trasformazione del tessuto della città: è una questione semplicemente geometrica,  
sostiene Koolhaas, dato che siccome i nuclei storici, che definiscono l'identità dei sistemi urbani, 
sono fisicamente definiti e limitati, mano a mano che la città contemporanea si espande attorno a 
essi,  la  loro  forza  e la  loro autorità  tendono a  diluirsi  progressivamente,  fino a  giungere  a  un 
inevitabile  punto  di  rottura.  Come  scrive  Koolhaas:  «Quanto  più  l'identità  è  forte,  tanto  più 
imprigiona, si oppone all'espansione, all'interpretazione, al rinnovamento, alla contraddizione […]. 
Nella  nostra  pianificazione  concentrica  […]  l'insistenza  sul  centro  come  nucleo  di  valore  e 
significato […] è doppiamente distruttiva: non solo, infatti, il volume sempre crescente delle aree da 
esso dipendenti genera una tensione che nel lungo periodo si fa insopportabile, ma il fatto è che il 
centro deve anche esser costantemente mantenuto,  e  cioè  modernizzato.  In qualità di  “luogo più 
importante”, paradossalmente deve essere, allo stesso tempo, il più vecchio e il più nuovo, il più 
statico e il più dinamico»519. Il privilegio semantico aprioristicamente accordato al nucleo storico 
della città europea non permette di esprimere integralmente le potenzialità del tessuto urbano che si  
espande  attorno  a  esso:  a  tale  modello  anacronisticamente  centripeto,  Koolhaas  propone  di 
sostituire – in maniera tipicamente provocatoria – il modello della Città Generica, «la città liberata  
dal gioco del centro, dal corsetto dell'identità. […] la città senza storia […] ugualmente emozionante 
– o poco emozionante – in tutte le sue parti»520.
La Città Generica è l'antitesi della città classica, ma senza il contenuto utopistico della città del 
Movimento  Moderno:  sottratto  qualsiasi  valore  all'organizzazione  in  sequenze  del  suo  spazio 
pubblico, essa viene abitualmente osservata da punti di vista statici e non connessi tra di loro – 
normalmente posizionati all'interno degli edifici in curtain-wall che ne compongono il tessuto fisico 
–,  che  danno  vita  a  esperienze  estetiche  bidimensionali  e  apparentemente  irreali,  come  quella 
prodotta dalle «variazioni di colore nell'illuminazione fluorescente di un edificio per uffici subito 
prima che il sole scenda sotto la linea dell'orizzonte»521.  La strada e la piazza, come luoghi della 
deriva e dell'identità, non hanno più alcun valore all'interno della Città Generica: essa si fonda sulla  
ripetuta e indifferente combinazione di  tre elementi  – strada, edifici  e  natura –,  le  cui  flessibili  
relazioni, apparentemente prive di ragione alcuna, riescono a generare una «spettacolare diversità  
516 Ibid., p. 85.
517 Ibid., p. 8.
518 ID., La ciudad genérica, Gustavo Gili, Madrid 2008. 
519 Ibid., p. 10.
520 Ibid., p. 12. 
521 Ibid., p. 15.
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organizzativa». Credo che in quest'ultima considerazione risieda l'elemento per noi più interessante 
del provocatorio ragionamento di Koolhaas, dato che proprio in qualità di «apoteosi del concetto di 
scelta multipla» in cui «tutte le caselle sono marcate, una antologia di  tutte le opzioni»522 (e cioè di 
territorio non pianificato), la Città Generica sembra possedere un insospettabile e inedito valore 
estetico, che non dipende più dalla corretta disposizione delle sequenze di spazi che ne generano la 
forma e l'identità, ma dalla violenta accumulazione delle «infinite contraddizioni» su cui si basa il  
proprio modello di crescita. 
L'indesiderabile  vision urbana cinicamente prefigurata da Koolhaas – il quale non ritiene che il  
modello della Città Generica sia irreversibile, sebbene fino a oggi un'inversione di tendenza non sia 
ancora stata osservata – permette all'architetto di Rotterdam di sintetizzare due concetti-chiave, che 
sono per noi di grande interesse. Il primo è la necessità (già manifestata da Gruen) di trovare un  
sistema di trasformazione della città che sia in grado di rispondere in maniera coerente alle esigenze  
demografiche  ed  economiche  della  società  contemporanea;  il  secondo  è  la  necessità  di  far 
corrispondere a tale sistema una  nuova estetica dello spazio urbano, che possa valorizzare e non 
negare le «infinite contraddizioni» che costituiscono l'esperienza del «Paesaggio Urbano Generico». 
Visto che la molteplicità, gli effetti cromatici e atmosferici, l'accostamento di elementi naturali e 
artificiali, la frammentazione etc., sono tutte categorie che appartengono a pieno titolo al genere del 
pittoresco, sembrerebbe coerentemente ipotizzabile, persino nel contesto della Città Generica, un 
tipo di pianificazione visuale che si fondi sul ricorso a tale categoria estetica. Non credo, del resto,  
che sia un caso se, in un recente studio condotto insieme allo stesso Koolhaas sulla pianificazione 
urbana in Cina, Kate Orff, dopo aver citato Price, definisca il finto neologismo PICTURESQUE© 
come 
Un modo di produrre e percepire lo spazio, inventato dai giardinieri cinesi del XVI 
secolo, che insiste sulla giustapposizione e la messa in relazione degli oggetti piuttosto 
che sulla loro singola presenza. Estetica basata sull'armonizzazione di elementi diversi,  
il  PICTURESQUE©  può  facilitare  lo  sviluppo  globale  della  Cina  meridionale 
attraverso la preparazione visuale dell'osservatore, che apprenderà così a ricevere ogni  
singolo  frammento  costruito  e  a  integrarlo  in  una  immagine  piacevolmente 
inabitabile523. 
Sospendendo ancora una volta il giudizio sulla parte volutamente provocatoria dell'enunciato – 
una  delirante  apologia  fenomenologica  della  speculazione  edilizia  cinese  –,  non  può  passare 
inosservato il debito contratto dalla definizione del PICTURESQUE© di Orff  con il noto articolo 
(più volte citato in questo studio)  Exterior Furnishing524 di de Cronin Hastings, la cui proposta di 
ricorrere al pittoresco per «riconciliare visivamente […] ciò che in una planimetria urbana appare 
inconciliabile» appare essere valida ancora oggi. 
La città del XXI secolo non è «generica» perché è tutta uguale, bensì perché è tutta diversa: appare 
dunque più che logico ipotizzare che, per una coerente configurazione visuale del paesaggio urbano 
contemporaneo, non si possa prescindere a priori da un approccio progettuale che affondi le proprie 
radici in quella  poetica della differenza che è il pittoresco. Che poi gli archetipi su cui si è basata la 
costruzione  della  città  europea,  dall'anno  Mille  fino  a  oggi,  non  siano  più  sufficienti,  è  una 
possibilità che non deve affatto preoccuparci: ogni periodo storico ha portato il proprio contributo 
alla progressiva complessificazione tipologica della città europea, e non c'è motivo per supporre che 
alla società attuale questa possibilità sia negata a priori. Lo stesso discorso è valido per il paesaggio 
urbano:  così  come le  immagini  –  dipinte,  fotografiche,  cinematografiche  –  prodotte  nei  secoli 
522 Ibid., p. 26.
523 Citato in MACARTHUR, The Picturesque. Architecture, disgust and other irregularities cit., p. 231. 
524 THE EDITOR, Exterior Furnishing or Sharawaggi: The Art of  Making Urban Landscape, in “Architectural 
Review”, n. 95, 1944, pp. 3-8.
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precedenti hanno permesso alla cultura occidentale di scoprire e fissare i modelli estetici attraverso i 
quali  comprendere  gli  spazi  della  propria  città,  è  più  che  probabile  che  gli  attuali  sistemi  di  
rappresentazione  siano in  grado di  fornirci  i  modelli  attraverso  i  quali  ricondurre  il  Paesaggio 
Urbano Generico a un'unità estetica coerente, seppur, probabilmente, contraddittoria – dato che la  
contraddizione sembra essere una delle caratteristiche inscindibili dalla modernità.
Risulta  in  questo  senso  significativo  il  ruolo  svolto  attualmente  dalle  tecnologie  digitali  
nell'ambito della formazione dello sguardo sulla città: la possibilità di sovrapporre in tempo reale 
layers di dati all'immagine dello spazio urbano, grazie all'uso di smartphones e tablets, è infatti alla base 
della  produzione  dell'esperienza  «augmentata»  della  realtà  contemporanea.  Come  scrive  Moya 
Pellitero:  «In  questo  mondo  mobile  e  wireless  l'informazione  è  associata  ai  luoghi.  I  luoghi 
acquisiscono  il  peso  dei  dati,  le  città  si  digitalizzano,  i  territori  si  caricano  di  informazioni 
georeferenziate.  L'informazione  è  entrata  a  far  parte  della  città  e  delle  cose»525.  Il  progressivo 
fondersi di spazio fisico e spazio digitale sta dando vita a una nuova entità ambientale ibrida, in 
perenne  possesso  di  una  quantità  infinita  di  informazioni  tutte  recuperabili,  selezionabili  e 
comunicabili  all'istante:  stanno così  nascendo nuove categorie  di  lettura  e interpretazione dello 
spazio urbano, ed è interessante notare come la globale digitalizzazione dell'informazione e dei  
rapporti  sociali,  non abbia affatto allontanato l'individuo dalla  strada,  come si  prevedeva fino a 
pochi anni fa, fornendo, al contrario, nuovi strumenti attraverso i quali vivere in maniera diversa il  
paesaggio urbano (si pensi, per fare due soli, esempi, ai  flash mob  e al fenomeno degli  indignados). 
Come scrive Moya Pellitero: «La società digitale non ha perso il contatto con il suo intorno; non si è  
isolata,  atomizzata;  al  contrario,  il  contatto  fisico,  corporale,  sensoriale,  si  è  intensificato,  e  ha 
convertito l'intorno in un paesaggio del quale il corpo forma ormai una parte indissolubile»526. Le 
nuove tecnologie stanno esercitando una forte influenza non solo sulla  società,  ma anche sulla 
costruzione del territorio e del paesaggio, riportando alla luce un pensiero critico che ha molti tratti  
in comune con i movimenti degli anni sessanta, per i quali il gioco, la deriva e la critica sociale si 
costituivano come effimere attività di riscatto intellettuale da compiersi rigorosamente nell'ambito 
dello  spazio  della  città.  Se  lo  sguardo urbano di  Debord  passava  attraverso  il  filtro  strutturale 
dell'immagine  cinematografica,  c'è  ora  da  chiedersi  se  e  in  che  modo  l'immagine  digitale  
«augmentata»  potrà fornirci  gli  strumenti  necessari  per  ricondurre a  una nuova unità  estetica il  
paesaggio residuale prodotto dalla Città Generica del XXI secolo. 
525 MOYA PELLITERO, La percepción del paisaje urbano cit., p. 359.
526 Ibid., p. 385.
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Verso una critica del paesaggio urbano
Perkus Tooth abitava dalle mie parti, scoprii poi. Il suo appartamento si trovava a sei isolati dal mio, sull'84 a  
Strada, in uno di quegli anonimi labirinti nascosti dietro innocue vetrine, edifici che non avevano neppure l'atrio,  
figurarsi i portinai. […] Vivendo a Manhattan si resta continuamente sbalorditi di fronte ai mondi rintanati l'uno  
dentro l'altro, al caotico intrico con cui questi ambiti si interfogliano, come quei fasci di cavi televisivi e tubi dell'acqua  
e  condotti  del  riscaldamento  e  fognature  e  cavi  telefonici  e  tutto  ciò  che  coabita  in  quei  cunicoli  intestini  che  
periodicamente gli operai sfascia carreggiate scoperchiano alla luce del giorno e ai nostri sguardi fugaci e infastiditi.  
Noi ci limitiamo a fingere di vivere su una griglia ordinata.527 
Nel dicembre del 2008 il Comune di Torino mise all'asta un edificio di due piani prospiciente il  
retro della Mole Antonelliana, il monumento-simbolo del capoluogo piemontese progettato alla fine 
dell'Ottocento da Alessandro Antonelli [fig: Bing Maps, Mole Antonelliana e dintorni], situato in 
un'area  prevalentemente  residenziale  del  centro  storico  della  città,  parzialmente  ricostruita  nel 
secondo dopoguerra a causa dei gravi danni subiti durante i bombardamenti del 1944. Al momento  
della  vendita,  il  basso  fabbricato era  catalogato all'interno di  una  sezione particolare  del  Piano 
Regolatore Generale di Torino (redatto nel 1995 da Vittorio Gregotti e Augusto Cagnardi) – la 
Scheda 25 –, che disegna nell'ambito circostante la Mole un «perimetro di studio» soggetto a norme 
urbanistiche specifiche. L'obiettivo della Scheda 25, che conferma sostanzialmente le linee guida già 
dettate dal Piano Regolatore del 1926, è la risistemazione complessiva degli spazi pubblici dell'area 
in questione, da ottenere, come riportato al suo interno, anche attraverso la demolizione di alcuni 
degli edifici esistenti – tra cui il basso fabbricato di via Riberi – ai fini della creazione di una piccola  
piazza aperta verso la Mole. La vendita all'asta dell'edificio fu subordinata all'adozione da parte del 
Comune di  una  variante al  Piano Regolatore Generale,  la  numero 182,  che nel  2009 escluse il 
fabbricato di via Riberi dai vincoli della Scheda 25, consentendo la sua demolizione e la successiva 
costruzione sullo stesso lotto di un edificio residenziale di quattro piani, portati poi a sette da una 
seconda  variante,  la  numero  233,  presentata  dalla  Giunta  Comunale  nell'ottobre  del  2010  e 
sostenuta dal parere positivo espresso su di essa dalla Soprintendenza per i Beni Architettonici e 
Paesaggistici, dalla Circoscrizione e dalla Provincia. 
Sebbene il numero di piani consentito dalla seconda variante sia in linea con quello del tessuto  
residenziale circostante, il potenziale innalzamento dell'edificio di via Riberi parve inaccettabile ai 
residenti della zona che, nel maggio del 2011, costituirono il Comitato “Salviamo la Mole”  e diedero 
inizio a una vasta operazione di comunicazione volta a scongiurare l'adozione del documento da 
parte del Comune. Dal punto di vista della forma, il Comitato raccolse firme, segnalò la situazione 
al Ministero dei Beni Culturali, organizzò una petizione e presentò un esposto alla Procura della 
Repubblica, segnalando possibili irregolarità nella procedura. Dal punto di vista dei contenuti – pur  
senza  dimenticare  di  segnalare  la  sostanziale  difformità  di  entrambe  le  varianti  rispetto  alle 
previsioni della Scheda 25 –, il Comitato fece ampio ricorso a una serie di immagini fotografiche 
ritoccate, scattate ai piedi della Mole Antonelliana, che dimostravano come il  volume del nuovo 
edificio avrebbe occultato alcune preziose viste del monumento torinese. La forza di tali immagini 
fu tale da scatenare una rapida ma intensa tempesta editoriale: la stampa cartacea e su web criticò 
aspramente le scelte della Giunta Comunale, ricorrendo alla demagogica immagine del «mostro» che 
avrebbe  «nascosto»  la  Mole,  supportata  da  fotoinserimenti  le  cui  inquadrature,  scelte  ad  hoc, 
mostrano un ingombrante volume architettonico, dal colore giallo fosforescente, colto nell'atto di 
deturpare il paesaggio urbano di una delle aree più visitate del centro città. Le proteste del Comitato  
sortirono  l'effetto  desiderato:  mentre  la  Circoscrizione  chiedeva  di  essere  risentita  riguardo  al 
progetto, nel luglio del 2011 la Soprintendenza ritirò – clamorosamente – il parere positivo espresso 
un  anno  prima,  avviando,  inoltre,  un  procedimento  di  «tutela  indiretta»  dell'intero  ambito, 
comportante la «temporanea immodificabilità» degli immobili «in via cautelare». Il repentino cambio 
527 JONATHAN LETHEM, Chronic City, ilSaggiatore, Milano 2010, p. 15.
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d'opinione della Soprintendenza non è ovviamente piaciuto né ai proprietari dell'immobile di via 
Riberi,  che  hanno  rinunciato  alla  costruzione  del  nuovo  edificio  residenziale  in  cambio  della  
restituzione dei soldi  investiti,  né al Comune di Torino, che ha fatto ricorso al TAR chiedendo 
l'annullamento del provvedimento della Soprintendenza o,  nel caso in cui questo non fosse più 
possibile, il risarcimento dei danni economici subiti. 
Ho scelto di concludere questo mio studio con la travagliata storia dell'edificio di via Riberi  
giacché la ritengo paradigmaticamente rappresentativa di una serie di importanti problematiche che 
ruotano, con estrema attualità, attorno al tema della percezione e della progettazione del paesaggio 
urbano, e che vorrei ora, per semplicità, elencare puntualmente.
L'importanza del paesaggio urbano nell'immaginario collettivo contemporaneo. Più dei ragionamenti di tipo 
normativo-urbanistico, in linea di principio corretti, sono stati i fotoinserimenti e gli slogan prodotti  
dal Comitato “Salviamo la Mole” a smuovere l'opinione pubblica e a portare, in ultima istanza, 
all'interruzione dell'iter legislativo verso la variante 233. Una strategia già adottata tre anni prima da 
un altro Comitato, denominato “Non grattiamo il cielo di Torino”, sorto nel 2007 in seguito alla 
proposta di una variante al PRG che portava a oltre 200 metri l'altezza massima consentita per il 
progetto del grattacielo del gruppo Intesa-San Paolo, firmato da Renzo Piano. Similmente partita da 
presupposti urbanistici condivisibili, anche quella protesta fu oggetto di una serie di manipolazioni 
mediatiche volte a riscuotere più rapidi e diffusi consensi: oltre al classico «mostro», fu utilizzato il 
termine «bara di vetro» per indicare un progetto che, a detta dei promotori del Comitato, avrebbe 
«sconvolto per secoli  il  paesaggio della  città».  Anche in quel  caso,  si fece ricorso a una grande 
quantità di fotoinserimenti – i  primi dei quali,  tra l'altro, erano clamorosamente sproporzionati,  
tanto che lo stesso Piano dovette produrre una versione delle medesime viste della città, con il  
grattacielo correttamente inserito al loro interno [fig: Renzo Piano, Grattacielo Intesa San Paolo, 
2007] – che non mancarono di sottolineare la violenza con cui la nuova torre avrebbe gettato un  
oscuro cono d'ombra  sulla  Mole  Antonelliana,  pur trovandosi  a  più  di  due chilometri  da essa.  
«Vogliamo che sorga un nuovo “simbolo” della città, più alto e più grande della Mole?»528, chiedeva 
retoricamente il  primo manifesto del Comitato:  l'esito della vigorosa protesta fu l'abbassamento 
coatto della torre al di sotto di quella soglia immaginaria definita dai 167,5 metri raggiunti dalla  
punta della Mole (riducendo così di circa quaranta metri l'altezza del progetto originale); un risultato 
che non fermò l'iter progettuale dell'edificio (il cui cantiere è ora in corso), ma che ebbe rilevanti 
conseguenze  dal  punto  di  vista  architettonico,  dato  che  le  calcolate  proporzioni  dell'edificio  di 
Piano, risultato vincitore di un concorso internazionale di progettazione, furono significativamente 
modificate  con  il  conseguente,  paradossale,  peggioramento  del  valore  paesaggistico  dell'intero 
intervento.
La persistenza di idee preconcette sulla forma e sull'aspetto ideali della città . Già nel 1889 Camillo Sitte 
scriveva: «Si vive sempre nella convinzione che l'edificio debba essere visibile da tutte le sue parti e  
che quindi lo si debba circondare con uno spazio uniformemente libero. Nessuno si accorge che 
quel vuoto, già abbastanza noioso di per sé, impedisce all'edificio di produrre vari effetti» 529.  Al 
momento della  sua costruzione,  la  Mole Antonelliana si  trovava  circondata da  un fitto  tessuto 
residenziale, del quale faceva felicemente parte e dal quale emergeva, come oggi, senza soluzione di  
continuità: il significativo cambio di scala con il quale si impone agli edifici circostanti è dunque, da  
sempre, uno dei suoi tratti paesaggistici più caratteristici, che fanno del monumento di Antonelli 
l'architettura più visibile dell'intero centro storico. Non è certo un caso, se le uniche fotografie che 
ritraggono la Mole sullo sfondo di uno spazio vuoto furono scattate nell'immediato dopoguerra: 
esse mostrano infatti, ben evidenti, i drammatici segni dei bombardamenti alleati [115], a conferma 
dell'innaturalità  con cui  tale  immagine  si  dovrebbe  presentare  allo  sguardo dei  torinesi.  Risulta 
evidente, a partire da queste poche considerazioni, come l'idea di svuotare l'area circostante la Mole, 
528 Tratto dal primo volantino del Comitato, pubblicato nel 2007. 
529 SITTE, L’arte di costruire la città. L’urbanistica secondo i suoi fondamenti artistici cit., p. 54. 
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per dotarla di una piccola piazza, sia tutt'altro che giustificata in partenza, dato che condurrebbe a 
una evidente contraddizione del particolare genius loci da essa introdotto e storicizzato nel capoluogo 
sabaudo: questo non significa, però, che tale ipotesi sia da escludere a priori, dato che il paesaggio 
urbano, in qualità di prodotto culturale, si inventa e reinventa continuamente (come scrive Alain 
Roger). Se è dunque possibile costruire una piazza (o qualsiasi altro tipo di spazio pubblico) di fianco 
alla Mole Antonelliana, è necessario che essa si posizioni correttamente all'interno di una sequenza di 
spazi urbani – per dirla con Marco Romano, di temi collettivi – che sia in grado di valorizzarne  
l'esperienza percettiva: considerato come un'entità autonoma, e non come un frammento spaziale 
facente parte di un paesaggio urbano continuo, qualsiasi intervento progettuale sulla città risulta  
inadeguato.
La mancanza di fiducia nei confronti dell'architettura come strumento di costruzione del paesaggio urbano. Sia 
nel  caso  del  grattacielo  Intesa-San  Paolo,  sia  in  quello  dell'edificio  di  via  Riberi,  l'inserimento 
dell'architettura contemporanea nel paesaggio urbano è stato aprioristicamente assunto come un 
male da scongiurare, invece che come una possibilità da sfruttare, nell'ottica della sempre preferibile  
conservazione dello  status  quo.  In nessuno dei  due casi  ci  si  è  interrogati  sullo  specifico valore 
architettonico  dei  progetti  presentati,  come  se  questo  non  influisse  sulla  qualità  dei  rispettivi  
paesaggi  urbani  –  del  grattacielo  si  è  solo  rilevata  l'altezza,  dell'edificio  residenziale  si  è  solo 
contestato  l'ingombro –  e  come se  l'architettura  non  possedesse,  per  definizione,  una  serie  di  
strumenti che le permettono di interagire in maniera creativa e – perché no – inaspettata con il  
contesto – utilizzando ad esempio,  come nel  caso dell'Ambasciata  dei  Paesi  Bassi  a  Berlino di 
OMA, proprio l'esperienza, la scoperta e la creazione del paesaggio urbano come temi principali del  
progetto.  Curiosamente,  sembra  che  non  siano  soltanto  i  cittadini  e  le  amministrazioni  a 
sottovalutare  il  potenziale  paesaggistico  dell'architettura  contemporanea,  ma  persino  gli  stessi 
architetti.  Il  caso dell'edificio di via Riberi è,  in questo senso, esemplare, dato che il  vincolo di  
sagoma imposto dalla Soprintendenza con la seconda variante, finalizzato alla conservazione di una 
vista del basamento della Mole Antonelliana dal vicino edificio di Palazzo Nuovo, ha portato alla  
(apparentemente)  inevitabile  progettazione  di  un  edificio  “monco” [116],  incapace  di  dialogare 
attivamente – se non con una sterile aderenza alle norme imposte dall'alto e alle consuetudini del  
fare  –  con  un  contesto  urbano  di  grande  pregio  e  interesse.  Eppure  sono  proprio  queste  le 
situazioni  in  cui  l'architettura  dovrebbe esprimere  la  propria  capacità  di  reinterpretare  i  vincoli  
imposti  dal  contesto  in  cui  si  inserisce,  per  trasformarli  in  insospettabili  opportunità.  Appare, 
dunque,  sempre  più  urgente  una  presa  di  coscienza  collettiva delle  potenzialità  dell'utilizzo  del 
paesaggio  urbano  come  strumento  dell'architettura  contemporanea,  e  delle  possibilità 
dell'architettura contemporanea di produrre paesaggio urbano.
L'assenza di strumenti che consentano un governo “scientifico” del paesaggio urbano. La cosa che mi pare più 
allarmante, rispetto a quanto scritto finora, è la facilità con cui la Soprintendenza ha decretato,  
nell'arco di un solo anno, prima l'opportunità e poi l'inopportunità (con tanto di vincolo cautelativo) 
dell'intervento di fronte alla Mole Anonelliana. Senza soffermarmi sulle cause e sulla gravità del 
repentino cambio di  opinione dell'organismo incaricato di  tutelare  i  nostri  beni  architettonici  e 
paesaggistici, ritengo qui necessario sottolineare come una simile presa di posizione non sia possibile 
se non all'interno di un contesto normativo in chiaro difetto rispetto alle problematiche sollevate 
dal Comitato “Salviamo la Mole”. Risulta infatti evidente come gli strumenti a disposizione della 
Soprintendenza  non  abbiano  permesso  di  affrontare  fin  dall'inizio,  e  in  maniera  risolutiva, 
un'esigenza di paesaggio  che era già implicita nei vincoli di sagoma espressi nella seconda variante, e 
che si è poi manifestata nei  j'accuse fotografici diffusi dal Comitato: non c'è dubbio che un parere 
scientificamente documentato (non nel senso del contenuto ma del metodo, come scrive Roger), sulla  
coerenza paesaggistica del progetto di via Riberi, sarebbe stato inappellabile. Ci troviamo, in questo 
momento, di fronte a una situazione di  impossibilità operativa da parte delle amministrazioni, le cui 
ragioni  credo  siano  da  ricondurre  al  più  ampio  fenomeno  dell'ancora  problematica 
concettualizzazione dell'idea  di  paesaggio  urbano,  già  lamentata  all'inizio  di  questa  ricerca.  Tale  
problematico  fenomeno,  procede  di  pari  passo  con  un  progressivo  aumento  dell'interesse  nei  
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confronti  delle  tematiche  sollevate  da  tale  campo  disciplinare,  come  dimostrato  dalla  recente 
istituzione a Torino di una Commissione Locale per il Paesaggio: organismo il cui compito è quello 
di  esprimere  pareri  «preventivi,  obbligatori  e  vincolanti»  su  singole  proposte  progettuali  che 
intervengano sull'aspetto delle aree urbane ritenute «di interesse paesaggistico» – i viali alberati, le 
fasce  collinari  e  le  sponde  dei  fiumi  –,  secondo  un'accezione  dell'idea  di  paesaggio  urbano 
palesemente erronea, in quanto sempre dipendente dalla presenza dell'elemento naturale all'interno 
della città. 
A tal proposito, credo che il valore di questo studio risieda, principalmente, nell'aver cercato di 
ricostruire (seppur per sommi capi) la storia del paesaggio urbano nella sua tripla accezione, come scrive 
Simón  Marchán  Fiz530,  di  Vorstellung (rappresentazione  interna),  Darstellung (rappresentazione 
artistica)  e  Gestaltung (azione  progettuale):  tre  diversi  piani del  paesaggio  che  si  intrecciano 
continuamente nell'esperienza quotidiana dello spazio urbano e che, pur nella loro complessità e 
ineliminabile soggettività, possiedono una storia evolutiva ben documentata dalle rappresentazioni 
visuali  (pittoriche,  fotografiche,  cinematografiche  e  digitali),  letterarie  (poetiche,  narrative  e 
saggistiche) e progettuali  (architettoniche e urbanistiche) prodotte dalla cultura occidentale negli  
ultimi mille anni. Ritengo in questo senso possibile, per non dire auspicabile, che il materiale qui 
raccolto e organizzato fornisca in un prossimo futuro la base documentaria sulla quale fondare una 
(sempre più necessaria)  teoria  del  paesaggio  urbano,  che permetta  di  riconoscere le  immagini  delle 
configurazioni spaziali  che ci circondano, e di apprezzarle nella loro storicità: solo così si potrà  
procedere  all'altrettanto  opportuna  definizione  di  una  critica  del  paesaggio  urbano,  ovvero  di  una 
disciplina operativa in grado di produrre giudizi di valore su quelle stesse immagini spaziali che la  
teoria  permette  di  riconoscere  in  prima  istanza.  È  un  proposito,  indubbiamente,  difficile,  che 
necessita ulteriori approfondimenti,  ma che credo non possa più essere rimandato, se vogliamo 
diventare pienamente capaci di riconoscere, tutelare e progettare le molteplici caratteristiche dei 
nostri paesaggi urbani.
530 SIMÓN MARCHÁN FIZ, La experiencia estética de la naturaleza y la construcción del paisaje, in MADERUELO 
(a cura di), Paisaje y pensamiento cit., pp. 18-19.
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